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香港地區報──18區文藝地圖

本 地 年 輕 插 畫 家
Carmen Ng，細膩地
重新勾勒香港18區景
點，網羅四百多個歷
史文化古蹟、地標建
築、文青藝術潮流據
點及郊遊玩樂點，其
水彩畫作充滿天馬行

空點子，自成一格，更有香港史學會的鄧家宙博士之
精練闡釋，如數家珍地把香港地景點背後的趣聞掌故
與畫作有機地結合，讓平日我們不以為意的城市風
景，都變得大異其趣。

繪者：Carmen Ng
文：鄧家宙

台北說城人

她曾經心向遠方，最後還是
回到家鄉。台北，一個曾屬於
韓良露童年、少年的城市，成
為她人生最眷戀的歸屬。
2006年起，韓良露主持「南
村落」，搖身一變成為文化魔
術師，在城市文明的神經網絡
中悠遊，與台北的靈魂對話、
神交，用文字拼湊出台北的身
世與真實樣貌。她是永不厭

倦，也永遠令人懷念的台北說城人。

作者：韓良露
出版：有鹿文化

這是我寫給世界的信

艾蜜莉．狄金生二十歲
即開始寫詩，一生創作了
近1,800首詩，只有少數幾
首在生前出版，但在過世
百餘年後，卻仍持續影響
世界詩壇。狄金生在三十
歲選擇遺世獨立的生活，
只穿白色衣服，除了到波
士頓治療眼疾外不曾出
門，也不見外人，只有少
數摯友能拜訪她。隱居後
的狄金生，進入「詩信一
體」的創作時期，寫信成

為她與世界溝通的文字橋樑。根據學者推估，狄金生
一生寫的信應有一萬封，但她在臨終前要求妹妹銷毀
所有信件，最後只有1,049封保留了下來。或許正因
為這些信件流露出詩人最隱秘的愛與期待、脆弱與恐
懼，狄金生的家人基於保護立場，直到她過世七十年
後才讓它們出現在世人面前，我們也因而得以走進她
的心靈世界。

作者：艾蜜莉．狄金生
譯者：董恆秀
出版：漫遊者

我願為你而死

本書蒐集了費茲傑羅生前
未出版的散佚短篇小說，由
安．瑪格麗特．丹尼爾主
編。大部分的短篇小說都在
1930 年代向各大雜誌投
稿，雖然被接受了，卻沒有
在費茲傑羅生前刊登。有些
是電影腳本，寄給了電影製
片廠或製作人，但也沒有拍
成電影。另外有些故事賣不
出去，因為主題或風格悖離

了編輯所期待的費茲傑羅。這些篇章來源不一而足，
作者以獨特的美麗、犀利、驚人語言探索既熟悉又新
鮮的主題，這些故事讓我們得以更深刻地了解費茲傑
羅不妥協的筆耕生涯。《我願為你而死》揭露了費茲
傑羅內心的創作過程，證明了他是走在現代文學前端
的作家，無論現代文學的發展有多麼複雜多變。

作者：F．史考特．費茲傑羅
編者：安．瑪格麗特．丹尼爾
譯者：趙丕慧
出版：愛米粒出版有限公司

皮囊

出身於泉州海口小鎮的
蔡崇達，27歲當上《GQ》
中國版報道總監，是當時全
球17國版本中最年輕者；
之後又以一則20歲死刑犯
的專題報道《審判》引爆全
國熱議。事業得意之時，生
病的父親卻突然去世，令他
心中始終藏着一份無法言述
的愧疚……這種傷痛促使
他提筆書寫，在《皮囊》

中，他將筆鋒對準自己，一次次反覆觸碰內心的傷
心，寫出自己耿耿於懷的人物與故事。8個推動時代
的小人物群像，14則動人心弦的故事，不僅是蔡崇
達最私密的回憶與情感，也是真實人生中的各種溫柔
與捨得。

作者：蔡崇達
出版：新經典圖文傳播有限公司

書評

多數人對於中國情愛故事的了解，限
於《紅樓夢》、《梁祝》、《西廂
記》、《白蛇傳》等經典。在過去漫長
的時光裡，古代中國堪稱「情愛大
國」，市井民間流傳着才子佳人的佳
話，口耳相傳的創作方式，也加入了勞
動人民最樸素的情感。
在這些經典大故事散發着奪目光輝之
餘，也有無數小故事散落於各種誌異典
籍當中，廣西師範大學出版社最近出版
的《深情史》，就把這些小故事撿拾起
來，串成了「珠鏈」，形成了一本可以
當作「中國古代情愛史」看待的書，看
了一個兩個，就忍不住好奇心想要一直
讀下去，好奇心產生的動力是，想知道
那些古人們在或明或暗的時代裡究竟是
怎麼談情說愛的。
《深情史》裡記錄的故事，來自於

《搜神記》、《異聞總錄》、《瀟湘
錄》、《本事詩》、《青鎖高議別集》
等著作，這些在當下讀者心目中應該被
束之高閣的古書，並不盡然與愛情相
關，甚至愛情故事所佔比例很低，只是
少數篇目的主題或個別篇目的內容組成
部分。《深情史》的作者劉麗朵，饒有
興趣地把那些情愛故事與描寫打撈上
來，用一名現代女性的視角，重新編排
創作了一下，於是那些在過去帶着些許
風雨、些許霉味、些許驚悚的文字，便
有了一些高級香水的味道，讀着讀着會
恍惚覺得，書中人物竟婀娜多姿地走到
你的面前，用平靜的語氣與你款款而

談。
《深情史》寫的多是這樣的故事：比

如《看不見你》所說的是一個四十歲名
字叫談生的男人忽然迎來艷遇，一「長
髮、膩肌、纖腰」女子每夜前來與他相
會，女子有一個要求，三年之後談生才
可以在白天見她，且晚上相聚的時候，
萬萬不可拿燈照她，在給談生生了孩子
之後的某一晚，談生沒忍得住好奇，趁
女子睡着點了燈偷看，結果看到了一個
上半身端莊美麗的女子，下半身卻是一
襲白骨……原來女子是睢陽王故去多年
的女兒，本來可以在談生懷裡得到重
生，卻因談生的好奇心中斷了重生過
程——只重生一半。
《你為什麼不愛我》所寫的是有錢老

闆吳家的女兒愛上了茶店裡跑腿的夥
計，相思成疾，苦於無奈，吳老闆方上
門提親，哪知道跑腿夥計非但沒感動，
反而因吳家女兒主動示愛而對她產生了
鄙夷。吳女「死」後被盜墓樵夫發現，
竟然還有一口氣，救活了掠回家當了老
婆，一年之後吳女有機會逃脫樵夫監
管，飛奔回城裡沒有回家直奔茶樓，慼
慼然問跑腿夥計：「你為什麼不愛
我？」夥計大駭，以為見鬼，打了吳女
一巴掌，吳女在其他同樣以為她是鬼的
人的「圍剿」下，匆忙逃走跌下樓梯，
這次算真正的死了。
故事的格局不大，但恰恰是這樣的故

事，能夠反映古代人們情愛生活乃至社
會生活的方方面面。整體上看，《深情

史》裡的古代情愛可以
分為兩類，一類是衝破
世俗、盡享情愛美好滋
味的兩情相悅，比如
《看不見你》。一類是
帶有階級衝突意味、因
門不當戶不對引發的悲
劇，比如《你為什麼不
愛我》。這兩類故事表
面上看挺矛盾，同樣是
古人，為何有人就可以
如此不羈地追求情愛，
有人卻視情愛如洪水猛
獸？這大概是中國文化當中一個永遠難
解的疙瘩，它不但是民間文學中的永恒
主題，也是經典名著裡的恒久表達。試
想，假若中國古代情愛故事中少了矛盾
性與悲劇，那必然也會減少一些動人的
元素，愛情在悲涼中，往往能開出更馥
郁的花朵。
《深情史》作者從古代誌異中提煉愛

情片段，並加以改編，最終呈現了這本
書，目的還是想要為這些逐漸被遺忘的
小故事賦予新的意義。作為小說文本，
作者卻是明顯在場的，或者說，在改編
的過程裡，通過言語構成的文字的氣
質，已經有了作者的立場——或憐愛，
或痛惜，或褒揚，或批判。閱讀完全
書，也大概了解了作者為中國女子描繪
出的虛擬畫像——她是溫婉的、堅韌
的、美好的、專注的，但歸根結底來
說，她是深情的。所謂的《深情史》，

是由女性角色擔綱主角的
情愛歷史，在這部「歷
史」中，女性角色的面龐
是清晰的、立體的，而男
性面孔則是模糊的、曖昧
的。民間有俗語：「癡情
女子負心漢」，這不是一
句無謂的喟歎，而是上千
萬情愛經驗積累的結果。

回望《深情史》選材的原著，會發現
古代最擅長寫情愛故事的絕大多數都是
男作者。這些已經作古的男作者，其實
是頗有女性主義立場的，雖然時常避免
不了會在故事裡帶進去不少大男子主義
色彩，但客觀地評價，追求男女平等、
愛情至上，一直是中國情愛寫作史的主
旋律。遺憾的是，很難從蒙塵典籍中找
到女作者撰寫的情愛故事，因此也失去
了比對機會。但就算小規模地發現一
些，最終的閱讀結果，恐怕會比男作者
們寫得更加悲涼吧。
「因為格外地愛着一個人，所以才去

吃那些苦」，《深情史》作者劉麗朵如
此總結道。這句話，也可以視為這本書
的價值觀。在「愛」本身之外，那些傳
奇、誌異，乃至鬼魅、驚悚的故事成
分，都淡化成了背景，唯有「愛」還能
夠讓當下的讀者，感到心動或心碎。

《深情史》：愛情在悲涼中往往能開出更馥郁的花朵
《深情史》
作者：劉麗朵
出版：廣西師範大學出版社

文：韓浩月

早在2010年前後，隨着Uber、Airbnb
等一系列實物共享平台的出現，共享

開始從純粹的無償分享、信息分享，走向
以獲得一定報酬為主要目的，基於陌生人
且存在物品使用權暫時轉移的「共享經
濟」。據統計，2014年全球共享經濟的市
場規模已達到150億美元。到2025年，這
一數字預計將達到3,350億美元。
面對這場浪潮，你或許覺得自己是一個

路人，或許覺得自己是一個看客，或許充
其量覺得自己是一個受益者，僅此而已。
希爾卻告訴人們：遠非如此，你應當成為
紅利的共享者。在希爾看來，共享經濟瘋
狂突進的背後，是入不敷出的經營狀況、
一輪又一輪的融資熱潮以及不斷曝光的破
壞性行為。他的《經濟奇點》正是深入探
究真實鮮活的共享經濟從業者生活狀況，
由此挖開共享經濟的核心與本質，揭露共
享經濟的「悲劇」和「陰暗」面，並聚焦
共享時代的經濟解決方案。

共享還是獨享？
眼下，硅谷的技術同華爾街的貪婪形成

了一種不可思議卻具有歷史意義的模式，
並將此種經濟欺詐強加給人們：這種所謂
的「分享經濟」，以Uber和Airbnb為例，
其經營理念據稱是「解放勞動力」令其
「不受拘束」「成為自己的CEO」，將自
己僱用出去以完成靈活機動的工作，賺取
報酬，與此同時公司也獲得一定的盈利。
而實際上，這些工人都被迫去做一些特別
瑣碎的工作（也可以將這些工作機會稱為
「微工作」），然後從這些公司豐厚的利
潤中賺取一丁點兒微薄的薪水。
希爾調查發現，共享經濟包括一個巨大

的公司陣列，橫跨許多行業和工作崗位。
許多工人不再在很長時間內受僱於某個單
一僱主。事實上，在打「散工」的經濟
中，這些僱主沒有法定的或者約定的義務
為他們的工人提供安全網（事實上，通過
剋扣工資，這些工人不僅有責任支付他們
一半的社會保障和醫療保險，而且要負擔
本應當由僱主承擔的一半，也就是說，還
要從他們的工資中扣除額外的7.65%）。

從這個意義上說，「共享經濟」此種模
式只是在表面上給了大眾些許實惠，實質
上卻是讓大筆資金以一種令人難以置信的
速度流入共享經濟企業自己的腰包；所謂
的「共享」實際上是「獨享」，而且這種
「獨享」比之前資本積累的任何階段都來
得更加赤裸、更加直接、更加迅速。在這
個過程中，這些共享模式的主流參與者試
圖拒絕承認為自己工作的工人本應擁有的
合法地位、剝奪工人本應享有的各項保
障、逃離法律約束、扭曲自由市場、引發
惡性競爭，等等。
對此，希爾一針見血地指出，新技術並

沒有為蕭條的經濟打開增長的通道，尤其
沒有為那些原本享有體面工作但因金融風
暴而失業的人，提供像原來一樣有保障的
生活，正是「創造性破壞」的新技術打開
的所謂「共享經濟」對原有工作崗位數量
產生了擠出，甚至將這些抽象意念用了一
個新名詞——「經濟奇點」：一個財富集
中在那些極少數特別有能力的人手中的
「點」，從而成為一個幾乎沒有消費者需
求的「點」，進而成為一個從內摧毀整個
經濟的引爆點。

「綠色承諾」只是一句口號
有一種觀點認為，共享經濟會自動地讓

社會少消耗「東西」。希爾認為提出這種
觀點的人，根本不理解他早前曾提出的
「折舊經濟學」。如果更多的人共享同一
台設備，就意味着這台設備將磨損得更
快，你將不得不加快更換速度。
那些使用「優步」出行的乘客的意願當

然是為了少開車，因此，他們自己的車輛
使用壽命就會持續更長的時間。但如果這
些想少開車的乘客使用的是「優步」共享
出行平台服務，而不是公共汽車、騎自行
車和步行，那麼減少自己汽車的使用對環
境而言就沒有任何意義，而且在相當一部
分情況下，甚至比自己開車對環境惡化的
影響還要大。
換言之，幾乎沒有確鑿的證據或數據表
明，共享經濟能夠促進經濟實現更加綠色
的可持續發展：「綠色承諾」與實際產生

的效果相比，顯然已更多地成為一句口
號。

在共享經濟下何去何從？
在這個不安全的時代，失業和脆弱的威

脅就像懸在人們頭上的一把利劍，針對共
享經濟和「技術人」（自動化和機器人的
大量應用，勢必將取代數以百萬計的工
人，因此，工作崗位的前景看上去暗淡無
光）興起，可能引發的社會和就業危機，
希爾提出了兩個務實的政策解決方案：其
一，改造美國經濟及其安全保障和社會契
約，並推出了一種新的協議讓權利回歸到
美國勞動者手中；其二，讓新經濟在信息
和創新時代發揮作用。
具體來說，當任何僱主僱用一名自由職

業者、獨立的承包商、臨時工或任何其他
類型的非正規工人，都將被要求對員工代
表支付現有的安全網計劃，根據員工的工
作時間，僱主應按照比例注入資金。因
此，這意味着僱主將支付現有的社會保
障、醫療保險、失業保險、工傷賠償和殘
疾津貼；對於擁有多個僱主的工人，該工
人將根據他的工作時間，在時間銀行系統
中積累對每一個僱主的貢獻。員工在每個
現有程序的賬戶將通過個人身份證號碼
（如社會保障卡號碼）來實現識別和追
蹤。
「他山之石，可以攻玉。」在當下中
國，一邊是各大城市的共享單車正面臨被
叫停投放的窘境，一邊是各種被冠以「共
享」之名的「新業態」仍不斷出爐：共享
汽車、共享睡眠艙、共享雨傘、共享充電
寶、共享洗衣機、共享冰箱、共享電視、
共享手機，甚至還有最新冒出來的共享服
裝、共享馬扎、共享餐巾紙……一些打着
「共享」名號的項目，要麼名不副實，要
麼有着其他目的。顯然，眾多氾濫的「奇
葩共享」也讓共享經濟變了味。共享經濟
是大勢所趨，若讓其不變質，應該釐清共
享經濟的邊界。而希爾以「經濟奇點」的
維度對「共享經濟」進行深入的觀察、探
討和建議，或許也是我們可以借鑒的一面
鏡子。

如
何
讓
共
享
經
濟
不
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？

—
讀
史
蒂
文
．
希
爾
《
經
濟
奇
點
》

「RAW DEAL：How the 'Uber Economy'and Runaway Capital-

ism Are Screwing American Workers」——如果直譯，新美國基金

會（The New America Foundation）高級研究員史蒂文．希爾

（Steven Hill）這本著作的書名應為《原始交易：「優步經濟」和

赤裸的資本主義如何壓搾美國工人》。內地出版方卻巧妙地譯成《經濟奇點：共享經濟、創造性破壞與未來

社會》（中信出版集團2017年8月第1版），讓其披上亦真亦幻的「標題黨」面紗，並散發出迷人的濃厚學

術味道，好在這並不影響其思想的時代光芒和現實意義。 文：潘啟雯

■■新美國基新美國基
金會高級研金會高級研
究員史蒂文究員史蒂文
．．希爾希爾。。

■《經濟奇點》的封面。


