

從戰爭片看中西觀念差異 多元互動促進文化繁榮

電影《鄧寇克大行動》(Dunkirk, 內地稱《敦刻爾克》)以亮眼的票房業績風靡歐美、本港及內地電影市場。當然,也有一部分人對這部電影提出了批評,甚至是抵制動議。爭議性的電影評論本身如何並非要點,關鍵是國人應以怎樣的心態去面對外國電影甚至文化,這才是真正值得討論的議題。毫無疑問,文化繁榮需要堅實的文化實力和優秀的作品,而文化繁榮的形成也不可能故步自封中實現。從這個意義上說,文化繁榮本身就是對歷史真我的一種探求,也是對人類共同文明和美好的一種追求和對話。

文:香港文匯報記者 陳匯
圖:資料圖片



在電影《鄧寇克大行動》裡,看到的不是勝利榮耀,而是更重要的人性。



《鄧寇克大行動》是英國大導演諾蘭化路蘭的最新力作。



《海國圖志》,開眼看世界之產物。

《鄧寇克大行動》的成功不僅在於刻畫了歷史的真實,也在於重新詮釋了歷史的多元樣貌和情感。即使是一場成功的戰爭、勝利的戰爭,其過程也是異常艱辛的。在戰爭的過程中總會有膽怯和退卻,但是這部電影的導演則沒有迴避這樣的人性弱點。撤退,也可以是波瀾壯闊的。從這個意義上說,更好地理解不同文化對人性弱點和差異的描繪,才是我們看待域外影視和文化所應當抱持的心態。



晚清海外留學生,見證東西交融。

刻畫退卻一面是回歸真實

對戰爭的描繪究竟應該在藝術中怎樣進行,一直是人們爭論不休的話題。傳統蘇聯式的電影和舞台劇,習慣性將戰爭變成突出主要人物、突出英雄人物、大場面、經典情節的標準化敘事。這種藝術的刻板不僅讓戰爭失去了一定意義上的真實,也讓和平時代的人在理解戰爭時變得更加簡單,似乎戰爭是與生命無關的遊戲。



《鄧寇克大行動》在世界各地的評價有點兩極。

而傳統刻畫戰爭模式的另一個問題則在於:將過度的道德感和榮譽意識沉浸在藝術作品中,似乎一個人只有不斷進攻、不怕犧牲才能夠體現出戰爭中的英雄本質。這些臉譜化、單一化的戰爭描繪方式,如今已經漸漸被

取代。人們意識到戰爭的複雜,這種複雜既是戰爭起因的複雜,同時也是戰爭過程的複雜,但更是戰爭中人性本身的複雜。

對歷史熟知的人都知道,《鄧寇克大行動》是一場著名的戰略退卻。若從傳統意義上看,撤退其實就是逃跑的同義語。但是,歐美電影界沒有人會為這樣的戰略退卻而感到蒙羞。有時,退卻是實力的不足;有時,退卻是為了更好的進攻。無論是哪一種理由,《鄧寇克大行動》都從合乎人性最為本質的角度去描繪了這樣一場退卻。求生乃是人的本能,沒有人能夠忽略這樣的本能。因此,這部電影最為成功的地方就在於:它告訴人們,失敗甚至潰敗本身並不可怕,因為這一切本來就是戰爭的一部分。從這個意義上說,我們應當以較為正面的態度去理解這部電影帶給我們的價值和啟示。

人文情懷乃文化批判前提

《鄧寇克大行動》這部電影在本港和內地的整體評價非常正面,但仍有聲音報以質疑的態度。一個需要深入討論的議題是:究竟應當以怎樣的方式進行文化交流和批判。文化批判是多元文化交流和交融過

程中不可避免會出現的情形。文化批判和批評並不一定要給予一部域外藝術作品負面的評價,在藝術批評中,正面評價也是一種批評。正面評價也好,負面評價也罷,關鍵是要以何種前提去進行文化批判。文化批判的使命,乃是在多元文化碰撞中尋找到適合自身的最佳文化發展路徑。因此,批判本身需要的乃是一種非常質樸、非常純真的人文情懷。這種情懷,不是空洞的口號,不是謾罵和叫囂,而是對自己民族文化、個體和小人物命運的普遍關注。而需要進行系統化、全方位的文化批判,最為直接的方法便是文化比較。比較的前提是自身和他者的文化、歷史都具有一定程度的掌握,因此知識儲備也是構成文化批判的重要前提。

沒有知識的文化批判,不過是口號式的叫囂;沒有人文情懷的文化批判,不過是嘩眾取寵。我們可以對一部域外電影、不同形式的文化作品採取不同的看法和觀念,但是文化批判本身必須言之有物。從市場角度來看,一部備受觀眾歡迎的電影,必然有它值得借鑒和學習的層面。如果抱以並非謙虛的心態去看待他者的文化成果,則結果是自身的文化循環體系永遠在封閉中運轉。

排斥外來文化終步向衰亡

中國歷史上,對外來文化和成就吸收較為成功的時候,往往就是國家較為進步的時

期;對外來文化和藝術人文成就較為排斥甚至抗拒的時刻,也就是閉關鎖國的年代。即使在康乾盛世這樣的時代,統治者也沒有對來自歐洲的先進科學技術給予足夠的重視,反而沉溺在自我陶醉中走向了衰亡。

清代的清流集團,大概是中國歷史上最為活躍和強大的文官監察群體。他們沉溺在道德文章的書寫和說教中,卻忽略了自己國家面臨的危機和挑戰。閉關鎖國非但沒有成為一種反思的對象,反而變成值得誇耀的成就。主張改革的人在那個時代不斷遭遇攻訐和指責,這在某種程度上可以看作是晚清在文化博弈中漸漸失敗的一個縮影。

多元互動乃文化繁榮之根基。今天的中國已經是在全方位開放和地球村的時代中,在確保自己民族文化主體性的同時,謙虛學習外來的文化,讓多元文明的對話成為一種共融的架構,既是文化知識精英階層的责任,同時也是大眾本身應當具有的文化素養。小到個人,大到國家民族,謙虛學習他人才能進步,盲目抵制和自大只會帶來落後,最終被時代所淘汰。而電影《鄧寇克大行動》恰恰提供了這樣一個文化對話、討論甚至自省的機會。

東西

奇人 阿桑奇

維基解密創始人阿桑奇 (Julian Assange),有「黑客羅賓漢」稱譽。七年前他洩露了九萬份美國和聯軍在阿富汗的軍事記錄,震驚全球,導致世人質疑這場所謂「正義之戰」。從此,阿桑奇以爭取自由和公正的「鬥士」而自居。

最近英國出版新書《秘密生活》(The Secret Life),作者奧哈根(Andrew O'Hagan)曾經是替阿桑奇寫自傳的影子寫手,兩人後來不歡而散。在新書裡,奧哈根揭露阿桑奇鮮為人知的一面——這位「鬥士」性格孤傲自私,貪婪而小氣。

阿桑奇敢於揭露國家機密,卻拒絕透露私生活細節。他認為,將自己的出身和家庭背景公諸於世,猶如出售自己身體的「娼妓」。

阿桑奇於1971年在澳洲出生,八歲時父母離婚,母改嫁,他隨母過着顛沛流離生活。16歲時沉迷上網破解編碼,曾闖入歐洲和北美的保密計算機系統。

2006年阿桑奇創建維基解密,2010年洩露了美軍在阿富汗的軍事記錄,激怒美政府,譴責他威脅美國安全,損害國家利益。與此同時,阿桑奇涉嫌強姦及性侵犯兩女子,遭瑞典政府通緝。同年底,阿桑奇向倫敦警方自首,獲保釋。

就在這一年,阿桑奇與奧哈根合作寫他

的自傳。事前,他和全球出版商簽了約,並聲稱該書將成為「世界現代史」,但結果以慘淡收場。作者雖擁有50個鐘頭訪問錄音,但阿桑奇反口,拒絕談話內容。出自傳計劃破滅,阿桑奇卻拒絕交還出版商預付的50萬英鎊訂金。

阿桑奇一直認為,信息的透明和自由交流,會有效地阻止非法活動。他的見解,一度獲得萬人擁戴和新聞界支持;但許多人後來都和他反目成仇,包括《衛報》和《紐約時報》,以及維基解密組織的前發言人伯格(Daniel Domscheit-Berg)。

阿桑奇名氣上升後,行為變得怪誕,獨斷專橫,脾氣反覆無常。他同時穿兩條褲子;吃飯不用刀叉,只用手抓食物入口。吃完了,污手往褲管擦乾淨,然後用舌頭將碟子舔乾淨。

奧哈根透露,訪談地點大多選在他家,其間他負責煮午餐。阿桑奇從來不煮,甚至吃完後不肯將碟子拿去洗碗盤。阿桑奇認為自己是做大事的人:「我要去解放中國的經濟奴隸,沒空洗碗碟。」奧哈根認為,由此可見阿桑奇是極度自戀的自私



行為怪異的阿桑奇,自命不凡。

網上圖片

鬼;他視自己是地球救世主,是超級英雄,有領導者魅力。至於其他人,都是他的走狗奴才。

訪談內容裡,需要講的,阿桑奇不講;不需要講的,卻口沫橫飛。例如:阿桑奇喜歡提到法國啟蒙思想家伏爾泰、美國哲學家喬姆斯基等人的自由平等思想,和激進的無政府主義。奧哈根認為,這些偉人在歷史裡已有定論,無需阿桑奇作泛泛之談。

上述內容放進自傳裡,確實沉悶。阿桑奇沒有這個意識。當奧哈根提醒他時,他會反臉無情,然後斥責奧哈根視他如「娼妓」,出賣身世。

自傳寫不成,這本新書只能瑣瑣碎碎地提及阿桑奇的怪人怪事。反正他如今仍有市場,因為美國總統特朗普最近又重提阿富汗戰略了。

內地十一迎音樂狂歡 25支大師級樂隊獻演

陣容最強、規模最大的一次「天地世界音樂節」定於月底啟幕,25支來自全球18個國家及地區的樂隊,將共同呈現一場音樂狂歡。

「天地世界音樂節」由上海世界音樂季與中國新天地聯合出品,目前是內地最大的以「世界音樂」為主題的音樂節,主辦方在上海瑞虹天地月亮灣透露,「雪佛蘭天地世界音樂節2017」定於本月23日至下月7日期間舉行,25支大師級樂隊將分別在上海新天地、虹橋天地、創智天地、瑞虹天地、武漢天地、嶺南天地、重慶天地、新虹橋中心花園和上海大劇院登場。

今年的音樂節大咖雲集,更邀請到諸多首次來華表演的團隊加盟,其中包括歐美最受矚目和追捧的烏克蘭先鋒民謠代表達卡布拉卡(Dakhbrakha)、德國

唱片評論大獎獲得者雷諾加西亞低音提琴三重奏(Renaud Garcia-Fons Trio)、國際古樂聲名遠播的希臘國寶級樂隊安荷達斯樂團(En Chordais Ensemble)、歐洲大熱的迷幻沙漠布魯斯以及Rough Trade年度百大唱片大獎獲得團隊伊馬爾罕(Imarhan)等享譽國際的大師級世界音樂藝術家。

此外,「音樂才子」李泉、「吳韻一哥」高博文等中國藝術家也將同台獻藝,將中國傳統音樂與流行、世界音樂跨界以全新面貌呈現。

值得一提的是,此次音樂節還將音樂延伸至舞台之外。「美國藍草音樂和傳統方塊舞工作坊」和「西非瑟琴—科拉琴工作坊」旨在打造可全方位親身感受世界多元音樂文化的烏托邦;而世界音樂快閃則將用非洲鼓「突襲」現場,讓觀眾更近距離地接觸和感受音樂的獨特魅力。同時並涵蓋音樂與遊戲親子工作坊、樂器手工體驗、音樂市集等。

文、攝:香港文匯報記者章蘿蘭上海報道



「雪佛蘭天地世界音樂節2017」將呈現一場音樂狂歡。