
十年前，在中國的北方，象徵塔吉
克斯坦與中國友誼的杏樹林杏花綻
放。當初，這一百二十五棵杏樹苗是
我從塔吉克斯坦運來的，於今已冠蓋
相連，結出甜美的果實…… 這片杏林
也成了遊客和專家學者慕名前來的一
處盛景。來自塔吉克斯坦的杏樹在北
京植物園和北京農業大學找到了自己
的第二個家園，每年有約四百萬人次
的參觀者紛至沓來。

每年初春時節，舉辦「杏花節」已
成為一個傳統。這是一個大眾參與的
節慶活動，參加者是來自世界各國的
朗誦者、歌手和表演藝術家。人們讚
美杏樹，不僅欣賞其美味和藥用價
值，而且感謝它把五湖四海的朋友聚
攏在一起的獨特魅力。春天來了，成
千上萬的北京人和她的客人，無論老
幼，都來親近這片源自塔吉克斯坦的
杏樹林，陶醉在雪白淺粉的杏花叢
中，流連忘返，切身感受到春天的美
好和愉悅。

大家知道，塔吉克斯坦是杏子的王
國。這種金色的果實從偉大的絲綢之
路時代開始，就生長在塔吉克斯坦的
大地上。當我了解到，中國偉大的智
者孔夫子就是第一個在杏樹下開壇授
課的人，「杏壇」一詞，便是這樣載
入孔夫子這位神話般的導師所開創的

儒家學派的歷史，我決定運來一批杏
樹苗，送給中國朋友們。孔夫子是中
國哲學思想史上不可逾越的權威，他
的語錄三千年來一直無私地滋養中
華文化和世界文化。

當我的老朋友高教授在獲知我將贈
送杏樹苗的想法時說：「在中國，杏
子被稱為『健康之果』，在中醫上得
到廣泛應用，具有延緩衰老、排毒排
鉛的功效。難怪這種神奇之果進入到
皇帝的御膳，也為今天的宇航員所青
睞。我記得美國登月的宇航員正是把
杏子帶上了他們遙遠的旅途的。」這
位來自民間的鑒賞家指他辦公室的
一幅裝飾畫對我如是說。畫面上是春
天的花園，一直延伸到遠方的山巒。
在大片大片綻放的花樹下，坐許多
人。仔細端詳，你會發現，這十幾個
人中，每個人身體的不同部位上都插
針灸的細針。

高教授說，東漢末年，有一位名叫
董奉的民間醫生，他與宮庭醫生的不
同之處是專替窮人治病。這些病人很
想感謝他，卻沒有錢。董奉是位真正
的良醫，一個高尚無私的人。他醫術
高明，堪稱神醫，銀針在他手上幻化
成神奇的魔棒，能夠治癒百病。他的
美名迅速在神州大地上傳揚，病人紛
紛從鄰近的地方，甚至遙遠的國度慕

名而來。每當治好一位病人，他便讓
其在他的房前屋後栽種一棵杏樹。幾
年之後，這位神醫在美麗的廬山腳下
的居所便掩映在茂密的杏林之中，讓
人很難發現。一些珍稀動物和鳥雀在
此找到了棲息之所，杏林中的啼鳴創
造出一種特殊的快樂和諧的氣氛。

董奉的助手們每年夏天都會收穫大
量的杏子，這種具有神奇藥效的果
實。他們把一部分收成用於治療，其
餘的則換成糧食，再分發給窮苦的
人。直至今天，中國人還不時將杏子
稱做「董杏」，或叫做「董大夫
杏」，而「杏林」則演化成中醫的代
名詞。

聽罷這一典故，我開心極了。我最早
了解杏的療效是從阿布．阿里．伊本．
西納（在西方以阿威森納著稱）的《醫
典》中知曉的。這位偉大的醫者在中國
也享有盛譽。北京中國國家圖書館裡收
藏有保存完好的多卷本《穆斯林藥方》
中的幾卷原件珍品。這些書早在十四世
紀初就被譯成了漢語。專家們認為，這
些書所依據的基礎正是伊本．西納的
《醫典》。我曾有幸將這些巨著捧在手
裡，小心地翻閱這些堪稱無價之寶的古
代手稿。這一事例再次證明，我們祖先
之間的跨文化對話從未停息過，一直綿
延至今。

讀8月8日本版唐寶民先生《魯迅與布店職
員》一文，迅翁的親民意識和人性之光感人肺
腑。足見先生不啻是一位文化大家，也擁有非
常接地氣的平民情懷。「接地氣」包括許多方
面——君可知：這位惜時如命、勤於筆耕的大
文豪，還是一位電影迷呢！

第20屆上海國際電影節乃是今夏滬上一大盛
事和亮點。上海是中國電影業發祥地，它擁有
中國最火爆的電影市場和海量熱心觀眾，它也
見證中國電影的興衰和繁榮。從2003年99部
國產片飆升至2016年的800部，足見中國電影
已然走進黃金時代。

瀏覽《魯迅日記》，可知迅翁是一位鐵桿影
迷！1927年至1936年在上海的十年，迅翁共
觀看142場電影，平均每年觀賞14場。其中
1933年4月搬到虹口施高塔路（今山陰路）大
陸新村後的最後三年裡，更達到92場，平均每
年31場，幾乎每周一場。魯迅把看電影當成一
件大事，常常是舉家出動、呼親喚友，還不惜
「打的」前往。可見電影已成為先生晚年餘暇
消遣的最愛，他真真切切過了一把電影癮。

當時上海開中國文明之先河，文化產業興
旺，全市有電影院40多家，大光明、大上海、
大世界、國泰、ISIS（上海大戲院）、卡爾登
等影院具備當時世界一流設施，魯迅就是這些
高等影院的常客。或問：魯迅先生忙於寫作，
常常「文債」壓身，怎麼有雅興頻頻光顧電影
院呢？其實早在留日期間，青年魯迅就愛上電
影，還因看了一部羞辱國人的新聞紀錄片而決
定「棄醫從文」。回國後他應邀赴京任職並執
教，彼時電影幾乎全為進口片，內容多是香艷
色情或打鬥格殺之類，魯迅當然對此不感興
趣，倒是對一些描述自然風情的影片很感興
趣。1924年4月19日他在北京看了歸國後第一
場電影，當天日記載：「晴，晨往女師校講，
午後往開明戲園觀非洲探險影片。」

現已無法考證該片是紀錄片還是故事片、是
美國還是歐洲產，只知道此時魯迅正在北京女
師大講《中國小說史》。查北京《晨報》1924
年4月20日所載「開明影院」廣告稱：「非洲
百獸大會．演期三日．空前未有．猛獸生活．
非洲實景．以血肉槍炮攝影機器之代價換來．
費資150萬元．耗時兩年有半……」想來應該
類似於今天的「動物世界」。同年11月30日
迅翁日記稱「往真光觀電影。」當時北京真光
影院每逢假日為師生開早場，票價優惠。

1926年夏魯迅離京赴廈門大學執教，當年12

月10日日記稱「夜略觀電影」。「略觀」，估
計是看一會兒就離開了，可能影片不如人意
吧？1927年魯迅赴廣州中山大學，1月20日、
22日、23日、24日和3月20日、21日、23日
日記中均有「夜觀電影」記載；而且都由許廣
平陪同的。影片內容很雜亂，魯迅是抱批判
的眼光去觀看的。1月24日看的是《詩人挖目
記》，魯迅評曰「淺妄極矣！」據許廣平回
憶，「因為內容荒唐沒看完就走了」，迅翁還
由此寫了一篇《略論中國人的臉》收入《而已
集》中，由國人的長相辛辣剖析了醜陋的「國
民性」，不難看出先生對當時電影不能正確反
映國人真實形象的厭惡之情。從這個角度講，
迅翁也通過電影來了解社會、剖析社會。

1931年7月30日，魯迅在滬上為社會科學研
究會做了《上海文藝之一瞥》的講演，他說：
「現在的中國電影還在深受『才子加流氓』
式的影響。裡面的英雄，作為『好人』的英
雄，也都是油頭滑腦的，和一些住慣了上海，
曉得怎樣『拆梢』、『揩油』、『弔膀子』的
滑頭少年一樣。看了之後令人覺得現在倘要做
英雄，做好人，也必須是流氓。」這段話，今
天仍不乏現實意義，反觀今日某些影片，不也
能「對號入座」麼？！

魯迅是最早關心電影宣傳的評論家之一，他
在《電影的教訓》、《小童擋駕》、《我要騙
人》等文中，一再批評當時國產影片的淺薄和
片面，夏衍說他是「不僅愛之深也責之切」。
1930年3月《萌芽月刊》還刊登魯迅的一篇長
篇論文《現代電影與有產階級》，對「作為宣
傳煽動手段的電影」進行評說，至今仍有積極
意義。上海十年，是迅翁生命中最後的十年。
那十年迅翁看了142場電影，最後三年更是數
量驚人：1934年37場，1935年36場，1936年
病危之際還看了19場！他曾致函歐陽山、草明
說「我的娛樂只有看電影」。載於日記的影片
有《夏伯陽》、《人猿泰山》、《亡命者》、
《仲夏之夢》、《米老鼠》、《南極探險》等
等。偕夫人許廣平與愛子海嬰一同看電影，成
了迅翁一家每周例行的一大享受了。1936年10
月19日去世前七天，他還與妻兒一道觀看了最
後一部影片——蘇聯的《復仇艷遇》，這也是
迅翁評價最高的一部！

除妻兒外，魯迅還經常邀請三弟周建人一家
和好友柔石、內山完造夫婦及茅盾、鄭振鐸、
黎烈文、黃源、蕭軍、蕭紅等一同觀影，經常
是「打的」前往，電影票總要買二樓最佳位置

的頭等票，那陣勢也夠氣派了。我想，看電影
應該是迅翁在繁忙寫作之餘和白色恐怖之下唯
一可以擺脫痛苦、消除困乏的娛樂時光了吧？

魯迅在上海看的影片多為好萊塢大片，他是
以「拿來主義」的態度來欣賞的，這也成為他
考察西方文明一個重要窗口。他對好萊塢的探
險片、偵探片、娛樂片和商業片做了比較公允
的評價，對卓別林的《城市之光》等影片更是
熱情點讚。他最喜歡美國的紀錄片和實地拍攝
的探險片，有37部之多，有的還不止看一遍。
對那些反動腐朽的片子，他則不留情面予以抨
擊。

蕭紅在《回憶魯迅先生》文中提到魯迅的
「電影觀」，迅翁說：「電影沒有什麼好的，
看看鳥獸之類倒可以增加些對動物的知識。」
他還時常介紹一些朋友去看諸如《人猿泰山》
或者非洲的怪獸這一類的影片。對當時上海攝
製的國產影片，魯迅的總評價是「風情、浪
漫、香艷、肉感、滑稽、戀愛、熱情、冒險、
勇壯、武俠、神怪……」，他因此當頭棒喝：
「現在的中國電影，還很受『才子加流氓』
式的影響……看了之後，令人覺得現在倘要做
英雄，做好人，也必須是流氓。」可見，迅翁
是純粹抱消遣娛樂的心態去觀影的。

許廣平曾回憶道：「至於蘇聯片子，魯迅是
每部都不肯錯過的，任何影院不管遠近，我們
都要去的。」迅翁對蘇聯的革命電影更是情有
獨鍾，他看過《夏伯陽》、《復仇艷遇》、
《杜勃羅夫斯基》等片子。逝世前十天，病入
膏肓的迅翁還觀看了由普希金小說改編的《復
仇艷遇》，甚至把它視為「最大慰藉、最深喜
愛、最足紀念的臨死前的快意」影片，並向友
人推薦「不可不看」。80年後的今天，重溫魯
迅與電影的交集，仍不乏教益。詩云——

一代文宗愛電影，
消遣之餘多評論。
中西差異鏡頭現，
化作妙章誨國人！

拙著《香港三及第文體流變史》
擬再版。這是十多年前的舊作了，
書山中翻出一些舊文本來校閱，惜
有些已不知散落何處了。

三及第分舊三及第，即文言、白
話文、廣府話的摻雜；承接下來的
是新三及第，即白話文、廣府話、
外來語的混集而成；另有所謂「離
經叛道」者，即是完全罔顧漢語的
文字結構，自造新字、新詞、新
義，形成一股風暴，勁吹於一些漫
畫書刊；還有所謂「大雜燴」，即
是將一把文字如標準漢字、文言
字、粵語字、英文字、日文字，完
全放進去，煉成另一種文體，備受
一些衛文之士的口誅筆伐。

在「大雜燴」作家中，當年我選
了甘國亮的《人間蒸發》來作為文
本研究。甘國亮是知名電視人，被
譽為「電視奇才」。《人間蒸發》
是一部別開生面的小說，熔寫實、
幻想與寓言於一爐。故事情節尚屬
其次，它所用的語言，別具一格。
當中，它不僅有粵語、白話文、英
文，還有日文、外省方言，甘國亮
不理三七二十一，把這些文字全倒
進鑊中，炒成一碟。叫它作「混血
語言」吧，不貼切，因為「血」已
非兩種三種；想來想去，還是「大

雜燴」較佳。
書中的語言，列舉如下：
新三及第：「對於山本純一臉正

經，蔡嬋料他也不至老套到編個生
日的理由追蹤而來。於是立即頓起
吹鬚碌眼的怪模樣：『哦！哼！
Not for me?』」

廣東英文：「So what? It doesn’t
matter！We’re only only friends!You
good to me！ I good to you！So far
so good！I don’t want to know your
background！Right！嬋一連串大聲疾
呼的廣東英文，因為投遞得宜，也
沒有把純的耳朵聽側。」

甘國亮「玩語言」，還玩到北京
話：「……麻理連忙改用廣東話把
兒女指點；『叫舅父喇。舅父識聽
北京話㗎……叫舅父喇！』蔡征連
忙聽話地叫過，嬋則發揮其流利的
廣東國語，『姣嗎蕉夫？鵝吻衣位
暱唔賴執車呀！』這位舅舅也登時
聽得像姐弟二人的頭愕愕，一時之
間還可能以為是中國另一省的方
言。」

嬋的「廣東國語」，應是：「好
嗎舅父？我們以為你不來接車
呀！」

甘國亮書中的對白，十分真實，
什麼人說什麼話，什麼場景說什麼
話。因此，在翻閱《人間蒸發》
時，對這種語言的「越界」，香港
人當可接受，但對一些外來人說，
看這書，真不知所述何事。

《人間蒸發》所描述的，是一位
原居於日本長野縣的不羈少女，在
橫濱搭上一位香港海員，飄洋來到
香港，生兒育女，落地生根；這是
她第一次「蒸發」；若干年後，丈
夫死去，她對生活了二十年的香
港，感到無可留戀，於是帶一兒
一女，再來一次「人間蒸發」，返
回故土尋根。這位熟識多種語言的
「國際貴婦」，甘國亮為求「現
實」、「逼真」，書中自然廣為引
用多種語言。甘國亮如此寫法，應
是無可厚非。但在嚴肅文學者看
來，當視如「垃圾」。

插圖中所提及的「亞差」、「鬼佬」、「黑
鬼」和「支那」均為「冒犯詞」 (offensive
words)。

香港早年已有叫印度人做「亞差」的情況；從
圖中剪報，可見一斑。「差」字有二音，一是
「差事」的「差」、「衙差」的「差」，一是
「差不多」的「差」、「差勁」的「差」，以上
別稱中「差」的讀音與後者相同——讀「叉」。
據相關資料，「亞差」原指十九世紀中葉港英政
府從印度招募來港當「警察」的印度人。可能古
時官府的「衙差」也叫「差人」，所以香港的
「警察」也叫「差人」。為了與本地「差人」區
分，香港人便以「亞差」作為印籍警察的別稱
了。根據上面的意思，「亞差」應讀「亞猜」，
可這讀法經長時期的輾轉相傳，原來的讀法已不
復聽，人人都說「亞叉亞叉」，還把「差」字在
意思上暗地裡定格為「差勁」的「差」，原本沒
貶義的「亞差」叫法竟變成了「冒犯詞」。然
而，大家不會想到，始作俑者原來是語言中「一
字多音」的現象。後來此稱號泛指印巴籍人士。

由於印地(Hindi)字「achha」、「achcha」、
「acharya」（全無印度人的意思）中的部分或
整體讀音與「亞叉」相近，有人便認定這是「亞

叉」這個叫法的來源所在，可這是巧合而已！
「亞差」又叫「摩羅差」、「摩囉差」或「嚤

囉差」。「摩羅」一詞來源已不可考，有說指源
自「Morramen」或「Mouro」的譯音。香港中
上環有條「摩羅街」，以銷售古玩馳名中外，百
多年前該區聚居了不少印度人。

2008 年，香港通過《種族歧視條例》。自
此，叫印巴籍或南亞裔人士做「亞差」有可能面
臨訴訟，不可掉以輕心。

上世紀五六十年代之前出生的人應對以下童謠
不會陌生：
月光光，照地堂，年卅晚，摘檳榔，檳榔香，摘紫
薑，紫薑辣，買菩達（苦瓜/涼瓜），菩達苦，買豬
肚，豬肚肥，買牛皮，牛皮薄，買菱角，菱角尖，買
馬鞭，馬鞭長，起屋樑，屋樑高，買張刀，刀切菜，
買籮蓋，籮蓋圓，買隻船，船沉底，浸死兩個紅毛番
鬼仔1，一個浮2頭，一個沉底。

童謠中末段提到的「紅毛番鬼仔」指外國小
孩。這個稱號包含了多個舊時對外國人的稱
號——紅毛、紅毛番、紅毛鬼、鬼子、鬼子佬、
鬼佬、老番、番鬼、番鬼佬，當中的「紅毛」原
指荷蘭人，後泛稱歐洲人；「番」指外族的或外
國的；「鬼子」是從前對侵略我國的外國人的憎
稱，或對外國人的鄙稱，如「洋鬼子」、「日本
鬼子」。

以下是《華僑日報》於1955年6月19日有關
老西（外國人）扒龍船的一段報道：

過去鄉民對參加比賽之兩龍舟，稱
之為「鬼佬隊」與「番鬼隊」，新界
父老紳耆以此種稱呼，既不客氣，亦
不文雅，故建議今年兩隊正名，一名
為「西來隊」，一名為「歐西隊」。

從上可見，當年社會上已有聲
音把這種稱呼界定為「冒犯詞」
了。到了今天，絕大部分外國人
並不介意人家叫他「鬼佬/番鬼
佬」，有時他們也以此自稱。

話說回來，「gweilo」是「鬼佬」的標準英
譯，在牛津字典也查得到。近年，國內多以「老
外」這個相對友善的詞語作為對外國人的稱呼。
_______________________
1 「浸」的口語讀音是「朕(zam3-6)」。「浸死兩

個紅毛番鬼仔」此句至尾有多個有趣的版本：
● 浸死兩個番鬼仔；一個浮面，一個沉底。
● 浸親兩個番鬼仔，一個游東，一個游西。
● 浸親兩個番鬼仔；一個摸慈姑（亦作「茨

菰」），一個摸馬蹄。
● 浸死三個番鬼仔；一個浮頭，一個沉底，一

個匿（讀「李5-1」）埋你亞媽個床下底。
2 「浮」的口語讀音是「蒲」。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/
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魯迅先生的電影情結
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■這是一部別開生面的小說，熔寫
實、幻想與寓言於一爐。 作者提供

印度人：叫我「亞差」，是否說我們的中文不夠好
呢？
白種人：叫我「鬼佬」，我的模樣很嚇人麼？
美國黑人：叫我「黑鬼」，那你們中國人便要叫
「黃鬼」囉！
學生：不想冒犯人，那「印度支那」便要譯作「印
度中國」囉！
老師：關事嗎？

【分別刊登於工商晚報(4/4/1954)和華僑日報(25/8/1958)】
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