

歷史與空間

否極泰來月牙泉

■張桂輝



■鳴沙山月牙泉是大漠中的一彎新月。網上圖片

近日，中新網敦煌的一則電訊，吸引了我的眼球：隨着一系列應急項目的實施和月牙泉恢復補水工程漸近尾聲，素有「沙漠第一泉」之稱的甘肅敦煌月牙泉，終於「轉危為安」，長時間保持在1.35米至1.5米之間的穩定水位，意味着其暫別「消亡危機」。電訊還配發了一幅中新社記者楊豔敏8月中旬拍攝的水草豐茂、泉水外湧，從而形成大面積積水的月牙泉圖片。

讀着這則消息，我心情激動、浮想聯翩，彷彿又一次來到了月牙泉。1999年暑假，在閩北一所中專學校任職的我，前往烏魯木齊參加一個「專題研討班」。研討結束的當日傍晚，從烏魯木齊站乘坐火車前往敦煌。那時，沒有動車，更無高鐵。列車轟轟隆隆、辛辛苦苦，連續行進了十幾個小時，第二天早上，被陽光喚醒，我睜開眼睛，往窗外望去，噢，跑了整整一夜，怎麼還是戈壁灘呀？這時，聽到有人感歎：難怪西北比較落後；有人質疑：這道，也叫地大物博。軍人出身的我，想到的卻是問題的另一面——「開闢地」。開闢地，指空間寬大，不受局限或阻礙，軍事上指沒有樹林、山丘等遮擋的大片平地。便藉機發表個人見解：有面積如此縱深的開闢地，既是中華民族的福分，也是炎黃子孫的福分……

上午10時，火車終於抵達敦煌站。十五個小時的旅程，一個個非但不覺得累，反而精神抖擻、馬不停蹄，趕往心儀已久的莫高窟觀光。下午四時，向鳴沙山—月牙泉風景名勝區開拔。途中，「地導」告訴我們，古往今來，鳴沙山月牙泉，以「山泉共處，沙水共生」的奇妙景觀著稱於世，被譽為「塞外風光之一絕」；1994年，被定為國家重點風景名勝區。且因與莫高窟藝術景觀融為一體，又是敦煌城南一脈相連的「二絕」，成為中國乃至世界人民嚮往的旅遊勝地。

鳴沙，又叫響沙、哨沙或音樂沙，是一種奇特的自然現象。沙漠或者沙丘中，由於受到各種氣候和地理因素的影響，以石英為主的細沙粒，因風吹震動，或滑動互動，眾多沙粒在「運動」或「摩擦」時，產生「空竹」效應，發出嗡嗡響聲的地方，便被冠以「鳴沙」的桂冠。在中國，敦煌鳴沙山，與寧夏中衛市沙坡頭、內蒙古達拉特旗的銀肯塔拉響沙群、新疆巴里坤鳴沙山，並稱中國「四大鳴沙」。這是我參會前「備下」的

「功課」。傳說，鳴沙山所在地，是玉皇大帝的一座寶庫。為遏制人們的貪婪之心，玉皇大帝特命太白金星用黃沙掩埋。因為裡面是空的，所以會產生響聲。還有另外一種傳說——漢代時，漢軍和匈奴交戰，難解難分時，大風突起，漫天黃沙將兩軍人馬悉數埋入沙中。後來人們聽到的響聲，就是兩軍的拚殺聲和戰馬的嘶鳴聲。傳說終究是傳說，事實卻有科學依據。

敦煌鳴沙山的形成，已有3,000多年歷史。東漢《辛氏三秦記》：「河西有沙角山，峰愕危峻，逾於石山，其沙粒粗色黃，有如干踏。」這裡「沙角山」，即為敦煌鳴沙山。魏晉《西河舊事》中說：「沙州，天氣清明，即有沙鳴，聞於城內。人遊沙山，結侶少，或未遊即生怖懼，莫敢前。」《元和郡縣誌》記載：「鳴沙山一名神山，在縣南七里，其山積沙為之，峰巒危峭，逾於石山，四周皆為沙壘，背有如刀刃，人登即鳴，隨足頹落，經宿吹風，輒復如舊。」沙子下滑，如同「水往低處流」。可是，一夜之間，大量滑下的沙子，單憑風兒的力量，就把它們「搬回」山上，恢復原貌，委實奇妙。

那天下午，我先是站在鳴沙山下靜觀。發現鳴沙山與月牙泉，如影隨形，相得益彰、相映成輝。雖已日薄西山，還有很多遊客，興致勃勃、信心滿滿，爬上鳴沙山頂端，而後坐在一個長度約1米、寬度約0.6米左右，周邊為木框，底部由竹片縱向排列的「滑具」上，從山頂向山腳快速滑下。大多一滑「到底」，少數中途「側翻」。摔在沙上，並無大礙。下滑過程中，多數人都情不自禁地發出一陣陣或高亢，或粗野的叫聲。耳聞目睹，受到感染，已是「奔五」的我，決意「聊發一次少年狂」。於是，爬上鳴沙山巔，在排隊等候「滑具」時，但見遠方一支駝隊駛過遊客，成一字兒在沙漠上優哉游哉地巡遊……

滑下鳴沙山，走向月牙泉。月牙泉，形狀酷似一彎新月。古稱沙井，又名藥泉。一度訛傳「渥窪池」，清代正名為月牙泉。「月牙晚澈」，自漢朝起即為敦煌八景之一。離導遊給出的時間還餘半個小時，我便在池邊漫步。抵近觀察發現，月牙泉面積不大，池水不深，水質不清。即便這樣，我還是有點費解：大漠深處，沒有溝渠，沒有植被，年復一年，日復一日，水從何來？「源

頭」何在？導遊見我有些失落、有點困惑，便告訴我，現在我們看到的月牙泉，早已不是原來的模樣了。有文獻記載，清朝時期，月牙泉裡還能跑大船呢。直至20世紀60年代末，潮水面積仍保持在20多畝，最深水位達9米。可是，20世紀70年代中期開始，受墾荒造田、抽水灌溉，以及周邊植被破壞、水土流失等原因的影響，敦煌地下水水位日漸下降，月牙泉水位也隨之變淺，面臨水域面積萎縮，甚至乾涸的生態危機呢。從那以後，月牙泉成了我魂牽夢縈的物件之一。

所幸，否極泰來。進入新世紀後，敦煌官方在當地陸續實施禁止打井、禁止開荒、禁止移民等「三禁」政策的同時，推廣系列生產生活節水措施，以及月牙泉水位元下降應急治理工程等，着力進行拯救。去年開工建設的月牙泉恢復補水工程，總投資8,100萬元人民幣，是國務院批准的《敦煌水資源合理利用與生態保護綜合規劃》中的八大工程之一，通過黨河河道回補地下水，遏制月牙泉區域地下水下降，逐步抬升水位。經過多年的努力，曾經一度面臨消亡危機的月牙泉趨於穩定狀態，泉水不斷向外滲湧，日益接近「月牙形狀」的泉內水草豐茂，銷聲匿跡多年的敦煌土著魚種——鐵背魚——再現群游場景。預計到2020年，月牙泉水深可望提高到2米以上，面積不小於12畝，並恢復月牙形狀。更為可喜的是，拯救月牙泉，「不是簡單通過管道注水，而是遵循地下水結構差進行滲透，使它自然恢復」。這，才是治本之策。習近平總書記多次在不同場合明確強調，綠水青山，就是金山銀山。可是，迄今為止，善待自然、生態文明的科學理念，尚未在全民心中牢固樹立起來。我們應當清醒認識到，在環境保護方面，欠債甚多，只能加強，不可削弱。正所謂，亡羊補牢，為時不晚。但願，從地方政府，到社會各界，形成共識，不懈努力，力促其他生態環境，也像月牙泉一樣，轉危為安，持續好轉。倘能那樣，既是月牙泉的幸運，更是子孫後代人的福音！

書若蜉蝣

■葉輝

梵高與畢加索

話說1890年某一天，37歲的梵高手持左輪手槍，抬頭望了一眼陰沉的天空，然後就用槍擊中腹部；與此同時，在世界的另一個角落，一名9歲的小男孩，名叫畢加索（Pablo Picasso），正被窗外景物所吸引，魂飛遠方，皆因他不想專心聽課，一味味心想如何描繪眼前景象。

若干年後，他們都成了藝術大師，然而，兩人的命運卻大不相同。

梵高生前窮困潦倒，過着貧苦的生活，但其畫作卻色彩艷麗，充滿着對未來美好生活的期盼，從《星夜》（De sterrennacht，英譯The Starry Night）到《向日葵》（Sunflowers）系列，都表達出其內心對自由的極度渴望；除了與賣笑女子廝混，他就只剩下借酒消愁了。

雖然他一生畫了900多幅油畫，但有生之年只賣出一幅畫，收入僅400法郎，幾個月後他就自殺了，他是窮死的；相對於梵高，畢加索的人生倒燦爛輝煌，他為畫壇少見的壽星，活到91歲，結過2次婚，在3段不同的愛情經歷中生出了4個孩子，他辭世後留下7萬多幅畫作，還有很多豪宅和巨額遺產，總遺產逾400億港元，乃美術史上最富有的畫家。

同樣是畫家，為什麼兩人的命運卻有天壤之別呢？也許他們所代表的是兩種極端的人生道路，雖然他們都才華橫溢，但處事的邏輯卻截然不同；畢加索幾乎拋棄他身後的大多數難友，不僅因為他懂得以與其他不同的方式賺錢及生活，而且因為他不願過

多回首早期的貧困：他要比整天泡在酒吧的那些人混得好一些，他能找到一種謀生的可靠辦法：那就是繪畫及賣畫——從那時起，他已表現出與其他人既相似亦有所不同。

沒有任何女性會拒絕一個有熱情、朝氣、力量、才華及獨特的男人，而那些特質有幸凝聚於畢加索一個人身上，作為一個藝術家及情人，他無疑很可愛，這世界給了他女人及財富，他為人自我又有才華及天賦——他既是天使也是魔鬼，而且若即若離而曖昧不清，沒有人能真正懂他，於是他就更加迷人了。

於是乎他不停更換身邊的女人，甚至故意讓女人為他吵架，為他難堪，一切於他如同觀門鬥牛一樣有趣；當朋友落難時，他就恐怕會損及地位，即使舉手之勞，他亦非常吝惜，致使就有患難之交死於牢獄；他的女人，兩個自殺，一個精神失常，而她們都曾給他太多的情，他從中也吸收太多的燦爛；那就是畢加索了。

梵高則比較單純，他在從事繪畫之前，曾當教士，在博里納日，他為礦工傳播上帝的福音，雖然他有的是熱情，然而卻不知世間諸事並非單靠熱情，而他所能用的就只有熱情了，卻完全不知道，熱愛生活的人們常常遭受灼燒，再多的熱情亦有燃盡的一天，等到那時，單純如水的人再拿什麼以對抗荒謬而延續生命？

今人閱讀梵高一生，急切欲為他尋找出路，甚或怨恨他，同情他，可也知道，他的悲劇是命定的，以美好的景物向人世告別。

詩情畫意 趙素仲作品——



詩畫禪心 (六十二)

宋代高僧克勤圓悟

只許佳人獨自流，
笙歌一段醉扶歸。
金鴨香銷錦繡幃，
一年一度一秋時。

宋代高僧克勤圓悟詩
素仲配畫
甲午初秋

克勤圓悟（1063—1135）宋臨濟宗禪師。有《佛果克勤禪師心要》二卷，《圓悟佛果禪師語錄》二十卷行世。這是一首非常有名的禪家閑情詩。當年我在一本書上讀到這詩時，著實吃了一驚，怎麼禪師會寫出這樣的詩呢？現在終於明白了，個人的閑情過程無需向別人解說，即使說了別人也不會明白，只要佛陀知道就是了。而你的閑情心得也不一定是我所能明白的；每人都按自己的環境和處境去體會和尋找出閑情的心得。每日我們和佛院的交流就在心底裡吧。

高手過招，談笑用兵。高僧啟悟，談笑用經。這禪詩給我的啟悟很深，除了以上兩句外，我感受到經文和閑情不一定需要正正經經的，一板一眼的說教。有幸遇過一位高僧，只是用開玩笑的語言即為我解決了一些心結，給我很大啟悟。談笑用經！

豆棚閒話

德國社會學家韋伯有一個名詞「去魅」，意指人應學會用理性態度看待事物，不被一些外在幻象所蒙蔽。與此相對應的是「造魅」，即一些人利用信息不對稱的差異，矯情干譽，獲取名利。如過去電線桿上常見的百病能治的「老軍醫」，以及出書引導大眾養生、風頭一時無兩的「御醫」，再到近年的「電視神醫」，都屬於造魅，先營造出能力超群的身份光環，然後對社會資源進行透支詐騙。因而，學會去魅，在類似的情境再現時，就能引以為鑒，不會重蹈覆轍。

造魅是人類認知革命的產物，虛構故事，能使一些難以理解的情節畫面，呈現出戲劇性效果，宣洩出人們內心中的不安情緒，從而將人團結在一起，有效合作。南宋時，詩人林外喜歡玩弄小花招，令不明所以的人對他產生一種莫測高深感。他早年在京師大學就讀，到西湖遊玩，在一家很幽靜的酒樓小酌。林外的容貌雋爽，又一身巾幗裝，氣宇不凡，旁人本來就高看他一眼。而他又事先做好了幾個同樣的錢袋，裡面分裝銅錢，每次掏出一個，把袋裡的錢倒在桌上，讓酒保按幣值上酒。喝完又再掏出一個錢袋。如此循環往復，直到黃昏時分，他袋裡的錢像是永遠也用不完，把酒保唬得一驚一乍的，以為他是神仙。於是到了第二天，整個杭州城都在傳說某某酒樓有神仙前往喝酒的經過。林外造魅，只是為了出名，並無太大的惡意。相比起來，20世紀初的著名幻象大師哈里·胡迪尼，造魅則是為了保命。1903年，哈里·胡迪尼到俄國表演從密封船脫困的舞台幻術，沙皇尼古拉二世素有「附魅」之好，對奇技淫巧有着濃厚的興趣，於是召哈里·胡迪尼來為自己表演，讓他隔着數百米遠，把克里姆林宮的大鐘敲響。哈里·胡迪尼鎮定自若，走到窗邊，用一塊手帕包着藥粉，先煞有介事地唸唸有詞，然後手一揚，把藥粉撒向空中。結果，克里姆林宮已被廢棄多年的大鐘，真的響了。

實際上，哈里·胡迪尼在被召表演之前，已觀察好了克里姆林宮附近的地形，並且猜出了沙皇想要他隔空敲鐘的戲碼。於是他提前在另一側的旅館，包下一間帶有陽台的房間，讓助手事先埋伏在房間內，只要看到他從窗口揮舞手帕，就開槍射擊大鐘，鐘自然就響了。不過，哈里·胡迪尼知道這種造魅之術，只能用於一時應急，久了必被拆穿，所以他拒絕了沙皇要任命他為御用法師的提議，離開了俄國，繼續自己巡遊表演的生涯。不過，當造魅被有意神化，並人為引

造魅與去魅

■青絲

來鴻

湖邊散步。水邊石上立着幾隻白色小鳥，站成一排，煞是可愛。風姿颯爽的小灌木，被修剪成同等高度，整齊有序。未修剪的花木則任意生長，杜鵑枝子有弧度地伸展開去，像雜亂無章的線條，細枝依附粗枝，粗枝攙着細枝，衝鋒陷陣般在亂叢中長出一條生路。綠葉點點，玫紅、大紅的三角梅綴於其上，凌亂中有一股倔強的生命色彩。

拾級而上，小亭邊有幾叢佛肚竹，圓肥得可愛，加之節與節之間距離較短，越發顯得憨態可掬，數十根擁擠在一起，亂糟糟地團團生長，卻又極和諧、養眼。極目四周，便發覺無一處不亂。樹頭枝葉披離，地面雜草叢生。小河大湖，中心處波光粼粼，光鮮明亮，近岸處雜亂不堪，各種木棍紙屑枯葉被水流推送此處，聚在一起，蓬頭垢面，如同樹梢與樹根，枝頭新葉俏舞，樹根腐葉橫陳，這亂，也是遵循自然規則而生成，就像大地上，有陽光處，也必有陰影。各種各樣的亂，無時不在的亂，構成了未加修飾的大自然，卻又亂得恰到好處，賞心悅目，搖曳着無法言說的動人風致。亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆雪。瞬間打破既有的現象與景象，在眼前湧動出獨一無二的畫面，此為壯觀；滴滴圓潤的燕語鶯聲中，姹紫嫣紅變幻，亂花漸欲迷人眼，此為優美。輕雲、細雨遇了小風，整齊的隊形便亂了，斜着直

以為他是神仙。於是到了第二天，整個杭州城都在傳說某某酒樓有神仙前往喝酒的經過。林外造魅，只是為了出名，並無太大的惡意。相比起來，20世紀初的著名幻象大師哈里·胡迪尼，造魅則是為了保命。1903年，哈里·胡迪尼到俄國表演從密封船脫困的舞台幻術，沙皇尼古拉二世素有「附魅」之好，對奇技淫巧有着濃厚的興趣，於是召哈里·胡迪尼來為自己表演，讓他隔着數百米遠，把克里姆林宮的大鐘敲響。哈里·胡迪尼鎮定自若，走到窗邊，用一塊手帕包着藥粉，先煞有介事地唸唸有詞，然後手一揚，把藥粉撒向空中。結果，克里姆林宮已被廢棄多年的大鐘，真的響了。

實際上，哈里·胡迪尼在被召表演之前，已觀察好了克里姆林宮附近的地形，並且猜出了沙皇想要他隔空敲鐘的戲碼。於是他提前在另一側的旅館，包下一間帶有陽台的房間，讓助手事先埋伏在房間內，只要看到他從窗口揮舞手帕，就開槍射擊大鐘，鐘自然就響了。不過，哈里·胡迪尼知道這種造魅之術，只能用於一時應急，久了必被拆穿，所以他拒絕了沙皇要任命他為御用法師的提議，離開了俄國，繼續自己巡遊表演的生涯。不過，當造魅被有意神化，並人為引

導人加以膜拜，成為牟取名利的手段時，就走向了反面。多年前，某經濟論壇想邀請一位著名經濟學家前來演講，然而，該經濟學家卻無意走穴，拒絕了邀請。為了令演講看起來更具有檔次，主辦方想出一個歪點子，以一千英鎊的酬勞，僱用牛津大學一個同名同姓的大四學生，頂替經濟學家前來演講。而這位工程學的學生，對經濟學一竅不通，為了應付為期三天的演講，他臨急抱佛腳，把一本經濟學書籍分拆成一頁頁的，把看似有用的部分黏貼到筆記本，作為講義。然後臨場之際，憑着一口伶牙俐齒，即興發揮，根據講義上面的內容引申闡述，居然令台下一眾商界精英、有着經濟碩士學位的人誇讚不已，皆表示「獲益良多」，演講人對全球經濟「獨具慧眼」。但這種造魅，是需要有一定的邏輯下進行的，沒有了邏輯的支撐，就會很快行跡敗露。第二天，「李鬼」看到講義已經用完了，內心不安，又認為已被看出了破綻，講到一半就直接跑了，留下現場不知所措的聽眾，面面相覷。

去魅的關鍵，是一個人具有獨立、飽滿的人格，於浮環環境中保持有沉靜思考的定力，凡事能夠去神秘化和神聖化，就能越過那些喧鬧的幻象，看到問題的實質。

■翁秀美

亂之風致

「粗服亂頭，不掩國色」。這般的天籟，已有了真切的情感為依托，到了不需要借助雕飾的地步。

不假雕飾者，是為真性情，也更接地氣。久別相聚的老友，杯盤狼藉，縱情高歌，乃至語無倫次，沒有人會說你失態失儀。遇見意中人時，亂跳的心帶動臉上紅霞，手足無措的不安，但，這難道不是久違的令人心動的羞色嗎？有一次去朋友家，一進門，孩子們在屋裡瘋跑，大呼小叫，玩得正盡興，家裡亂七八糟，玩具、枕頭扔得到處都是，朋友攤着兩手，無奈地說：「沒有辦法，太亂了。」可是，這才叫快樂不是嗎？多少樂趣在其中呀。凌亂，是齊整秩序的一種對立，二者相互依倚轉換，方有這活色生香的美景，有這詩意盎然的人生。人間萬事，急匆匆倏忽而過，嘈雜雜爭名奪利，紛亂中得隱，喧囂中求靜，桃花源，成為所有人心中美好的嚮往。然而歷朝歷代，開國者多於紛繁亂世中起家，社會得以整治清明。遙望翌日，爐內篆香，香煙亂作各種形狀，盤桓千古，點香人在何處？推窗放眼，街市繁華，商舖林立，人聲熙熙，吆喝並起；鄉村更有雞飛狗跳，牛羊滿地，吵嚷紛亂的市井風情，熱熱鬧鬧熱氣騰騰的小日子，無論多麼紛亂，內裡始終深藏無限貼心貼肺的溫暖，而成為我們生命中永恒的全部。

詩詞偶拾

李潔新

第十三屆全運會讚

序：（駢儷文）四年日而繼夜，欣欣企盼，四年揮汗如雨，傷痕斑斑。今日天津匯聚，熱淚遮眼。今日獻技奪冠，笑容爛漫。當國歌奏響，加冕慶典，掌湖花海，神州同歡。國強體育興，全民練壯健。何不樂乎！

天掛珠簾海河畔，
雨神賀會過地花。
運動健兒踏水來，
精神抖擻顯芳華。
競技賽場色斑斕，
龍騰虎嘯熱汗灑。
英雄奮凌凌雲志，
凱歌頻頻傳天涯。