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香港文匯報訊（記者 胡若璋 廣州報
道）意大利歌劇家威爾第歌劇《阿依
達》盛大華麗，被稱為「最輝煌的歌
劇」。此番作為廣州大劇院2017年度歌
劇，將於本月8日到10日連續三晚與廣
州觀眾見面。據悉，今年的《阿依達》
直追《卡門》票房記錄，刷新廣州歌劇
票房之最。據悉，《阿依達》是由十九
世紀著名的意大利作曲家威爾第所寫的
「大歌劇」，講述了一個發生在古老神
秘的埃及的淒美愛情故事。故事原型源
於馬里耶特著作中的記載，相傳是為慶
祝1869年通航的蘇伊士運河而創作的。
本次在廣州上演的《阿依達》版本首
演於意大利斯卡拉歌劇院，為了將《阿
依達》的舞台極致還原呈現，為廣州觀
眾帶來一場不折不扣的視覺盛宴。記者
獲悉，19個貨櫃經過一個多月的運輸，
終於在日前運抵廣州大劇院。舞台的搭
建，需要46名工人四天日夜不停趕工才
能完成。
是日現場，充滿埃及氣息的埃及神
廟、一根根超高的柱子、一個個巨型的
神像，被一一呈現在廣州大劇院的舞台
上，觀眾只需進入劇院，便能身臨其境
體會到古埃及的氣勢磅礡。主創人員告

訴記者，此次整個製作有超過300套服
裝，加上配飾、假髮和鞋子等超過1000
多件，許多演員有多套衣服，有部分快
速換裝要在三分鐘內完成。
主創團隊可謂星光熠熠，導演佛朗
哥·澤菲雷里告訴記者，這樣一線大咖陣
容的歌劇在意大利也好幾年沒有見到，
因為成本製作太昂貴。記者了解到，導
演澤菲雷里是一名意大利電影及歌劇導
演，成名作為改編自莎士比亞悲劇《羅
密歐與茱麗葉》的《殉情記》，憑借這
部電影，他曾獲得奧斯卡最佳導演提
名。
記者了解到，今次廣州的三場演出中
將有兩組卡士輪流上演。8、10日兩晚
飾演女主角阿依達A角的是匈牙利女高
音奇拉·伯羅斯，她曾與男高音何塞·庫
拉合作《托斯卡》，男主角拉達梅斯A
角的是男高音沃爾特·弗拉卡羅，曾參演
《麥克白》《游吟詩人》《托斯卡》
《卡門》等。9日晚飾演阿依達B角的是
拉斐拉·安吉麗緹。飾演拉達梅斯B角的
是男高音皮耶羅·朱利亞奇，他是廣州觀
眾的「老熟人」，曾在廣州大劇院年度
歌劇《托斯卡》及《圖蘭朵》中兩度飾
演男主角。

比利時漫畫風氣鼎盛，每年一度的
漫畫節是年度大事，在布魯塞爾有場
不一樣的遊行，主角是知名的漫畫人
物，包括丁丁、貝蒂等化身巨大氣球
上街，吸引數萬民眾爭睹。
布魯塞爾每年一度的漫畫節近日盛

大登場，市中心有多種與漫畫有關的
展覽活動，吸引許多漫畫迷參與，而
在皇宮廣場前展開的氣球大遊行，吸
引數萬民眾爭相目賭，為活動掀起高
潮。
當天登場的漫畫明星氣球除包括貝

蒂娃娃（Betty）、馬達加斯加企鵝
外，號稱漫畫王國的比利時也不輸
陣，出動丁丁（Tintin）、男孩布爾
（Boule） 、 搗 蛋 鬼蓋斯頓（Gas-
ton ）、史皮諾大冒險（Spirou）、幸

運路克（Lucky Luke）以及大貓（Le
Chat）等巨大氣球，許多民眾全家前
來，不只小孩興奮不已，大人也童心
大發，把握機會拍照。
氣球遊行主辦單位布魯塞爾觀光局

活動部主任卡培塔諾維奇（Micha Ka-
petanovic）接受訪問時表示，漫畫節可
說是布魯塞爾DNA的一部分，因為許
多的漫畫藝術家出身於布魯塞爾，由
於對這樣的文化自豪，所以今天漫畫
明星氣球大遊行，比利時展出多個源
自布魯塞爾或比利時的漫畫主角。
2013年布魯塞爾漫畫節曾邀請5位台

灣漫畫家參展，卡培塔諾維奇說他還
記得當時的情況，並認為台灣的漫畫
非常不同，希望未來有機會再度交
流。 ■中央社

意大利歌劇《阿依達》登廣州大劇院
19個集裝箱把古埃及神廟「搬」到穗

漫畫明星氣球遊行布魯塞爾

■19個集裝箱用時1個月運到廣州，還原古埃及神廟
胡若璋攝

■《阿依達》作為廣州年度歌劇，備受市民追捧
胡若璋攝

■比利時漫畫風氣鼎盛，漫畫節是年
度大事，布魯塞爾有場不一樣的遊
行。 圖片：中央社

■漫畫人物包括布爾化身巨大氣球上
街，吸引數萬民眾爭睹。 中央社

早在《中國在梁莊》出版之時，記者便
買了一本。讀罷，不由感歎：這不就

是我家鄉嗎，雖頹敗但每個人都在「家長裡
短」中努力地活着。前段時日，梁鴻從北京
趕到鄭州，做客松社書店，與作家金宇澄對
話，談非虛構寫作的苦與樂。
梁鴻不僅是作家、學者，她還是中國人民
大學文學院教授。她被稱為當代中國鄉愁記
錄者、中國新一代鄉土文化研究領軍人，近
年來致力於中國現當代文學研究、鄉土文學
與鄉土中國關係研究。出版《外省筆記：20
世紀河南文學》、《中國在梁莊》、《出梁
莊記》、《神聖家族》等多部作品。其中，
非虛構文學作品《中國在梁莊》曾獲「2010
年度人民文學獎」、「《亞洲週刊》2010
年度非虛構類十大好書」等獎項。
初見梁鴻，竟覺得她是個「熱鬧」的人，
語速很快，鏗鏘有力，略帶些豫南口音，每
句話最後一個字會有明顯的聲調上揚和拖
長。典型的北方女性，大眼、大嘴、圓臉配
上齊肩短髮，給人一種鄰家姐姐的感覺。在
活動開始前不到一個小時，她才來到書店。
一到書店，便開始在一摞摞《中國在梁莊》
上簽字。就這樣，她邊簽字邊跟記者聊她的
鄉土記憶以及寫作。

在「梁莊」中看到自己的故鄉
「梁莊」這個名字是虛構的，但梁鴻的家
鄉卻是真實存在的，河南省南陽市一個小村
莊。她並不願意向媒體公開自己村莊的名
字，或許是不願意自己的故鄉和故鄉的親人
被媒體過度曝光。「以新聞的形式出現的村
莊是符號化的東西。」她不想自己的鄉村，
甚至是中國的鄉村被符號化。
梁鴻直到20歲左右才離開村莊。父母雖
都是農民，但對讀書寫作的愛好似乎是出於
本能。「走在秋天鄉村的土路上，兩邊都是
柏楊樹，不寫點字覺得很浪費。」梁鴻是個
天然的文學愛好者，堅持寫日記，除了自己

的心情，都是關於自然、社會的描述
還有對包括魯迅在內的文學大家的評
論。這也是為什麼在選擇專業時，梁
鴻「眼睛都沒眨」，就選擇了師範學
院的中文。
離開了村莊之後的梁鴻，來到城

市，讀大學，讀研究生，工作。「回
去的機會愈來愈少了，有時候一年回
家兩三次。每次回家待的時間都不長。」她
開始對自己的工作充滿懷疑，她就職於大學
的中文系，研究的是現當代文學。「我懷疑
這種虛構的生活，與現實，與大地，與心靈
沒有任何關係。」
「論文寫了很多，但自己卻離現實的情感

愈來愈遠。出於對自身情感的追尋，梁鴻帶
着兒子在2008年回到老家一下待了兩個多
月。「剛開始也沒想着要寫什麼。只是一天
天住下來，一個陌生而又熟悉的世界展開
了。」
在這期間，梁鴻就到親戚鄰居家「玩」，

跟他們聊天，當時拿了錄音機把聊天過程都
錄了下來。「跟大家的交流交往都是親人式
的，相對放鬆，而不是一種外來者的窺
探。」梁鴻坦言，那種狀態可遇而不可求，
再寫其他村莊或許很難達到那種狀態。而
「整理對話的過程中，我反覆倒帶反覆聽，
覺得要保留說話者的姿態，否則可能會偏離
了他們原本的方向。」
就這樣，梁鴻的《中國在梁莊》誕
生了。其火爆程度也是梁鴻始料未及
的。當記者讓她談談《中國在梁莊》
火爆的理由時，梁鴻停下了手中的
筆，抬眼認真思考後對記者說，「或
許是有同理心吧」。的確，似乎每個
人都能在《中國在梁莊》裡看到自己
的故鄉，看到自己的親人鄰居。
正是這一次重返鄉村，梁鴻遇到了

「鄉土」這個真問題，也是這個真問
題促使梁鴻寫下了「梁莊」系列文

字，也讓她慢慢長成了自己的樣子。正如一
位文學評論家所言「梁鴻摸準了自己的語
調，某種限制才華的閥門被打開，獨特的文
字即將出現。」

寫作者應精準把握自己的權利
在與作家金宇澄的對話中，梁鴻認為，非

虛構寫作是一件非常艱苦的勞作，它並不像
一個人躲在書房裡悶頭寫作那般輕鬆。作為
一名寫作者，首先要對自己擁有的權利有精
準的把握，不能夠濫用講故事的權利，但也
要清楚怎麼樣在最大程度上調控寫作的節奏
和目的。
由於素材本身所具有的特性，作為一個寫

作者，要做好一定的思想準備，能夠承受住
現實層面的壓力。「你的日常生活有可能因
為這次創作被完全打亂。因此，非虛構寫作
非常需要勇氣。」
梁莊系列作品被歸類為非虛構寫作。正是

因為這種歸類，讓梁莊獲得了一種命名，但
也使它陷入某種困境——《中國在梁莊》和
《出梁莊記》經常因為不符合「非虛構」的
標準而被批評。
對此，梁鴻認為，文學作品中的「真實」

並非「是這樣」，它更指向「我看到的是這
樣」。它通過在現實中行走、觀察、體驗，
通過對現實存在的人和場景的描述去達到作
者所理解的人、社會和生命。
梁鴻坦言，梁莊從來都不是客觀的、物理

的「真實」，而是她的故鄉，它一開始便是
情感的、個人的、文學的「梁莊」。
儘管非虛構寫作是一次艱難的長途跋

涉，但正是由於它的複雜性，才愈加迷人。
就像梁鴻在講述自己下一步關於地鐵的非虛
構寫作計劃時，充滿着激動和幸福，因為她
將再次踏上旅程，走向更廣闊的生活，觸摸
平常沒有機會接觸到的真實。

鄉土是巨大的矛盾存在
梁鴻寫過這樣一段話：「鄉村
在今天究竟是怎樣的存在？它折
射出怎樣的社會問題與發展問
題？我並不認同很多論者的觀
點，認為鄉村已經完全陷落，但
是，它又的確是千瘡百孔的。我
也並不認為農民的處境已經到了
最艱難的地步，但是，整個社會
最大的問題又確實集中在農民及
鄉村那裡。與此同時，政府對於
農民工，對於鄉村的種種政策和
努力都似乎無濟於事，鄉村在加

速衰落下去，它正朝着城市的範式飛奔而
去，彷彿一個個巨大的贗品。」
在關於「鄉村」這個問題上，梁鴻一直強
調是一種矛盾的存在。「我並不是一個純粹
的鄉村回歸論者，尤其是當你身處一種具體
的語境中時，很多問題都很難解決。」
但似乎梁鴻也無意做問題的解決者，她要

做的是「文學者的紀實」，替「故鄉」立個
小傳。「我希望把概念中的村民還原成一個
個人，把他們的內心情感，最大程度、最細
微地呈現出來，哪怕是眼睛睫毛的顫動。」
因此，梁鴻作為「鄉村人」，仍舊過着城市
的生活，送孩子上學、參加學術討論、上
課、做講座……只是她的工作與生活不再僅
僅是「虛構」的，而是會不定期地重返鄉
村，展示她所看到、所思考的鄉村。
對梁鴻而言，有限的參與、文學者的紀實

都是對鄉村的一種建設。「慢慢我自己覺
得，個人的生活還在行進，有家庭孩子，也
不必每個人都要苦行僧，旁觀或有限的參與
並非都是虛偽。」
「作為一個生在梁莊、長在吳鎮、後至北

京的出梁莊人，我的根永遠在那一方故土
中。」 從《中國在梁莊》到《出梁莊記》
再到《神聖家族》，她經歷了一個艱難的重
返過程。 如果說《中國在梁莊》是梁鴻的
第一次歸來，《出梁莊記》是在第一次重新
發現真實故土之後，她再次出發找尋散落的
鄉民，做故土拼圖，《神聖家族》的寫作則
是她在一個完整的鄉村基礎上，把寫作的世
界從村莊擴展到鄉鎮，完成了再一次的重
返。

對話對話「「中國鄉愁記錄者中國鄉愁記錄者」」

「梁鴻——當代中國鄉愁記錄者、中國新一

代鄉土文化研究領軍人。」梁鴻本人並不喜歡

「鄉愁記錄者」這個標籤，梁鴻告訴記者，

「鄉愁」這個詞過於籠統。鄉愁不止是追憶，

更是現實的存在，從來沒有田園詩的鄉村，亦

無桃花源的鄉村。於梁鴻而言，記錄、思考鄉村的人與事，是一個離

鄉者重回生命之初，重新感受大地，感受那片土地上親人們的精神與

心靈。不論是《中國在梁莊》、《出梁莊記》還是新近出版的《神聖

家族》，每一次寫作都是對真正生活的重返，重返到能夠體現人的本

質意義的生活。 文：香港文匯報記者 劉蕊 鄭州報道

梁鴻梁鴻：：替故鄉立個小傳替故鄉立個小傳
都是一種建設都是一種建設

■■每一次寫每一次寫
作對梁鴻而作對梁鴻而
言都是一次言都是一次
重返重返。。

■■梁鴻與作家金宇澄對話梁鴻與作家金宇澄對話，，分享非虛構寫作的苦與樂分享非虛構寫作的苦與樂。。

■■梁鴻做客鄭州松社書店梁鴻做客鄭州松社書店。。

■■書中的書中的「「梁莊梁莊」」是虛構的是虛構的。。
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