

文學是情愛故事最美的背景

《小小巴黎書店》

一位以船為店售書為生的書商，在打開一紙塵封多年的信之後突然決定起航。書船在駛離塞納河的最後一刻，一位售出50萬冊作品的暢銷書作家冒着落水危險連滾帶爬上了船——兩個各懷心事的男人，展開了一段沿河而行的旅程。

旅程中，他們賣了一些書，冒了一些險，遇到一些人，但這無法更改他們對內心的追尋和對自我的追問。這就是德國作家妮娜·喬治作品《小小巴黎書店》所講的故事。

文：韓浩月

書商的名字叫佩爾杜，作家的名字叫馬克思。這兩個人，內心都有道過不去的坎兒，佩爾杜感覺被他的情人曼儂拋棄，而馬克思則陷入成名之後無法定心寫作的困擾，他們都急需離開巴黎——這個浪漫而舒適的環境，去製造一點兒困難，來激發沉睡的情感。

那封放置了21年的信，成為撬動這個故事的關鍵點——雖然作為讀者來說，能這麼長時間不打開熱戀對象的最後一封信，帶來了足夠強烈的戲劇矛盾衝突，但多少都有些不可信。

而「不可信」、「誇張」、「一點點的矯情」……這些元素在《小小巴黎書店》中，恰恰又神奇地展現出其珍貴的一面。比如佩爾杜先生為離去的情人守身如玉二十年，不禁讓人想起《霍亂時期的愛情》中阿里薩對費爾米納所說的謊言，但阿里薩的謊言對於費爾米納來說，何嘗又不是甜蜜的情話？

能讓《小小巴黎書店》實現包括《美國獨立書屋》、《明鏡周刊》在內數十個暢銷榜大滿貫成績的主要原因，恰恰是妮娜·喬治把一份不太可信的愛情，描述得無比傳奇、忠貞、動人。

《小小巴黎書店》面世後已在33個國家出版，不難找到它受歡迎的原因。這個故事是以書為載體展開的，每一個小章節的扉頁，都提示了將要展開情節中會出現什麼樣的書籍，這使得整個故事，瀰漫着文學氣質，這氣質一定程度上對愛情的表演性質起到了昇華作用。

它還模糊了故事的時代背景，拒絕使用那些意味着「淺薄、速食、無趣」味道的工具，比如「電話、手機、電子郵件、臉書」等。在一個文化保守的氛圍下，去講一個驚濤駭浪的情慾故事，這製造了不錯的反差效果。

令人神往的「水上文學藥房」

最重要的是，《小小巴黎書店》刻畫了一個非常理想化的情感模式：一種躍出於婚姻之外、只求心靈交融的男女之愛，以及一種掙脫了世俗眼光束縛、最後實現和解的情敵之愛。這個故事

它的非同尋常之處，幫助一些有困惑的讀者尋找到了慰藉之地，哪怕只是借書中的故事來紓解現實的塊壘，但畢竟那艘沿着法國河流轉轉一圈的書船，載着讀者完成了一個無法完成的旅程，觸碰到了一個不太可能實現的夢境邊緣。

已經有了那麼多經典的情愛故事，敘說過愛的迷惑、愛的不公平以及愛的悲劇，但在此前這些故事多是把重點放在女性的身上，比如《查泰萊夫人的情人》、《包法利夫人》。《小小巴黎書店》顛倒了個兒，佩爾杜和馬克思的身上，那些不多不少剛剛好的「怨男」氣質，無疑會讓無數女讀者們傾心……尤其是在愛情故事徹底進入女性消費主義時代之後，《小小巴黎書店》可以滿足多數女性讀者對於城市與旅行、愛情與情愛、傳奇與浪漫等方面的想像——文學，在這本書裡成為一個美好到無可挑剔的背景。

據說《小小巴黎書店》改編自真實故事，如果這是真的，那麼書商以「文學藥劑師」的身份，在「水上文學藥房」中，根據讀者不同的「心靈病症」，開出適合的書單作為「藥劑」，來幫助讀者癒合心靈傷痕——這的確是一個非常棒的創意。

儘管每個人的閱讀口味都是非常私人的事情，但要是像佩爾杜這麼一位觀察力強、又體貼又霸道的「文學藥劑師」，準確地推薦好書目，恐怕讀者還是樂意接受的。那麼，《小小巴黎書店》這本書值不值得推薦？個人的看法是，它的確是一本好讀的、有故事的、文采也算斐然的作品，但讀的時候不要較真，不要拿「經典」的標準來要求它。

書與書店，已經成為情懷主義者固守的堡壘之一，這幾年與書有關的暢銷小說層出不窮，在電子閱讀和智能時代快速覆蓋人群的時候，讀書與書店的故事，並在書與書店中去寄託某些未竟的情感、緩解一下無法釋懷的惆悵，也許是一代人最為便捷的尋找共鳴與安全感的方式了。



《小小巴黎書店》，妮娜·喬治著，凌霞譯，中信出版社。



妮娜·喬治



書介

整理：草草

伊甸納

作者：墨必斯
譯者：陳文瑤
出版：積木文化



法國國寶級漫畫大師墨必斯(Moebius)的經典大作《Le Monde d'Edena》終於有了中文版。令人反覆咀嚼、驚奇連連的哲學大作《伊甸納》系列，被喻為「墨必斯的自傳式作品，如水晶一般的科幻經典」。天才機械修復師斯迪爾，與夥伴阿丹在執行例行任務時太空船燃料不足，因而迫降在一顆隕星礦場上，卻發現隕星上原有的工作人員全都消失了！這時，不明力場使得隕星墜落於滿佈沙漠的行星「九號球」。行星上有一座能凍結時間的神秘金字塔，斯迪爾受到召喚而啟動了金字塔，金字塔遂將他們傳送到更加晦澀難解的原始世界——伊甸納。在那裡，斯迪爾與阿丹被拆散，並與想要統治伊甸納的邪惡帕坦坦，以及大量的複製生物鼻咄人展開了一段生死搏鬥。最後，斯迪爾究竟能不能找回阿丹，順利逃出？

決斷的演算

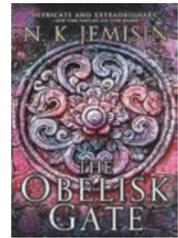
作者：布萊恩·克里斯汀·湯姆·葛瑞菲斯
譯者：甘錫安
出版：行路出版



本書訪問近五十年來最知名演算法的設計者，了解工程師如何教電腦發揮最大效用，並將所學用於生活。書中各章以日常問題開場，從釐清它們的演算結構着手，以問題所屬類型為骨架(副章名)，扎实的電腦科學發展史為血肉(章名)，探討一代代的研究者為這類問題找出什麼解決方案，這些收穫顛覆了我們對於「合理」的看法，不僅幫助其他領域獲得新進展，也為個人生活帶來實用啟示。

The Obelisk Gate

作者：N. K. Jemisin
出版：Orbit



以三部曲 The Broken Earth 之首部曲 The Fifth Season 獲雨果小說獎的作家 N. K. Jemisin 最新作品。在名叫「靜止」(Stillness) 的世界中，地震的毀滅性頻率造成的後果稱之為「第五季」。少數民族 orogenes 擁有着操弄熱力的能力，能夠平息地動、轉移災難。Alabaster 是其中最有力量的人，他從飄浮在空中、令人難解的方尖碑獲得了力量，企圖運用方尖碑的力量，打破這病態的社會秩序。然而，要利用方尖碑，必須付出代價，Alabaster 逐漸變成了石頭。女主角 Essun 必須從 Alabaster 那裡學到所有知識來完成他的工作，以便終結第五季。而此時，敵人正在向他們逼近……

短訊

「中華民族文化大系」為每個民族打造一張文化名片



香港文匯報訊(記者 章薊蘭 上海報導)由著名學者烏丙安、郝蘇民、葛劍雄擔任總編，匯集全國400多位各學科頂尖專家參與編撰的「中華民族文化大系」開始分批出版，上海書展期間首批7卷9冊面世，叢書旨在「為每個民族打造一張文化名片」，推動中華優秀文化的國際傳播，成為中國民族文化「走出去」的力作。

「中華民族文化大系」叢書是國家新聞出版廣電總局「十二五」、「十三五」重點出版項目，國家出版基金項目。叢書以中國56個民族為分卷依據，預計出滿56卷。

在調研及組稿過程中，編輯團隊發現，由於受專業性強的限制，民族文化研究的圖書一般印數極少，隨着時間的流逝，許多重要的學術著作逐漸被湮沒，有絕版失傳的風險；而圖片、音頻、視頻資料也面臨未有系統化整理、傳播範圍不廣等問題。

另外，民族文化的大量內容承載在具體的形式中，如舞蹈、歌唱、儀式等，其中包括許多世界級的非物質文化遺產，這些通過傳統紙媒無法直觀展現，讀者僅憑閱讀文字，難以真正感知原生民族文化魅力的魅力，某些民族文化，隨着生活方式的日益同化和傳承人數的減少，面臨失傳的危險，如果不能及時以音頻或視頻的形態保存，後人將無從領略這些真實存在過的優秀文化。

由此，編輯團隊提出創建「中華民族文化經典學術著作數據庫及數字交流平臺」，對已有的民族文化、民俗文化、民間文化研究著作進行整理、匯總，使之結構化、數據化、互動化，形成相對完整獨立的平臺。

鏡頭背後，我們在現場

「我們這個時代有報紙，它盡可能使每塊陸地和海洋在早餐桌上向你報道它的情況。」這是美國哲學家Ralph Waldo Emerson(愛默生)於1904年發表的《Works and Days》中，對當時急不及待地邁步前進的社會的描述。

一百多年過去，愛默生已然是美國文化精神的代表人物。但是，世界卻早已變了樣。忙着報道各路消息的不光是報紙，還有電視、手機、平板電腦……網絡上，小至友人八卦，大至國家交惡，都在大大小小的屏幕裡日夜轟炸。至於



黃芷淵筆下的大火現場。

你的早餐桌呢？它在資訊汪洋裡漂着。

有說，如果真有古代人能從過去「穿越」到今天，光是接收爆炸式的資訊就足以把他/她逼瘋。遠的不說，如果來者是從愛默生年代「穿越」而來的美國人，天天聽到總統先生大呼小叫，想必也是精神折磨。

時代轉變，對新聞工作者來說，新媒體、自媒體的衝擊成了雙面刃。在所有人都可以在網絡上更快地取得即時資訊的同時，任何人都都能發佈真假難辨的「第一手消息」。在新聞彷彿變得廉價的時代，到底何處是現場？有前線記者的答案是：無處不現場。

鳳凰衛視高級記者黃芷淵在新書《我們在現場——從香港出發》中記下了她在2015年初採訪新加坡總理李光耀的「誤報風波」：當時李光耀在醫院接受治療一個多月，外界不斷傳出其「死訊」。至李光耀逝世前數天，網上忽然流傳一張新加坡總理公署網頁上的公告，指李光耀已在當日與世長辭，多家中外媒體紛紛報道李光耀「逝世」的消息。晚上的新聞直播連線在即，於當地採訪的黃芷淵卻始終無法登入公署網頁，不能求證消息真偽。她在最後關頭仔細檢視所謂的「公告」，發現上面的網址與官方網站不一樣，而更新日期更是在2014年，可信度令人存疑。於是，黃芷淵和團隊在當晚的直播連線中

成為了最早澄清假消息，作出正確報道的華語媒體。

黃芷淵說：「新聞要快，但更要準。」

傳統媒體工作者的堅持，竟然三番四次地在這個80後記者身上看到，着實出乎不少同行意料。在保鏢的槍口威脅下訪問泰國前總理英拉、喬裝成度假遊客採訪MH370乘客家屬、在火場十米外直擊牛頭角迷你倉大火……每則新聞裡都能看到忠於記者職業的黃芷淵。她把報道中的每一方寸陸地和海洋帶到觀眾面前，又生動地在書紙、油墨間呈現出「我們在現場」這個概念。

新聞記錄的既是世界某一角落的歷史真相，也是專業記者與攝影師的真實足跡。黃芷淵在書中，邀請讀者看看鏡頭背後的一面，套用鳳凰衛視的名言就是——「大事發生時我在場」。這一次，主角不再是世界大事、社會焦點，而是換上記者與攝影師們親自講述他們的故事。除了黃芷淵入行以來的採訪經歷、點點滴滴外，更有趣的是，大學主修藝



《我們在現場——從香港出發》
作者：黃芷淵
出版社：鳳凰書品

術的她還在書中分享了自己在新聞現場畫下的素描速寫。

黃芷淵與合作無間的攝影師們訪談是《我們在現場——從香港出發》的另一亮點。鏡頭背後默默用影像記錄現實的攝影師，原來有着形形色色、引人入勝的故事。有人在汶川大地震時於準備安放遺體者遺體的屍袋裡睡了一夜；有人在利比亞內戰時困在酒店被當成人質；有人在小型飛機上拍到福島核電站反應堆爆炸的畫面；有人出發到戰地採訪前拿着遺書去上班……攝影師們最為真實的內心自白，是一段段美好又煎熬的回憶。有不為人知的感觸，也有無能為力的無奈。他們的世界之所以精彩，是因為工作，是因為信念，也因為他們身處的每個地方，無處不現場。

如果你也在資訊汪洋裡漂流得累了，不妨讀一本書，聽聽別人的故事，讓自己從臉書、微博、朋友圈的轟炸中解放出來。就如黃芷淵在書中所說：「不如停一停，回頭看一看，聽一聽新聞發生時我們的心跳，說不定會有一番新的體會。」

文：韓晞汶

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com