

# 關懷小人物乃良心發端 記錄真實乃記者天職

宏大的歷史和時代敘事之外，小人物的真實乃是記者應當關懷的對象和記錄的實體。對小人物喜怒哀樂的描繪，體現的是一個記者內心的人文情感和素養的真實反映，也是客觀呈現外部世界的必然道德動力。大歷史、大敘事其實都是在小人物的歷史和人生體驗中疊加而成的。若果一種宏大歷史敘事的結論與眾多小人物的生活感受存在差異，則包括記者在內的時代記錄者們都應當反思自我的工作視角和方式。尤其在戰爭中，記者的筆和相機更是道德良知的體現和表達。

在香港海防博物館舉辦有關戰地記者的展覽中，展覽的主題被命名為「出生入死」。的確，在戰爭之中，並非所有人都喜歡記者，因為不少記者會將真實、和平、自由的聲音傳遍全世界。叫囂戰爭的人自然恐懼和厭惡善良與理性的聲音，因為透過戰爭攫取利益是好戰分子的通用手段。而戰爭中的記者和生活中的記者一樣，一直在用充滿同情的深邃雙眼，不畏強權地發掘艱難而可貴的真實。這或許就是記者的天職。

究竟何謂記者需要記錄的真實？這個真實其實就是合乎一般人性認知的客觀存在與事實。一個事件一旦發生，通常都不會發生第二次；而記者需要用自己的雙眼和內心的價值觀去判斷事件的真實究竟是什麼，以此透過對事件的主觀描述去再現已經結束的客觀事實。從這個意義上說，真實不僅是外部世界的人與事，同時也是包括記者在內的觀察者內心的價值觀與情感取態的重要象徵。

戰爭的真實是什麼？有人似乎一提起戰爭便如同「打了雞血」一樣，充滿了狂熱、興奮和激動的言辭。而一些傳媒和記者在用自己的筆去敘述戰爭時，也以極為樂觀、浪漫的方式去描繪戰爭的過程。這種論述的最終結果是：大眾在「戰爭浪漫化」的氛圍影響下，對戰爭的傷痛、悲哀以及破壞毫無認識，也不明白一場戰爭會給普通人的日常生活帶來怎樣的打擊。物資徵用、道路封鎖、限制銀行提款、水電節制供應、失去親人等可能性的影響，在「戰爭浪漫化」的敘述中完全被掩蓋了。因此，面對戰爭的叫囂抑或戰爭本身，記者所信奉的真實原則就是呈現戰爭對人類的傷害。

透過照片《被燒的越南女孩》，美聯社的黃幼功記錄了越南戰爭的血腥；西方記者則在南越首都西貢街頭記錄下南越軍警高官槍殺越共成員的場景。無論對越南戰爭本身及其影響有怎樣的觀點，任何人不能否認的事實是：在那個冷戰以及奉行極端意識形態的年代中，人性與人道被意識形態的喧囂所淹沒，人們為了自己所信仰的意識形態對與自己不同的信奉者大開殺戒，最終引爆戰爭。一個記者不應該在大眾迷茫的背景下面盲從戰爭的喧囂，也不應當將戰爭的殘酷進行浪漫化的修飾。因為，記者需要崇尚真實，崇尚真實乃是良心的發端；而戰爭的真實是異常殘酷的。

## 留下平凡者點滴更有靈魂

宏大的歷史和現實敘事，的確在不少情況下讓平凡者的點滴被忽略。沒有了小人物和平凡者的宏大敘事，是沒有生命力和缺少靈魂的。反之，微小的平凡敘事很多時候會帶來完全不同的新感受。

2014年，因為追求走向歐洲而引發尊嚴革命的烏克蘭，其下轄的克里米亞地區被俄羅斯佔領。當一些人沉浸在國際局勢的縱橫分析中時，有一個微小的細節卻引起了很多人的注意。2014年的3月，位於塞瓦斯托波爾的烏克蘭納希莫夫海軍學院正式宣佈加入俄羅斯，但是其中仍有大批軍官和士兵效忠烏克蘭。在3月某一天，這所軍校舉行了一場特殊儀式：降下烏克蘭國旗，升起俄羅斯國旗。從此，這所軍校成為了俄羅斯軍隊的一部分。感人的場景出現了：效忠烏克蘭的軍校生開始攜帶烏克蘭國旗、打包行李正式撤離；那些選擇加入俄羅斯的軍校生前來，為他們的同學送行。分別的那一刻，大家已經分別身穿俄羅斯、烏克蘭兩國的軍服。雖然兩國從那時起，至今都處在戰爭狀態中，但是同學們落淚、擁抱、合影、互相祝福和道別的一幕卻是別有深意。

## 不畏強權為民眾福祉代言

沒有人知道他們將來是否會在戰場上相見，但是同窗的情誼在那一刻得到了昇華。這種平凡者的點滴真實，才是記者需要關注。戰爭中美好的人性，才是奠定普世人文素養的根本。這一美好的人性，也絕非是熱衷「喊打喊殺」的好戰者所能體會的人間美好。



相機是記者記錄史實的重要工具。



「出生入死」展覽海報

環顧海

防博物館今次的展覽，用「出生入死」來形容記者的職業風險最貼切不過。出生入死不僅僅是在軍事戰場上，在日常很多新聞活動中可能出現出生入死的情形。成為時代的先鋒，傳播啟蒙的思想，充當為民發聲的勇者，必定會碰到一些人的利益，也必定會承擔一定的風險。誠然，在不同環境

下，記者面對的具體困境各有不同，但如何在既有條件中尋求突破、接近真實、服務民眾與社會、展現對小人物和土地的關懷與愛，造就敢言之士的價值淬煉，則是值得每一個記者認真思考的問題。



西坊記者拍下的南越當權者槍殺越共成員。



《被燒的越南女孩》



甲午戰爭時期，日本隨軍記者在山東拍攝的照片。



記者拍攝的天津大沽口的戰爭之景。

## 東西

余綺平

# 人機大戰

人定勝天，是自欺欺人。20年前一場轟轟烈烈的國際象棋大師與電腦競賽，大師遭擊敗；人類非但難以勝天，更難以勝機器。電腦雖由人類研製出來，但人被痛擊，敗死於自己手上，是鐵一般的事實。

當年輸給電腦的大師名叫卡斯帕羅夫(Garry Kasparov)，前蘇聯和俄羅斯國際象棋選手。那場人機大戰結束後，他一直耿耿於懷，最近出書《深思熟慮》(Deep Thinking)，檢討敗局，警惕世人。

卡斯帕羅夫1963年出生於阿塞拜疆首府巴庫，父親是猶太裔教師，母親是亞美尼亞裔工程師，兩人均喜愛國際象棋。卡斯帕羅夫自小受到父母親的培訓。

卡斯帕羅夫十歲開始參加棋賽，鋒芒畢露。13歲獲全蘇聯青年象棋賽冠軍，15歲成為國際級大師。1985年他年僅22歲，首次奪得國際象棋世界冠軍，成為歷史上最年輕的棋王。

自此，卡斯帕羅夫雄霸棋壇。在1985年至2005年間的228場世界冠軍賽中，他僅輸了三場。他的棋風兇狠，膽識過人，所向披靡，有「巴庫野狼」之稱。

在卡斯帕羅夫的職業生涯裡，最大的打擊，莫過於1997年敗給電腦的人機大戰。當年IBM設計的電腦棋手「深藍」(Deep Blue)與卡斯帕羅夫進行六局博奕，結果「深藍」勝出。

「深藍」背後有32個並行處理器(即32個腦袋高手)，它們能夠幫助「深藍」理解棋局，作出分析，迅速回應，然後反擊。32個高手對抗卡

斯帕羅夫一人，棋面上，已經對卡斯帕羅夫不公平。事實上，國際象棋有無數的規律，只要棋子按着一定的規律進退，取勝並不困難。

在傳統的國際象棋賽中，每位棋手需要在三分鐘內走一步棋；卡斯帕羅夫則可以在三分鐘內計算到180步棋。但「深藍」的設計是令人驚恐的，它可以計算到三分鐘內三百億種走法。卡斯帕羅夫被擊敗，屬於意料之中。

「深藍」勝後，IBM成為媒體熱點，股價上漲，帶來收益逾二億美元。卡斯帕羅夫從此不再接受電腦挑戰。這場戰役，被視為人類對抗人工智能的主要里程碑。

到了今天，電腦智能與人類愈來愈親密；卡斯帕羅夫卻一直未能擺脫20年來對電腦的恐懼感。他承認自己是「痛苦的失敗者」，是參與科學研究的「試驗品」。

卡斯帕羅夫在新書《深思熟慮》裡，艱苦地回顧這場賽事，詳細地分析了電腦獲勝之道；他形容自己的錯失是慘不忍睹。書中，卡斯帕羅夫批評IBM在賽前，阻礙他有機會去研究「深藍」的往績，他又指責IBM聘請俄語護衛員竊聽他……

英國媒體在評論「深」一書時指出，當年的人機大戰是「人腦的最後堅持」。這項堅持已被攻破，如今去回顧，就像去檢討1803年的特拉法加海戰(Battle of Trafalgar)一樣，英國擊敗法國宿敵，鞏固了英國百年的海上霸王地位。言下之意，勝敗成定局，勝者為王。

將來，人依舊難以勝天，而人工智能繼續雄霸天下。



卡斯帕羅夫正在深思熟慮。網上圖片

# 文化節開幕 三維技術重現宗師表演

由非物質文化遺產地脈協會主辦、康樂及文化事務署為合作夥伴的第三屆「香港文化節」，將於9月至12月舉行。今屆文化節以「視、覺、探視香港文化」為主題，與不同文化團體、大學及社區組織合作，向市民呈現一系列獨特而地道的香港文化，冀推廣本地文化及保育意識。

本屆文化節為市民帶來一系列精彩活動，其中一項甚具睇頭的想必是「電影、社群、百年嶺南洪拳」展覽，利用嶄新科技重現一代洪拳宗師林世榮的精湛武學，並向香港早期的武術電影致敬。洪拳是中國最著名的武術體系之一，在香港傳承流芳已過百年。自20世紀以來，香港是中國傳統武術文化的樞紐之一，也是功夫電影薈萃之地。1950年代至今，功夫和功夫電影既是組成香港文化特色的一部分，也推動中華文化作為跨越國界的文化身份，吸引來自世界各地的愛好者。而是次展覽聚集洪拳，除展示

功夫作為體育文化、非物質文化遺產的價值外，更重點探討香港兩大武術世家，分別是林世榮師傅與其後代，以及劉家良師傅和其父親劉湛師傅。是次展覽將以三維多媒體技術重現大師的精彩表演，此外亦展出多套劉家良師傅做導演的邵氏電影海報及劇照。

## 展示港式龍獅麒麟

此外，在文化節期間，亦有一系列展示香港地道文化的活動，包括道教音樂、水墨聯展、香港經典電影回顧、龍獅文化匯演、客家麒麟及功夫文化耀香江等。其中的非物質文化遺產市集，讓市民及遊客透過一系列介紹、表演及互動遊戲去認識及深入了解如涼茶、大澳端午節遊涌、紫竹技藝及港式奶茶製作技藝等本土的非物質文化遺產。

香港文化節創辦人及中華國術總會執行董事趙式慶表示，香港的民間文

化一直以來都非常昌盛，可是因香港是移民城市，而且較為商業化，令香港地道文化未受重視。他認為這些香港文化瑰寶應是最值得保留，希望透過文化節介紹這些元素，同時亦強調影視方面的文化，把大家平時生活中接觸到、但未必十分重視的文化帶到全世界。

文：香港文匯報記者 朱慧恩

一眾嘉賓出席記者會，介紹文化節精彩活動。香港文匯報記者朱慧恩攝



新科技重現洪拳宗師林世榮的精湛武學。