

**雙城記**  
**何冀平**

去廣州看戲，選中午一點的直通車，為的是給廣州朋友帶手信——「雞腿」。買票時已問準這列車是香港車，不帶餐車的香港車。上車不一會兒，列車小姐就來賣午餐券，餐牌並不豐富，但是有「雞腿」，為的就是買「雞腿」！

「雞腿」來了，是「華園」的，醬紫色的一大隻，在微波爐裡叮得滾熱，戴上手套一口咬下去又香又嫩又夠味，望着車外早已看慣的景色，吃着「雞腿」，有種孩童出遊的滿足感。「醬雞腿」是直通車一大特色。

記得幾十年前，還在上大學，坐此車到香港度暑假，最盼望的不是到香港見父母，而是吃「雞腿」。那時的「雞腿」，可不是這種塑膠盒裡裝一隻，而是新瀉的一大盆，冒着熱氣香味。直通車的廣州車有餐車，膳食也算不錯，但是那裡的「醬雞腿」，又小又乾沒汁水。朋友從廣州來香港，都要在車上吃一隻再帶兩隻，當然得是坐這列香港車。朋友特別愛吃雞，幾次在廣州他請吃飯，直給我往盤裡夾「白切雞」，說是「走地雞」特別好吃，皮厚肉緊幾乎咬不動，但得客氣地吃下去，嘴裡說着，你下回來香港，我帶你去吃雞。

廣州有一種好吃的雞叫「葵花雞」。吃此雞很講究，先要喝一杯檸檬水吃幾塊青瓜，清洗味蕾，才能吃「白切葵花雞」，「葵花雞」

## 且說雞

沒有平時食慣的三黃雞大，重約不到兩斤，雞皮淡黃色充滿光澤，滑而不肥，雞肉嫩滑，雞味香濃，沒有肥膏，只有香滑美味的「啫喱」，入口就化為雞汁，雞骨脆而不硬，骨內的骨髓鮮味無比。「清燉葵花雞湯」，每人一小壺，湯清味甜，「黃埔炒葵花雞蛋」，用的是葵花雞蛋，由於數量少，餐牌上沒有這道菜；「葵園特色炒飯」用雞皮、雞肝、葵瓜子、雞油和雞蛋來炒，飯有雞味，但不覺油膩。

「葵花雞」如此美味，主要是因為食的不是普通飼料，而是用葵花、葵葉、葵花籽和粟米混成的飼料，葵花雞據說還經常飲葵花汁，難怪身形苗條皮光肉滑。一個香港朋友認得「葵花雞」的老闆，據知他先是養雞，廣東人無雞不歡，他養的雞極受歡迎，然後開餐館，後來索性來個大的「百萬葵園」，有樹、有水、有花、有景觀，再加上獨門「葵花雞」，天天雞飽人滿。



■「葵花雞」雞肉嫩滑又香濃。網上圖片

## 此山中

**鄧達智**

「Shanghai Tang」鄧永鏘爵士創辦馳名品牌（年前已一售再售），取名「上海灘」的Tang配合他自己的姓氏：鄧。

悉逢上海揚氣勢如虹，另加鄧永鏘人脈八達，中英四通，配合適人脈氣力推廣，他好友超級名模姬摩絲（Kate Moss）來港活動，特別開小差專誠拜訪總店，購得色澤鮮明旗袍，出席國際盛會，穿戴出來，人氣口碑宣傳無與倫比。同樣超級中的超級名模黑珍珠納奧美金寶（Naomi Campbell）來港，跟閩蜜姬摩絲同樣也跑「上海灘」一轉，旗袍、棉襖、家居品物買一大堆，以示親切，告訴大家她的中國血統；原籍加勒比海原英國殖民地牙買加的納奧美家鄉，除黑人多，來自中國的客家人肯定比英國人多，黑、白、黃混血頗盛，筆者在加拿大、英國上課時認識來自牙買加、千里達的同學，朋友不少為三色混血。納奧美不止一次宣稱：爸爸是華人，姓Ming！

他們都是鄧爵士的好朋友，上星期納奧美曾到醫院探望病床上鄧爵士，姬摩絲大概準備好出席他告別人生的派對，可惜鄧早走一步，來不及說再見。

時裝品牌透過鄧爵士的人脈關係推廣，「上海灘」得以成為香港原創品牌中，至具國際人氣，名氣光環至亮的一員；不止，13歲隨父母移居英國，既背負名商慈善家祖父

## 再見香港鄧

鄧永鏘長年穿着中式服裝的底韻，其服裝視野微頭徹尾是英國人、或西方人，他明白異邦人眼中的中國服飾是什麼一回事；以《蘇絲黃的世界》、《生死戀》、《花鼓歌》等等荷里活或百老匯舞台上的香港華人形象及衣服作為藍本，一拍即合。由他合夥創辦的「中國會」同出一轍，包裝絕非真正的中國，而是西人眼中的中國，充滿異國風情。

雖然幾乎百分之百西方，鄧永鏘以身為中國人為榮，更是首個在北京大學教學的香港人，他創立的品牌以自身姓氏「Tang鄧」為基礎，會所也叫「中國會」，明顯明白身為中國人，向西方人促銷，你不可能買英國王室或法國舊王朝遺蔭，要賣，就賣中國特色，更是西方人能消化的色彩。

再見了香港鄧，雖然我們不算太熟稔，曾亦在香港這個舞台，尤其時裝舞台共進，閣下的確是個優秀人物，幽默可喜，待人接物既親且善。



■鄧永鏘日前病逝，終年63歲。作者提供

## 作業簿

**林作**

## Blue Curtain

Blue Curtain，「藍窗簾」是近年頗為常見的一種現象。相傳起源是一位作家在作品中寫下「窗簾是藍色的」。讀者讀到後，就將其解讀為「藉由窗簾的顏色，引出作者的被束縛以及憂鬱的傷感」。而事實上，作者真的只是想表達「窗簾就他×的是藍色而已」。這種過分解讀，甚至故意扭曲作者原意的舉動實在令人哭笑不得。

最近我的一篇facebook貼文似乎就引起這類的爭議。幾周前我跟媽媽到了慈山寺參觀，拍照留念並上傳到去facebook上，hashtag了一句「追女仔好去處」。很簡單，儘管當天天氣很熱，但慈山寺環境優美寧靜，空氣清新，令人有種靈魂洗滌的感覺，這樣我自然要向大家好好推薦這個地方。追女仔，自然要去一些觀景的地方，這亦是我對一個地方最高的評價。

問題來了，似乎有些大佬看不過眼，覺得我過分輕佻浮躁，於是在報章中撰文討論起這件事，說我不懂尊重宗教，「佛都有火」。接着更指責我是否把所有地方都當作追女之地，把大雄寶殿當作蘭桂坊clubbing的舞池，甚至要用威士忌送齋菜呢？

好！既然這麼看得起我，要為我發一篇文章，那我自然不能不尊重，要親自回應。首先，上面也基本上提到了，我根本就不不是那個意思，也請不要再「Blue Curtain」我了。

其次，有點Off-topic，但也得澄清一下，「佛都有火」是一句有邏輯問題的句子。佛教並不是基督教，上帝發怒會水淹大地或十罰埃及，但是出家人是真的不會動怒的，否則就是犯了「貪嗔癡」裡面的嗔毒，所以在這裡也不願其煩地給大家科普一下知識了。

最後的幾點指控就更加顯示那位大佬根本不了解我林作。是誰說追女仔一定要去蘭桂坊clubbing，一定要飲酒跳舞先可以成功？若有留意過我的專欄，書籍或節目，就會知道我根本不走這一套，難不成你以為我之之前那位美麗與智慧並重的女友是這樣追到的？也許很多人覺得飲酒clubbing是追女的唯一法門，但我可以給你寫包單，這樣找到的只會是炮友或者ons對象，你的靈魂伴侶根本不會在那裡。

也許這樣更好，《孫子兵法》有云「正兵合，奇兵勝」，當很多人都去夜場把妹，我反而帶女生去暢遊佛寺，在清幽雅致的環境中暢談一下何謂「本來無一物，何處惹塵埃」等的佛家典故，既可讓更多人了解一下禪語，又有出奇制勝之效，豈不快哉？

## 隨想

**與國**

讀中學時，中文作文的功課，老師改得最多的，是錯別字；英文作文，老師改得最多的，是文法上的錯誤。所以，只要句子通順，沒有錯別字，文法都對，中英文的作文都可以拿到不錯的分數。面對現在智能手機時代，短訊充斥，錯誤的中文同音字少了人考究，英文文法，更少了人去追查，因為是短訊，意思明白了就OK，管他字有沒有錯文法對不對？

當這樣的錯誤長久而成為習慣之後，有沒有人想過，假如有朝一日要到警局錄口供和上法庭作證時，會不會因為這樣不經意的錯誤，影響到案件判決？因為這些常常使用的錯別字，以及常常使用的錯誤文法，可能成為判斷個人使用語文時的「指紋」。

這是我最近看了浸會大學翻譯課程副教授梁倩雯著的《法庭的語言鑑證》（商務印書館）之後才知道的，因為法庭在語言的鑑證上，是利用不同的科學方法，來找出那些

## 語文的「指紋」

在語文上出現過的「指紋」。

這本書的吸引人之處，是利用實際的案例來一一深入淺出地述說各種語言鑑證的方式，讓讀者了解那些跨學科的通識材料，拓開了讀者的知識。比如在那宗世紀爭產案裡，是如何判斷簽名筆跡的真偽？原來要檢測文件是真還是偽時，可以利用「靜電檢測儀」來檢測，因為書寫的工具，在接觸紙張時，會產生磨擦，因而會有靜電效應出現，所以每個人書寫時力道的大小，都會在紙張上留下痕跡。

當然指紋的比對，因為人人不同就比較容易，但對書寫或語言上的「指紋」，因為可以模仿，判別起來就比較困難。特別是不會說廣東話的外國人，或者說廣東話時在警局是透過警員的英文翻譯的文字，更是難以判別。書中舉出的案例就是強姦案的難以入罪，很多時就是在法庭的字眼上出了問題造成的。

法庭如何找出各種「指紋」的真相？看過這本《法庭的語言鑑證》，可以了解更多。

## 百家廊

**戴永夏**

農曆七月十四、十五日，是我國傳統的「鬼節」，通常又叫「中元節」。它的起源，來自道教的「三官」信仰：即上元天官大帝，主賜福；中元地官大帝，主赦罪；下元水官大帝，主解厄。這三位大帝的誕辰分別是正月十五、七月十五和十月十五，所以七月十五又稱「中元節」。又因佛教僧眾在這一天的舉行盂蘭盆會，超度祖宗亡靈，故這天又叫「盂蘭盆節」。

顧名思義，鬼節是祭鬼的節日。雖然節俗中不乏「鬼氣」，卻是僧、道、俗三流合一，人、鬼、神和諧互動，內容豐富多彩，形式多種多樣，溫馨的節日氣氛中，充滿人間的情愛。

## 人間「鬼節」多情愛

傳說農曆七月初一為開鬼門關之日，七月三十為關鬼門關之日。在這一個月中，所有鬼魂都會從陰間跑出來，到人間找東西吃。有家的鬼魂就回到自己家中，享受親人的祭祀。而那些無家可歸的孤魂野鬼只能到處遊蕩。人們出於憐憫、同情之心，便對它們設供祭祀。祭祀的方法，開始是以村莊或里社為單位，輪流進行祭祀，使這些孤魂每天都有吃的。後來由於這樣過於繁瑣，便把祭祀統一在七月十五這天進行，名曰「普遍超度孤魂」，簡稱「普度」。

普度又分私祭和公祭兩種。私祭是以家庭為單位，在自己的房前設案上供，焚香燒紙，超度孤魂。公祭是以寺廟為中心，由廟中的主事任主祭人，在廟中設案擺供。還在廟前立一高桿，頂端掛一盞燈籠，照着孤魂前來食供。

對於祭祀的野鬼，一般沒有明確對象。但在一些「名人」那裡，有時也有自己特定的目標。如《紅樓夢》第六十四回，就寫了林黛玉在七月十五祭亡靈的情景。她所祭的亡靈，是歷史上五個有名的女性：西施、虞姬、王昭君、綠珠、紅拂。除紅拂外，她們的命運都相當坎坷，她們的個性都很剛強、貞烈。黛玉祭祀她們，不只是感歎她們的遭際，對她們充滿同情；也聯想到了自己的身世和命運，跟她們惺惺惜惜，對她們愛憐有加。

因此七月十五這天，凡父母或七代祖宗的亡靈在冥間受苦者，都應準備好五味百果，放入盆中，供養眾僧。佛祖再命眾僧施行法事，超度施主的父母或七代祖宗的亡靈，使他們免於苦難。目連聽了，便聯合眾人按佛祖的教導去做，終於使他母親的亡靈和眾多餓鬼一起得到解脫。後來此俗推廣於世，世人競相效法，每到七月十五這天便製作各種精美的盂蘭盆供佛，以祈求父母、祖宗平安、幸福，以此報答他們的養育之恩。

除盂蘭盆會外，過去鬼節這天還有祭祖和祭無祀（無祀即沒有子孫祭祀之鬼）之俗。

## 祭祖不忘祭孤魂

鬼節另一重要的祭鬼活動，就是放河燈。放河燈又叫放江燈、放湖燈等。中元節晚上，人們將精心製作的荷花燈、荷花燈、西瓜燈等各類燈具點亮，放入河（或江、湖）中，隨水漂流。

據說亡魂在輪迴途中要經過無邊的苦海或冥河，放河燈可以濟度那些孤魂野鬼，為他們照亮幽冥之苦。著名女作家蕭紅在《呼蘭河傳》中，對此有一段精彩描寫：七月十五

是個鬼節，死了的冤魂怨鬼，不得脫生，纏綿在地獄裡邊是非常痛苦的，想脫生，又找不着路。這一天若是每個鬼托着一個河燈，就可得以脫生。大概從陰間到陽間的這一條路，非常之黑，若沒有燈是看不見路的。所以放河燈這件事情是件善舉。可見活着的正人君子們，對着那些已死的冤魂怨鬼還沒有忘記。

河燈的習俗，在宋代就已流行。宋人吳自牧在《夢梁錄》中，曾寫到南宋京城臨安（杭州）放河（江）燈的情景：「七月十五日……後殿賜錢，差內侍往龍山放江燈萬盞。」至元代，放河燈的習俗已遍及全國各地。明清以後，放河燈的習俗更加興盛，不過其信仰的意識逐漸淡化，進而演變成以娛樂玩賞為主的民間活動。誠如清潘榮陞在《帝京歲時記勝》所寫：中元祭掃，尤勝清明……自十三日至十五日放河燈，使小內監持荷葉燃燭其中，羅列兩岸，以數千計。又用琉璃作荷花燈數千盞，隨波上下……都中小兒亦於是夕執長柄荷葉，燃燭於內，青光熒熒，如磷火然。又以青蒿縛香燭數百，燃為星燈……結伴呼群，遊遊於天街經壇燈月之下，名門燈會，盡盡乃歸。」

從中可見當時宮廷與民間放河燈遊樂的盛況。就連九五之尊的乾隆皇帝，也被這放河燈的盛況所吸引，在《中元觀河燈》一詩中寫道：太液澄波鏡面平，無邊佳景此宵生。滿湖星斗涵秋冷，萬朵金蓮徹夜明。

逐浪驚鷗光影眩，隨風貼筆往來輕。泛舟何用燒銀燭，上下花映月朧。



■鬼節放河燈。網上圖片

## 古今談

**范舉**

強磁場實驗有助發明癌症新藥

癌症和糖尿病已經成為了人類的最大殺手。現在世界各國都在努力進行攻堅戰，利用強磁場實驗中心的技術，盡快了解人類癌症細胞和人體細胞的結構和分子組成，找尋其生長的原理和受到抑制的規律。中國已經從後追趕，達到先進水平。

人類的細胞是受到磁力的影響，在不同的磁力強度的作用下，細胞的結構會產生不同的變化，也會顯示出其成分的結構特點；當掌握了這些變化，就可以有針對性地殺死癌細胞了，而不必使用化學或是放射的治療方法。因為這種方法會將好的細胞和癌細胞一齊殺死，而導致嚴重傷害病人的身體體質，不少人因為健康的細胞死掉了，人也活不下去了。

所以，全世界的藥廠和大學都在研究生物導彈技術，把能夠殺死癌細胞的生物細菌，作為一種載藥體，有目標地運送到癌細胞的位置，使腫瘤細胞特异性死亡，正確地投放了藥物，大大減少了用藥量和副作用，使病人早日痊癒。

最近，中國合肥的強磁場實驗室，製造出了中科院強磁場科學中心穩態強磁場實驗裝置，吸引了美國哈佛醫學院八名中國博士的專家，回國參加了細胞生物醫學的研究工作，高手雲集。劉青松團隊致力於強磁場裝置下的藥學研究，在前列腺癌和淋巴瘤等癌症的抑制劑研究中不斷取得新的突破，成立的兩個產業化公司已經取得年銷售幾千萬元的業績。原來，人體細胞、細胞膜的蛋白質、蛋白質，都是治療癌症的關鍵因素。哈佛博士的專家利用核磁共振技術，花了三年的

## 強磁場實驗有助發明癌症新藥

時間成功解析了FGF21細胞蛋白的結構，接下來又花了三年的時間對這個蛋白進行了改造，終於找到了治療前列腺癌和淋巴瘤等癌症。

FGF21是人體本身具有的一種蛋白，它像胰島素一樣，可以有效降低血糖。但跟胰島素相比它有更多好處，不會產生胰島素抵抗，因此，國際上很多生物實驗室和製藥公司都在研究它。他們對FGF21的突變體申請了專利，目前正在進行產業化的轉化工作，不久未來，FGF21這個突變體的藥物，能夠在臨床上造福於糖尿病的病人。

大量的高手能返回祖國助力，得力於三大因素：第一，中國的實驗室設備突飛猛進，追貼了美國的水平，讓留美的學者回國後能夠繼續他們的專業發展；第二，中國採取了鼓勵發明創造，專家們享有發明專利權和有關收入的政策，在中國創業天地廣闊；第三，美國對中國科學家採取了歧視和打擊的政策，老是懷疑中國學者偷竊他們的技術，特別是特朗普上台後，不斷發表極右的白人主義理論，使得右翼的種族主義非常跋扈，華裔專家受到壓抑。



■癌症和糖尿病已成為人類的最大殺手。網上圖片

## 演藝

**小蝶**

莎士比亞著有多個喜劇劇本，其中《仲夏夜之夢》可算是最常被搬上舞台的一個喜劇。

其實單聽劇名，此劇已經令人產生很多幻想，叫人好奇。仲夏，即夏天的第二個月，是農曆五月。北歐人會在西曆六月夏至時舉行仲夏節，豎立仲夏柱。我們生活在香港，連冬天稍為寒冷的日子也不多，當然無法了解北歐人對夏季來臨的冀盼。那一夜，北歐人狂歡享樂，度過愉快的一個夏天的晚上。

讀書時代，每年的仲夏正是考升班試的月份。做學生的只得全心全意溫書，哪有什麼夢可做？倒是大學畢業那年，早在五月已經考了畢業試，所以那個六月是最無憂無慮的。我既不用再擔心學業，又沒有工作壓力，有的卻是無敵的青春和自以為美好的前程。在模糊的記憶中，那年我於一個仲夏之夜，在中環海旁度過了愉快的時刻。

## 仲夏夜之夢

本名楊潔，由長城製片公司的袁仰安發掘，並替她取名夏夢，靈感正是來自莎翁的《仲夏夜之夢》。同時，她在夏天加入電影公司，她的夢想便是在夏天成真了。美人配美名，美事。

我相信大多數人都以為《仲夏夜之夢》是一個在仲夏夜所做的夢。至於誰做的仲夏夜之夢，則無人特別留意。不過，我當年在美國上「莎士比亞製作課」時，教授特別就此劇名作鄭重解釋。他叫我們要留心劇名（當然是指英文劇名，作者莎士比亞是英國人，教授亦是以英文來授課）——《A Midsummer Night's Dream》。他說很多人都以為劇名是「一個仲夏夜之夢」，只是為了簡潔，便刪去「一個」二字。他指出這樣翻譯是錯誤的，因為若要這樣理解的話，劇名應是《A Midsummer Night Dream》。二者之間的分別在於那個撇號。撇號的作用是表示撇號之後的東西為撇號之前的名詞所擁有，因此，我們應該將劇名理解為「仲夏夜的一個夢」。吓？這個夢屬於誰的？

## 仲夏夜之夢

仲夏夢是也，整齣戲其實都是仲夏夜的夢境。仲夏夜也會做夢？為何不？

劇團「演戲家族」在去年曾上演《仲夏夜之夢》，最近再來一個更新版，名為《仲夏夜之夢2.0》。為了要培育下一代認識戲劇，我帶了小侄兒觀看。其實，我每次帶從未看過或甚少看舞台劇的親友到劇院，事前都有些擔心，因為我害怕製作水準不佳而令他們對戲劇這門表演藝術留下壞印象，從此不肯再進劇院；又或以為這就是戲劇，學壞了頭。幸好這次看到的是一個賞心悅目的音樂劇，佈景簡單卻能呈現華麗之感，某些演員演得出色，歌曲旋律動聽，好些場面都能抓緊觀眾的注意力，亦能在不少場合展示劇作家的幽默感。

不過，我很多時候都聽不清楚歌詞的內容，平白浪費了作詞人的工夫。幸好，此劇已經令到小孩子度過了一個有歡樂和意義的夏天晚上，亦令他不曾抗拒日後繼續觀看舞台劇的邀請。