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作為首屆山西藝術節亮點展之一的《翰逸神飛——山西
畫院藏畫精品展》日前在山西博物院展出。該展覽精選了
上起元代下至近代的名家巨作136件，匯集海派三任、齊
白石、吳昌碩、徐悲鴻、張大千、黃賓虹等巨匠的大量珍
品，均為首次展出。
山西畫院書畫藏品共計600餘件，是山西畫院40多年的

悉心尋訪、保護與收藏的結晶。藏品年份從元代一直延續
到當世，縱貫700餘年，其歷史跨度之大，在國內收藏機
構中亦屬少見。
據介紹，此次展覽中最早的展品為元代的盛懋的作品

《柳溪隱居圖》。本次展覽主要選取近代名家作品，力爭
呈現較為完整的中國近代美術的風貌。畫作甄選不僅注重
筆墨意趣、美學氣象、品位格調的展示，更側重藝術精
神、人格力量、時代風華、歷史評價的彰顯。

文：香港文匯報記者 楊奇霖

上個世紀90年代後期，中國當代藝術對
於廢墟的描述逐漸出現，應天齊的

《世紀遺痕》，對象是安徽的蕪湖古城，拆
毀和改建過程中棄置的殘磚，成了他講述
「廢墟」的現成材料，無論是木片抑或磚
塊，建築的物料，都隱匿歷史和人文的資
訊，他說廢墟之間，主要思考如何保護文化
的遺存。
「我們如何珍惜過去的東西？這絕不是一
塊磚頭的事。」廢墟之間，也正正說出他三
十年來藝術尋覓的場域。

永遠的夢境
在蕪湖出生的藝術家應天齊，對從小生長
的家鄉有深厚的感情，而古城西遞村的
夢，他一做就是30年。
邂逅西遞村，正是他和城市改造首度相遇
時，那時就「當代藝術如何影響現實社會」
的討論正熱，而西遞村之於應天齊，更多是
觀照現實的管道，「經過文革之後，我希望
在作品裡呈現出一種對美和空間的追求，因
為這正是現代化過程中面臨蠶食的價值
觀。」他向一眾迷惑的觀眾解釋，為什麼在
他的西遞村系列裡，沒有一點煙火氣，沒有
樹，沒有水，甚至沒有人，他說因為自己從
未想要一筆一劃雕刻美景，把所有門窗都關
起來，十分老實地去描寫這一封閉了的建
築，是要剔除一切可以和現實產生聯想的東
西，「如此才能藉孤獨的建築，放大出面
臨城市歷史文明侵蝕時的心緒。」

「八五美術新潮」中的「西遞村」
「我們這一代藝術家，創作力最旺盛的階
段是在上個世紀末最後十年，和21世紀初
這十年，現在的當代藝術比較主流的應該還
是這一代，張藝謀也是這個年齡段的。」回
顧文革時期的藝術為政治服務，表現共同的
觀念，西遞村系列對於應天齊的意義，是他
最初探索的開端，「之後我們才發現原來還
可以有『個體敘事』，到粉碎四人幫以後很
長一段時間還是集體敘事。85年的時候，西
方藝術的東西才真正進來。」而「西遞村」
版畫的產生正值這次「八五美術新潮」。
應天齊形容當時的中國美術界對「新的東西」

處於集體狂熱狀態，可是他卻不同：「我85、
86年時，也在接受外來的東西，但不會那麼快
把西方的東西照搬來演一遍。」於是西遞村還
是傳統水印版畫的媒介，只不過，應天齊用當
時最前衛的「混合材料」將版畫改造，讓業界
一下「傻了眼」。
「當時在技術上的探索，經過很多年，期
間我吃了很多苦頭，因為其實混合材料進來
中國，也只是最近10年的事。當時只有中
央美院有個混合材料工作室，教的技術十分
單一，以致學生和老師之間做出來的東西毫
無差異性，其實在那時的西方，混合材料的
處理技法多得讓人目眩。」
「我用水溶性的色彩和中國的墨、紡織品
等物料為載體，讓人想到西遞和其它鄉村的
建築材料，以及那種脆弱的短暫、無常

性。」在他看來，多變的時代讓人們過多關
注變化本身而忽略了求「變」的原始意義，
「我們生活在一個太過喧鬧的世界，資訊爆
炸，社會狀態快速更迭，西遞村是歷史文化
的象徵，她曾經孤獨地立在這個世界的外
面。我總覺得我們不應當過分地去驚擾了
她，也許她應當作為『活化石』，成為時代
文化發展可供參照和比較的坐標。」他說對
於文明的背棄，無異於「游離了人的根本和
拋棄自己的精神家園」，也是這個觀念，支
撐出了之後30年他所有的創作。

重建，絕不是強拆後的強建
一個系列結束，往往新的問題是如何轉

換？「西遞村之後，我就一直反思我的作品
是否可以進入到一個更廣闊的空間。」 告
別西遞村，離開安徽進入深圳、多次赴歐考
察，他把之後十年中的出走，看成是更大社
會公共空間中的自我投放，說在思想上經歷
了一次轉折性的「擴容」。
「2001 年我站在敦煌的玄奘講經台上

時，看見昔日萬人聽講的聖壇，呼的一下變
成了今天的一抔黃土和滿目蒼涼，那時的空
間一下放大成一種對人生的思考。」 2006
年開始的《世紀遺痕》系列，是另外一次跨
度長達十年的作品「合集」。
2006年應家鄉蕪湖市政府之邀，應天齊

出任古城改造的總策劃和顧問，參與制定古
城保護的最初定位。回憶那時走進古城，第
一眼見到的，是推土機碾壓出的滿目瘡痍：
「不僅古城轟然消失，同樣消逝的還有我的
童年回憶和人生故事。」他根據政府的經濟
需求研究歷史、考察古蹟，最終提出了一個
前所未有的改造思路：「遺存、再生」。
「2012年我把古城問題帶到了威尼斯建

築雙年展，並進行了一次與一群建築師的對
話，來自50多個國家和地區的建築師都參
與了這場對話，這讓我受到了很大啟發。」
現場諸人指出，受磚木結構影響，中國房屋
最多只有三百年的壽命，當中大部分甚至只
有一百多年，一些不好的建築遭遇拆遷是很
自然的事，又指拆遷不夠理性，欠缺科學分
析什麼該保留、什麼該拆掉。
「我覺得這個觀點比較客觀，我開始反思

自己對於蕪湖古城的看法。」從威尼斯回來
以後，應天齊有了新思考。一番考察研究
後，他發現蕪湖古城建築的文化形態是流動
的：「從歷史上看，古城重建在清朝僅半個
世紀，期間經歷兩次鴉片戰爭，宣統至民
國，加上北伐戰爭、抗日、解放戰爭等諸多
戰亂，諸多古建文物價值較低，而具有文物
價值的都在街巷建制，這些建築源於宋代，
是需要重點保護的部分。」
曾有人提出，要把蕪湖古城建造成「唐宋

元明清」的城池，此言甚至得到一眾文物專
家支持，應天齊對此不以為然，他說出發點
應是根據遺存的現狀進行保護，如果忽略本
身的狀態，回到唐、宋，或是更遠，反而會
造成文物的破壞。「古城建設要強化文化意
識，注重歷史現存和歷史文脈，根據不同的
遺存現狀深入研究，放慢腳步，才讓遺存得
以真正保護」
應天齊心中建築遺存的養護，是文化的傳

承，換句話說，這不只是保留建築本身，而
是回復已被破壞的人文景觀。是故他說的
「重建」，既不是完全推倒一切重來，也不
是修舊如舊地恢復原貌，「不顧歷史遺存和
歷史文脈的強拆強建，是非科學地建造假古
董或『不倫不類』的新建築。」

藝術裡永遠少不了政治
意見最後終於被政府審核採納，卻終因督

責領導的更換，而被擱置一旁長達十年時
間，無人再提。面對社會事件中深切的無力
感，讓他只好轉入形而上的釋放，他說是
「通過藝術來療傷 」，「我暢想這個古城
將來應該怎樣改造，面臨解決不了的現實問
題，我只能在藝術裡面提問。」
2014年，他用「遺存再生」的概念，發

動數以千計的村民參與撿磚，以備家鄉重建
之用。概念的介入，讓略帶政治參與色彩的
「社會運動」變成藝術領域的「行為作
品」。「它不是一個公益活動，雖然是以公
益活動的方式進行的，因為這裡有一個『遺
存再生』的觀念，運動的結果我並不在意，
比如市民最後到底撿多少塊磚頭，我在意的
是這個行為本身的意義。 」應天齊始終認
為，藝術和政治雖是兩個學科，但「藝術裡
面一定有政治，政治裡面也一定是有藝
術」，不過，在藝術裡面的政治一定要以藝
術的樣貌去呈現。
在政治規制之內遊走，也得益於經年累月

的人情世故，他笑言作為一個當代藝術家，
就必須要有「諸技傍身」。好像當創作內容
涉及社會敏感議題，怎樣與官方溝通，才能

應對來自體制的管制？「這個困難你必須要
智慧地克服，和官方打交道有技巧，這些年
下來我積累了很多這方面的經驗。」
他也說，不務正業，才能讓自己作品「變

厚」。「作遺存保育的藝術，若對遺存本身
的歷史文脈不了解，就很難做出從語言到藝
術的切換」，自言崇拜米開朗基羅、達芬奇
當年介入文藝復興的城市改造，作為古城改
造的顧問，應天齊說必須身體力行地搞明白
中國是怎麼回事，「城市結構、歷史變遷到
底是怎麼回事，我會對梁思成這樣大家的觀
點進行反思。一個公共知識分子、文化人，
如果不成為一個建築家，你對建築發聲是有
氣無力的發聲。」
「不然就只能把簡單的線條和色彩表現出

來啊，你了解了歷史文脈，才能把所有東西
融化在一起，然後構建出一種你自己的藝術
語言，所以你一定要通過學習去掌握某個你
並不熟悉的專業。」

當代藝術永遠應該盤詰現實
回看應氏創作系列，從「西遞村版畫」，

到「徽州之夢」，再到「蕪湖古城」，發現
當初月色之下那片古舊村落，意義早已超越
一個系列的承載，更多是他三十年創作探索
的端點，所行一路，他的藝術載體，始終是
具體的「建築」。
「因為所有的時代建築，都代表了那個時
代的文明進程，尤其是中國。作品和建築發
生關係，實際上是和時代發生關係。」在無
數的報告、講座裡，他一直在強調：當代藝
術的指向，永遠應該是對「當下」的省思，
因此，創作對象就成了「質問」社會的工
具，「好像城市化進程徹底改變了我們的生
活，包括審美、道德、法律，以及其他種種
面向，所以建築作為城市化的表徵，在這裡
就是時代的傳聲筒，它只是一個軀殼。」
現場的巨幅畫作《磚塊》，畫面主體是一
面被放大的古建牆面，視覺上更像是一種建
築的圖騰，在當代藝術家都在為作品強注觀
念的時候，這樣的表達反而讓觀者有些無所
適從，「當代藝術中的政治波普甚囂塵上的
時候，我覺得我還是應當保持獨立思考。」
而「我們這個時代要用什麼東西留給後

人」，是應天齊對城市化進程的思考所在。
「在中國的城市改造和建築問題上，我提出
了『遺存再生』概念，我希望眾多的藝術家
作為社會中的精英層面，要有一些責任和擔
當，對社會中很多問題能夠有所推進，而不
是今天是水墨，明天是油畫，後天跟商業合
作。」應天齊說道。
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百餘幅巨匠畫作
山西藝術節首次亮相
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應天齊應天齊談談3030年創作年創作：：
2010年6月2日北京保利5周年春季拍賣會上，應天齊《徽州之夢》水印版畫系列作品十幅以168

萬成交，刷新了中國版畫拍賣最高紀錄。1999年國家電信總局選用8幅《西遞村系列》版畫作品發行

IC電話卡《黟縣古民居藝術》， 2004年國家郵政總局選用四幅《西遞村系列》版畫發行特種郵票

《皖南古村落——西遞、宏村》，西遞村與應天齊緊緊地連在了一起。

日前香港大學以「廢墟之間」為名舉辦應天齊在港首次個人展覽，透過《西遞村》與《世紀遺痕》

兩個系列的創作，帶人們走進畫者30年的精神旅途，去看他凝望城市廢墟，與思索歷史遺痕的視線。

文、攝：香港文匯報記者 張夢薇（部分圖片由香港大學美術館提供）
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■2015年作品《磚．制之二》 板上混合
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■應天齊所著蕪湖古城保育計劃策略


