

歷史與空間

仙氣氤氳華不注

「山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈。」唐代詩豪劉禹錫的這四句詩，彷彿就是專為華不注山作的。這座海拔只有197米的山，孤峰獨秀，仙氣氤氳，人文厚重，清代中葉以前曾是濟南第一名山。秋日的一個早晨，我們一行前來踏訪。

車過濟南城東北的全福立交，向東望去，華不注山就像一朵似綻未開的荷花花苞矗立在青蔥的田野上。據史料記載，「華不注」一名取自於我國第一部詩歌總集《詩經》，其中《小雅·常棣》一首中有詩云，「常棣之華，鄂不韡韡」，「華」字在古代與「花」相通；「鄂不」即「萼附」，古代把「不」字讀為「附」，「萼附」就是「花蒂」，形容此山孤峰獨秀，如同荷花的花骨朵附註在水面上。北魏地理學家酈道元在《水經注》中對華不注山作過這樣的描述，「濟水又東北，華不注山。單椒秀澤，不連丘陵以自高；虎牙桀立，孤峰特拔以刺天；青崖翠發，望而點黛。」華不注山又名華山，歷史上，華山與其西北方不遠處的鵲山和濟南城邊的大明湖之間水域相連，稱為鵲湖，也叫蓮子湖，從大明湖坐船可直通華山。元代著名書畫家和詩人趙孟頫不僅用「雲霧潤蒸華不注，波濤聲震大明湖」的詩句把華不注與趵突泉、大明湖同視為濟南三大名勝，而且在《鵲華秋色圖》中真實地描繪了華山鵲山的獨特之美。乾隆帝對此畫極為喜愛，在題詞中寫下了「齊之山川，獨華不注最知名」。這幅傳世名畫現存於台灣故宮博物院。由華山和鵲山構成的「鵲華煙雨」美景，《歷乘》中就有記載；稍後的《歷城縣志》所刊載的《濟南八景圖》，把鵲華煙雨列在第四位，成為濟南歷史上八張響亮的文化名片之一。

文人墨客因而紛紛慕名而來。唐代的李白，北宋的曾鞏，元代的張養浩，明代的李攀龍，清代的董誥，近代的康有為等，都曾登上華不注山，賞景賦詩，留下了一串串珍貴的足跡和一首首膾炙人口的詩篇。唐代詩仙李白於天寶三年東遊齊州，登上華不注山巔後寫下了《昔我遊齊都》，詩中寫道：「茲山何峻秀，綠翠如芙蓉」，「含笑凌倒景，欣然願相從」。元代傑出文學家元好問遊歷華山後也曾稱讚，「遙望此山，如在水中，蓋歷下絕勝處也。」曾三次周遊世界的近代重要政治家和著

名學者康有為，曾以六十六歲高齡登上華不注峰，發出了「南京鍾山紫氣峰，北京翠微山、煤山，揚州七星山，蘇州橫山，然山水之美皆不若華不注也」的感慨，還寫下了《新濟南記》一文，認為華不注之南最適合人居，是建設新都會的風水寶地，希望在這兒建設的新濟南能「雄冠中國都會」。

踏着歷代名人的足跡拾級而上，不遠處就是一個龐大的古建筑群，因坐落在華山之陽，稱為華陽宮。上世紀八十年代末，我應在華山腳下村裡長大的一位同事之邀曾來過這裡。當時，所有的院落都大門緊鎖，其中一個院是山東化工廠的炸藥倉庫，企業負責人陪我們看了看殿宇的外表，院內的古柏、石碑、石雕等。一晃三十年過去了，故地重遊，得以修葺的華陽宮猶如一幅歷史的畫卷，在我眼前逐頁展開。

華陽宮中興於金代，定形製於明清。雖為道家所建，卻是集佛教、道教和儒教於一身的「濟南巨觀」。整個華陽宮由四季殿、泰山行宮、玉皇殿、三官殿、關帝廟、棉花殿及佛教淨土庵等三十四座建築組成，佔地面積九萬多平方米，是濟南最大的道觀。每座殿宇均以軸線佈局，左右對稱，圍以牆垣；建築風格為單簷硬山頂式，前接卷棚，構成勾連搭；殿內外有許多精美的石碑、石雕、磚雕、木雕和壁畫。

穿過台基高大的二宮門直行，便到了華陽宮的主殿四季殿。大殿建在十四級台階之上的露台上，台上設有皇宮才有的玉階。玉階中有刻以祥雲圖案之深浮雕御路，露台周圍有石製望柱欄板。大殿面闊五間，進深三間，琉璃瓦屋頂。園內有十多棵樹齡超過八百年的古柏，其中兩棵在殿正門外東西兩側，一棵叫「賜福柏」，一棵叫「落鳳柏」。相傳兩棵古柏攜有仙靈，只要拿紅絲線在樹上纏繞三圈，「賜福柏」就會賜予自己的男孩聰穎博學、體魄健壯，「落鳳柏」就會保佑自己的女孩像鳳凰一樣美麗動人、賢惠能幹。進入殿內，有九尊彩色塑像立於神台之上，殿中央是玉皇大帝。這是道教中地位最高、權力最大的神，相傳能統管天、地、水三界，四維、四方、上下共十方之域，以及天地人間的一切禍福。殿內柱上刻有盤龍浮雕，雕的是一條蒼龍以探海之勢，從

朱文興



濟南華不注山像一幅精美的畫。 作者提供

明視月標即天花板上伸探而下，栩栩如生，是我國龍雕中的珍品。

從四季殿露台下，到最南端的配殿，東西兩側分別是忠祠和孝祠。東配殿忠祠供奉着中國歷史上第一個捨身救駕、效忠君主的逢丑父的塑像，西配殿孝祠供奉着儒教創始人孔子的得意門生、被西漢劉向在《孝子圖》中譽為二十四孝子之一的閔子騫。再繞回四季殿後，向東是棉花殿，華陽宮裡各路神仙都有，懷有求雨、賜福、赦罪、消災、發財、求子、乞求棉花等農作物豐收的各種心願，都可前來求拜。棉花殿的南面是三皇殿，供奉的是華夏氏族領袖伏羲、神農和軒轅，被譽為天皇、地皇和人皇。殿北側山牆上有三幅壁畫，西側一幅是「錦上添花」，東側一幅為「丹鳳朝陽」，中間一幅最大，叫作「皇恩浩蕩」。只見一條巨龍騰雲駕霧，口噴水柱，活靈活現。再進元君殿，東西兩側的山牆上各有十二幅壁畫，每幅有五、六平方米，構成一個完整的故事，表現了碧霞元君從出生到修煉成仙的整個過程。碧霞元君又稱泰山娘娘、泰山奶奶和泰山老母，是道教中最重要的女神。這些壁畫，國內罕見，極為珍貴。

出華陽宮的山門，向山上攀登。一路上，草木葳蕤，峰秀石巧。由於輝長岩經過長期地殼運動的崩塌和風化發育，大自然的鬼斧神工造成了華不注上獨特的奇石景觀，尤以龍虎龜蛇四石為神奇。除了東麓的龍石、西麓的虎石、南麓的龜石、北峰山根處的蛇石，還有「猿人石」、「五指石」、「仙桃石」、「蛙石」、「八戒望月」等，名山奇石，妙趣橫生，交相輝映。登上山頂，遙望四周，黃河在北側流過，小清河在南麓奔向大海，華山湖濕地與小清河相擁相抱；新興的濟南中央商務區鐘樓和濟南高鐵新東站的雛影清晰可見。華不注山有華陽宮，現代泉城人文底蘊更厚重。

啊！濟南華不注山，是一幅精美的畫，一首雋永的詩，一部經典的書，讓人永遠賞不盡，讀不完！

字裡行間

黃仲鳴

「美先生」的師生戀

近日看劉亦菲版的《神雕俠侶》連續劇，甚好；比之任賢齊的老版本好得多了。記得少年捧書而觀時，對小龍女楊過那段師生戀，十分崇敬，認為是反禮教的一場戰役。最後，楊過小龍女戰勝了。師徒之戀為何不可？

師生戀這議題一直為人談個不休。老師愛上學生、學生愛上老師，結果是好是悲，那還要看造化、看怎樣處理。據聞，有大學教授與女生相戀，兩人掩得密密實實，直到女生畢業，宣告結婚時，所有認識他們的人都瞠目結舌。

民國時期，名滿天下的胡適，是月亮，圍繞他的「星星」多矣矣矣；這些「星星」，是名媛，是成熟的女子，但最多的還是年輕女學生。與這些女生周旋，胡適為了自己的地位、名譽，「遮掩」得很好，或「退場」退得很好。

徐芳，一個小胡適二十一歲的北大女生，她那段癡戀胡適的歷程，頗為轟轟烈烈。且聽在下一道來。

徐芳，一九一二年出生於北平，一九三一年考入北大文學院攻讀中文，聰穎好學，成績優秀，喜寫新詩，時任北大文學院院長的胡適敬慕有加；



失戀於胡適的徐芳。 網上圖片

畢業論文研究新詩，對當代的詩人月旦不阿，她拿着大綱去見胡適徵求意見。胡適喜甚，還主動提出任她的指導老師。

這段戀情即由此起。在論文中，她對胡適的詩極為推崇，更得胡適歡心。一九三五年畢業，一九三六年即與胡適書信往來。徐芳的信，熱情橫溢，坦率大膽，信中往往附上她的詩作：

「和你一塊聽的音樂特別美，/和你一塊喝的酒也容易醉。/你也許忘了那些歌舞，那一杯酒，/但我至今還記得那晚夜色的嫵媚！」

老師忘記，學生卻沒忘記。她還看好那段「胡戀」：

「相思紅豆他送來，/相思樹兒心裡栽。/三年相思不嫌苦，/一心要看好花開。」

有些信大膽到極：「……無論如何，我是愛你的。什麼都可以變，只有我愛你的心是不變。」「你這人待我是太冷淡，冷得我不能忍受。我有時恨你，怨你；但到末了還是愛你。」這種「激情」，嚇怕了胡適。胡適給徐芳的信，當然沒有這麼坦率，到徐芳徹底表露心聲後，他的「不敢」、「退縮」的本性就來了，他知道要「勒馬」了。然而，他和徐芳之間究竟有沒有「越軌」呢？那就不得而知，也將成為歷史之謎。

足足三年，直到一九四一年四月，徐芳才寫了一封信給胡適。這是激情冷卻後的一封信，上款已改「適之吾師賜鑒」，落款則自稱「生徐芳」。一九四三年，失戀於老師的徐芳，在重慶嫁予徐培根將軍。一段「忘年戀」就此落幕。

徐芳稱胡適為「美先生」，因為在她的眼中，胡適長得美、文筆美，是她心中的「美男子」。「美男子」很理性，在緊要關頭，往往勒馬、再而縱馬逃走；累得一班「星星」暗暗流淚。

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

日本漢字：發、壳、馱、沢、井



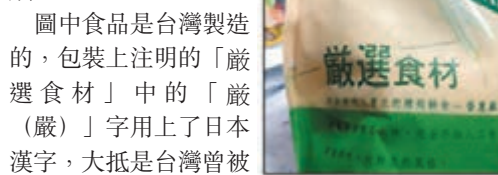
場景是「東京日語研修中心」，一群學員正在該中心學習日語。

學員A：「發壳」這兩個字經常在一些日本產品上和商場裡看到，怎樣讀的呢？  
學員B：上面那個像「發」的「發(音)發」，看上去又像是「發」字。  
學員C：下面那個就像「殼(壳)」的簡體字。  
學員D：那不讀「發殼」，便讀「發殼」囉！



「發」像「發」，其實真的同「發」；「壳」像「壳」、「殼」的簡體，古同「賣」。「發壳」這兩個日本字本來是「漢字」，那「發壳」就是「發賣」，與日文「發售」的意思吻合。近年，兩岸三地有不少店舖在宣傳上捨「發售中」而取「發壳中」，無他，一般消費者默許了日本出品水準相當的印象。然而，近年不時聽到有日本汽車廠在全球回收數以十萬計的問題汽車，以及大企業頭頭因其產品出事故而公開向大眾道歉等事件，不就是告訴大家日本產品在品質保證上已大不如前了麼？

古代的日本，只有自己的語言，而沒有自己的文字，故曾一度完全借用了漢字來表達自己的語言，就有所謂「日本漢字」，怪不得當中有那麼多古漢字，上述的「發」和「壳」便屬此類。



圖中食品是台灣製造的，包裝上注明的「嚴選食材」中的「嚴(嚴)」字用上了日本漢字，大抵是台灣曾被

日本統治了五十年而殘留了一些日治色彩。

下圖左的「銀座驛」是日本一個地鐵站。下圖右的「都會驛」(MetroTown)是座落在將軍澳調景嶺地鐵站的一個上蓋物業，該物業的發展商售樓時把「馱」讀成「澤」，正確嗎？



「馱」是日本漢字，同「驛」，舊時供傳遞公文的人中途休息、換馬的地方，即「馱」與「驛」音同，那「馱」應讀「亦」而非「澤」。有可能「馱」與另一日本漢字「沢」近形，而「沢」與「澤」同，故造成了發展商有這錯誤。



圖中食肆供應了一款「日式丼飯」——一般在白飯上鋪上肉片，配以蔬菜、雞蛋和醬汁。「井」，讀dam2，象聲詞，是投物井中的聲音。那「井飯」中的「井」又是否跟這個讀音呢？日文中，「井」讀「DON」，與「相當」的「當」音近。由於此「井」不同彼「井」，人們就把「井飯」讀成「當飯」了。

說來又說，廣東人會用「井」作為重物落入水中的聲音(撲通)，且有以下一句形容女子容貌美麗的話語：

親到跌落水井一擊  
意念可能來自「沉魚落雁」這個成語——魚兒之沉入水底，雁兒之降落沙洲。

- 1 甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸是「天干」的總稱，中國古代用來表示次序的符號。子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥是「地支」的總稱，也是用來表示次序的符號。天干配地支是用來計算時日的。
- 2 近代，日本人在漢字的基礎上造字，所做的字稱為「和製漢字」，如：「辻」、「榊」(日本地名用字)、「畑」(旱地，多用作日本人姓名)。
- 3 除「井」，也有用「魁」和「批」這兩個借字。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

絲路詩絮

孔夫子與魯達基

拉·阿利莫夫 (塔吉克斯坦) 黃玫譯

塔吉克一波斯語詩歌的奠基人魯達基的詩集和中國第一位先賢、中國哲學不可逾越的豐碑孔夫子的《論語》在我的書桌上並排擺放着，這絕非偶然。魯達基和孔夫子是自己民族和人民的偉大兒子，千百年來，他們充滿詩意的話語和思想一直滋養着塔吉克文化和中華文化，成為這兩個民族永不枯竭的智慧和靈感之源。他們不朽的遺產證明了一個恒久不變的哲理：儘管現存的社會、文化和文明各不相同，但它們之間都有很多共同的特點，都有很多相似和平行之處，而在完全不同的歷史條件下發展起來的中華文明和塔吉克文明，便是最好的佐證。我在中國所接觸到的所有人都熟知孔子，並尊其為師。在我的祖國塔吉克斯坦，情況也十分相似：塔吉克人千百年來都會在魯達基的名字前加上「導師」一詞，以表達對他最崇高之情。顯然，在我們尊敬的兩位精神導師的學說中，也有很多共通之處，雖然他們之間不可能存在直接的對話。孔夫子生活在公元前六世紀至五世紀之間，而魯達基則生活在公元十世紀至九世紀，二人的共同之處是，他們身上散發着仁愛之光，這光芒源自具有崇尚精神的社會文化環境。

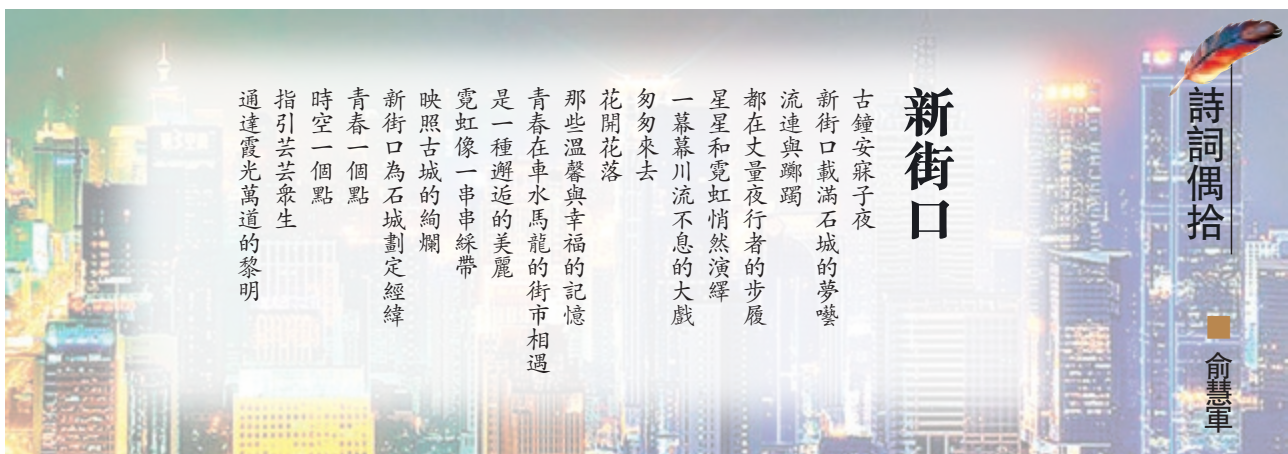
我在中國生活和工作的十二年間，經常在各個大學發表演講，接觸過不少中國學者。當談及孔夫子時，我多次聽到這樣的回答，對於當代中國而言，與其說是孔夫子個人，不如說是儒家學說在中國傳統文化中具有特殊價值。根據他們的說法，儒家學說講求的是自覺和嚴於克己的能力，不理解這一點，研究孔夫子的思想就沒有任何意義。就本質而言，這裡指的就是我們所講的世界文化中具有的普世性象徵。因此，重要的不是他們生活

在什麼時代，而是他們在自己身後留下了什麼。人們之所以願意遵循孔夫子和魯達基的遺訓，是因為他們個人的典範作用在任何時代都強大而鮮明。

兩位導師都曾說過，無論一個人的社會地位如何，貧窮還是富有，貴族還是布衣，他都應當誠實、有尊嚴和品格高尚。對孔夫子和魯達基的新一輪研究熱潮，說明人們迫切關注自己的同一性，希望在當今技術佔統治地位的文明內部，應當保存「仁」之大義。這兩位偉大的哲學家都彷彿在提醒我們，在所有的這些「機器」之外，還存在着一個廣闊的空間，我們可以在那裡找到安寧，可以在那裡與古代先賢面對面交流，可以認知自我……在中國人和塔吉克人這兩個相鄰民族古典文化和傳統中，有很多非常明顯的巧合和類似之處。例如，對中國人而言，熟知儒家學說應從以《論語》為代表的《四書》開始，它是中國古典教育體系中必須的和首要的條件。同樣，熟背幾百首先哲，特別是不學無術。在中國居住的這些年裡，我無法不發現，我們兩國人民在文化、傳統和心理方面有很多共同之處：從敬老和父父子子的要求，以及總體而言的對祖先崇拜的看重，到對古代先賢，特別是傳統道德導師的尊敬和愛戴。

今天，深化改革開放的中國正迅速邁進世界最強國之列，我接觸到的許多人認為，在「中國經濟奇蹟」和

背後，可以明顯感受到偉大的孔夫子及其儒家學說的身影。或許這並非偶然。保證中國在現代化高速路上平穩前行的推動力，並非是照搬他國的樣板模式和，而是人類在發展過程中所積累的所有富貴遺產。中國建設和諧社會的經驗可以作為，並且已經成為對很多國家可資借鑒的獨具特色的模式。中國是一個開放的國家，她慷慨地與世界分享自己的經驗和近四十年來發展中的教訓。北京奧運會和世界金融危機不僅充分展現出中國人民在改革年代所取得的偉大成就，而且顯現出中華人民共和國作為幾千年經驗和智慧燭照下高度發達的世界強國、中國所承擔的全球性新使命。中華人民共和國主席習近平所提出的「一帶一路」倡議就是一個鮮明的佐證。陸上和海上偉大絲綢之路的復興和所發出的共同發展的邀請，證明了這樣的思想：面向過去對於建設未來具有恒久的意義。在中國，很久以前就開始用中文閱讀魯達基的作品，同樣在我的祖國，人們也很久以前就用塔吉克語閱讀孔夫子的。今天，這兩位巨擘的遺作和思想又以新的力量吸引我們，激發我們的思想，給我們以鼓舞。或許孔夫子和魯達基都未曾想到，他們會風行二十一世紀。生活本身證明了孔夫子的學說和魯達基的創作遺產具有永恆的價值，他們獨具匠心地「開啟」了詞語的強大力量，來捍衛人類的永恆價值：友誼與愛情，善與美，關懷和互助。正因如此，在二十一世紀的今天，魯達基千百年前對子孫後代發出的聲音才如此具有時代性：「請以理性之眸觀世界，摒棄你從前的眼光。世界是海洋。你可想遠航？唯以善事為材，以造舟楫。」



新街口

古鐘安寐子夜  
新街口載滿石城的夢囈  
流連與踟躕  
都在丈量夜行者的步履  
星星和霓虹悄然演繹  
一幕幕川流不息的大戲  
匆匆來去  
那些溫馨與幸福的記憶  
青春在車水馬龍的街市相遇  
是一種邂逅的美麗  
霓虹像一串串絲帶  
映照古城的綉綉  
新街口為石城劃定經緯  
青春一個點  
時空一個點  
指引芸芸眾生  
通達霞光萬道的黎明

詩詞偶拾 俞慧軍