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《我的前半生》一開播，便到處有人在談
陳俊生和羅子君。我沒讀過亦舒的原著，一
開始對這部劇就抱了試試看的態度，儘管我
一向欣賞馬伊琍的演技。作為劇中那個無所
事事又不可理喻的人，馬伊琍飾演的羅子君
無可挑剔。看到有人在朋友圈刷屏，巴巴於
每晚黃金時段耐心地等候，被劇中情節一次
次虐心。在明知編劇草船借箭下，大部分人
還是選擇了繼續觀看下去。每個人都恨凌玲
和陳俊生，每個人都對自己難以奢望的愛情
欲罷不能，因為每個人心裡都有一個唐晶、
賀涵和羅子君。

說實話，這部劇的人設和三觀的確有問
題，只是，觀眾對羅子君的着急、罵、恨給
此劇帶來的不是冷卻，而是一波又一波的熱
度。劇中的羅子君最初是不幸的，懶散、貪
圖安逸、享受，自己沒經濟來源，私人定制
卻一擲就是幾萬元。畢業於名牌大學，卻不
思進取，不會看人眉眼高低，更不諳人情世
故，婚姻亮紅燈了都「臨危不懼」，真的對
人生是有所辜負。工作之後難免動輒得咎。
不知那個陳家怎樣接納這樣的一個媳婦？
雖說婚姻不能只看門當戶對，但對長久的

婚姻發展來說，兩個人甚至兩個家庭還是要
有一個為人處世的交合點，相同的價值觀。
有共同的認知，而不是差之千里。一味地依
附別人，最終成為別人心靈上的負累，不能
不算給了小三趁虛而入的機會。幸而她在離
婚之後突然變得理智、明理起來，有了些氣
質和知性。問題是，在她對人生還沒明白沒
追求之前，劇中就有了一些高深莫測的旁
白，不像是連續劇中的子君所為，倒像原著
作家賦予給羅子君的心靈獨語。就像一所破
舊小房子，被莫名其妙地進行了雕樑畫棟。
僅這一點就感覺不符合人物個性和邏輯。
於是就有人告訴我，羅子君可長相漂亮。

漂亮是可以和金錢地位對等交換的。我卻認
為漂亮和氣質的與她毫無關係。一個既不明
理又只會享受的女人，怎麼會有美麗和氣質
可言？如果生活中真有人物原型可循的話，
大概早就被丈夫拋棄多回了，加上子君那個
無知的妹妹、只認錢不認人的母親，如果身
邊沒有一個「什麼要求都會滿足」的賀涵，
不止「我的前半生」，「我的後半生」也不
會好到哪裡去。

故事從開始到結束一直這麼錯綜複雜。子
君與賀涵的自似相愛來得那麼突然，陳俊生

和凌玲看似圓滿的結局那麼沒有三觀，成為
觀眾最為痛心的話題。還有一個唐晶讓人心
疼得無以復加。這個把閨蜜的所有事當作自
己的事來處理來維護的人，竟然搞不清自己
的愛情有多輕多重。和賀涵好了那麼久，那
麼久的時間裡兩人竟然一味在等。看他們曾
經那麼理智地轉身與分手，再相遇再談婚論
嫁，不要告訴我這就是愛情。十年的光陰，
大概就是這樣的折騰。
說起，倒讓我想起身邊的一個故事。在小

城，我認識一個叫艾草的女性。和羅子君遭
遇不相同的是，艾草孝順能幹，出生的家庭
十分和睦。因為愛情，艾草嫁給了同村的一
個青年。婚後的艾草，眼看年輕人都出去打
工了，她也想讓丈夫出去打工歷練下。恰好
有個親戚在海南種水果，需要人幫忙看果
園。此後丈夫出門打工，艾草一人留在家裡
照顧公婆。大伯的媳婦在城裡工作，五歲的
孩子被送回老家，婆婆看不過來，就扔給艾
草，艾草對待大伯的孩子就像對待自己的孩
子一樣。
她的婆婆在人前誇她能幹，不像娶來的媳

婦，倒像自己的親閨女。艾草只是一笑，說
這還不是應該做的？於是田裡家裡，院內場
上，無不是艾草的身影。一個在家嬌生慣養
的女孩，從此做了這家的頂樑柱。有一天，
艾草發現自己懷孕了，孕期的艾草，挺着個
肚子在農村的家裡跑來跑去，十月懷胎之
後，艾草生下個男孩，在只有婆婆的照顧下
坐完月子。
這一晃就是七年。七年中，丈夫每次回來

都是形影匆匆。又過了幾年，艾草的丈夫不
僅人去不歸，連手機電話聯繫也愈來愈少，
總是推托工作忙。有個春天，孩子突然持續
發燒，艾草打長途電話想讓丈夫回來，讓他
陪着自己和孩子一起去省城看看。不料丈夫
再一次托詞不能回家，艾草只好自己帶着孩
子到醫院檢查。經過檢查，醫生說孩子病不
重，只是淋巴腺有問題，需要好好治療。終
於等到丈夫回來，還是半年之後。然而當她
看到丈夫的時候，他那躲閃的目光讓艾草心
裡一驚。這一驚就驚出事來，丈夫怯怯地提
出離婚。艾草左思右想不得其解，問婆婆，
想從婆婆那裡找到答案，婆婆罵兒子沒出
息，不講良心，可罵過之後也沒別的辦法。
親情沒有換回愛情，男人仍然在外面借口

打拚不回家。在他提出離婚之後，艾草提出

要八萬塊錢孩子撫養費，只是象徵性懲罰而
已，要把那麼幼小的孩子撫養大，何止是八
萬塊錢呢？艾草離婚後，把孩子託付給母
親，進城在商場找到一份收銀員的工作。收
銀員艾草，就是這樣和我熟悉的。我在為她
嘆息時，她已找到情投意合的人，那個三十
多歲的男人先是當兵，退伍後進城參加了工
作。艾草的婚後幸福與否，你只看她朗朗的
笑聲和紅潤的臉龐就能知道，再也沒有比兩
情相悅更讓一個女人神采飛揚了。

「會館裡的被遺忘在偏僻裡的破屋是這樣
地寂靜和空虛。時光過得真快，我愛子君，
仗着她逃出這寂靜和空虛，已經滿一年
了……」這是涓生出逃之後面對子君的獨
白。據說，《我的前半生》延續了魯迅《傷
逝》裡的人物，可看陳俊生面對子君的眼
神，縱然凌玲使出手段對他的前妻和好友卑
鄙地報復，也看不出他有一點點悔恨，有一
點點念着愛情的舊影。畢竟生活在當下，畢
竟陳俊生所處的時代與環境跟《傷逝》中的
涓生不同。
在二十一世紀的今天，在上海這個大都市

大熔爐中，在收視率重於世道炎涼和三觀的
編輯筆下，涓生已經遠去。那些棄山盟海誓
而去的涓生們，有了憑借心計上位的凌玲，
有拍拖十年都不離不棄的唐晶，再也不會有
「傷逝」這樣的矛盾糾結。對於他們來說，
「傷逝」只能是壓在婚姻和靈魂上的沉重的
音符，他們總能有能力有機會讓這個不和諧
的音符戛然，好使沒有靈魂負擔的自己活得
從容自然。
因此，在網上網下都在為羅子君惋惜的時

候，我卻十分淡然。每個人身邊都有一個羅子
君，只要你有心去發現。只是這些現實生活中
的羅子君們，沒有唐晶這樣好的閨蜜，更不用
說有個孔雀男賀涵了。一旦被「陳俊生」們拋
棄，不會有誰為她揩去腮上的淚水，不會有誰
在她彷徨無助的時候去請她吃一頓幾萬塊錢的
大餐。她們靠的，惟有自己。所以，在還沒有
被拋棄之前，她總得有個勤勞、善良，足以養
活自己的技能和底子。

兒幼不能執筆

劉某彪
劉永彪，曾用筆
名劉浪、永方、彪

子、一沙、江南飛等，中國作家協
會會員，發表文學作品200餘萬字。
出版有中短篇小說集《一部電
影》、長篇小說《難言之隱》及散
文隨筆集《心靈的舞蹈》等等。這
是最近來自於搜狗高速瀏覽器上的
一則熱門介紹。這則介紹裡的主人
公不由得讓人心生敬意，這是個多
麼令人嚮往的「知名作家」啊。然
而在最近關於這個「知名作家」的
眾多新聞報道中，這個劉永彪卻只
能以劉「某」彪名之，因為他現在
是「滅門血案」的疑兇，已經於8月
11 日凌晨正式被某地警方「控
制」。「知名作家」、「罪犯」、
還有「滅門慘案」，這劇情反轉之
猛烈不由讓人錯愕。
但今天的現實就是比任何「文學

創作」都更加魔幻。據某媒體報道
說，劉某彪曾於1990年3月至7月就
讀於魯迅文學院，畢業於該院普及
部「首屆文學創作研修班」，而從
這個「中國唯一專門培養作家的高
等學府」走出5年之後，他就用那雙
本該斯文的手，（夥同另一個犯罪
嫌疑人）殘忍地一連殺害了四個無
辜的人。那是不堪回首的、22年前
的一個血腥之夜，準確時間是1995
年11月29日凌晨，在浙江省湖州市
吳興區織星鎮晟舍村的一個家庭旅
館，時年31歲的劉某彪夥同其同鄉
汪某，明為住宿暗為「搞錢」，不
僅用「十分殘忍的手段」先殺害了
貌似有錢的一同屋山東旅客，且進
而把旅館主人夫婦及其年僅12歲的
小孫子也全部殺光。
在沒有高科技加持的22年前，偵
破一件受害者和疑犯彼此沒有明顯
關聯的案件是困難的，該案一直懸

而未破。2017年，警局重新開啟對
此案的偵破，同時經過高科技比對
鎖定了劉某彪。專案組民警之一的
陳紅躍，已經由當年23歲的小伙子
變成了45歲的老民警，「控制」劉
某彪的那一刻，他的心情可能能代
表大多數的人：「有點懷疑自己的
判斷」，「我沒辦法把他跟作家聯
繫到一起，甚至感覺有點沮喪。」
而主人公劉某彪，在被帶走時，沒
有半點抵抗，只說一句「我在這裡
等你們到現在」，同時拿出一封早
已備好的、準備交給妻子的信，信
中說「終於可以結束這麼多年來的
精神折磨」。
儘管連警察都對此表示驚奇，說

「辦過形形色色的案子，卻從沒見
過作家殺人」，但這世上的事卻總
是無獨有偶，比如最著名的另一個
兇手作家、日本「少年殺人犯作
家」永山則夫，就是在19歲的時候
也是因為「純粹的金錢目的」以及
對社會的仇恨和憤怒，在街上「無
差別」射殺了4個人。入獄後的永山
則夫開始唸書習字，後來成為了一
名多產的監獄作家並引起轟動。
1997年，在經過漫長的巡迴審判和
社會爭議後，48歲的永山則夫還是
被處以了絞刑。濫殺無辜，罪無可
赦，永山則夫也好，劉某彪也好，
最終都逃脫不了法律的制裁，那也
是他們應該和必須要承受的代價。
但「應當」的背後，卻也有着無限
的傷感。當年的永山則夫殺人案，
被認為是上世紀60年代日本黑社會
問題、槍支問題、少年犯罪問題和
右翼對美民族情緒等問題的綜合體
現，而劉某彪的心路歷程背後又有
多少不為人道的社會原因？
無論如何，8條無辜人命逝去了，

兩個人才毀滅了。真是哀傷。
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二零一七年香港
政府換屆，兩個月

下來，社會秩序似有撥亂反正、回
歸正軌之勢，套用一句陳腔濫調，
就是「審慎樂觀」。行政長官計劃
增撥教育開支數十億之鉅，時下流
行俗語有謂：「錢不是萬能，無錢
則萬萬不能！」教育為社會發展百
年大計，只不過香港教育積習已
深，千頭萬緒，真不知從何說起。
如果單單一個錢字就可以解決問
題，世事人情就太過簡單了！
姑且從幼兒教育說起，現時香港
學齡前教育的最大毛病，是小孩上
幼兒園、幼稚園就要面對過於繁重
的課業。近年香港年輕家長最多掛
在口邊的一句是：「不能輸在起跑
線！」本欄曾經介紹，這不是什麼
著名「教育學家」的忠告，實是源
於台灣一個奶粉廣告！實情是，現
在有些港孩為了種種原因，到了長
大成人還不曾吃過一口母乳！這才
是「輸在起跑線」呢！中國人傳統
的教育哲學是「因材施教」，過去
中國語文教育加入了許多歷代前賢
出處行藏的小故事，我們老一兩輩
的老香港都或多或少知道每個人的
人生發展道路不一樣，有人少年早
慧，有人大器晚成。
傳說中甘羅年十二而拜相，姜太

公八十始遇周文王。但是今天許多
家長卻急功近利，追求「不能輸在
起跑線」，一般不能接受寶貝子女
當下還未能在學校眾同窗之間脫穎
而出，苛求過甚，便常有「一子錯
滿盤皆落索」之嘆。最嚴重的是子
女上學唸書太辛苦，熬不到二十歲
便自戕也是有的。較為輕微的是小

學前成績尚算能滿足家長的要求，
上了中學之後就失去學習興趣，以
後在常規學業上庸庸碌碌度過。
今天香港人比起父祖輩算是晚婚

遲子，婦女三十歲以後才成家的比
比皆是，婚後稍一拖延生育，每每
年近四十才生第一胎。如果規劃下
一代在三十歲左右就事業有成、出
人頭地，這時老爸老媽已年近古稀
了。當代香港父母於子女教育急於
求成，還有這個晚婚遲子的先天不
利因素。中國有千年開科取士的傳
統，到了今天整個大中華圈仍然有
「萬般皆下品，唯有讀書高」的想
法，甚至日本韓國亦因曾經深受中
國文化影響而有類似對年輕人學業
要求過高的情況。世界變了，多上
學唸書並得高學歷已不是獲得富貴
的必然條件，對小孩自幼壓迫用功
過甚，亦不見得是高效培育手法。
回到香港，潘某人第一個建議，是
請家長不要過早迫小孩執筆寫字！
少讀清代詩人蔣士銓《鳴機夜課

圖記》，作者自述童年實況：「銓
四齡，母日授《四子書》數句；苦
兒幼不能執筆，乃鏤竹枝為絲，斷
之，詰屈作波磔點畫，合而成字，
抱銓坐膝上教之。既識，即拆去。
日訓十字，明日，令銓持竹絲合所
識字，無誤乃已。至六齡，始令執
筆學書。」古人用「虛齡」，蔣士
銓大概從三歲起學認字、背書。五
歲才執筆寫字。當中還有用筆的差
異，舊社會人人用毛筆，筆鋒軟而
有彈性，不能用死力。現在小孩多
用硬筆，容易誤用死力，真是牽一
髮而動全身呀！

（再談香港教育沉疴．之一）

我是一個十足十的香港仔。一九四七年大學
畢業，就前來香港從事教育工作，至今已七十

年。加上兒時隨先父居留香港約四、五年，一生就是絕大部分
時間生活在香港。
因此，我雖然是個潮州人，但說的第一語言卻是廣州話。而

且因外出和去北京參加多次全國人大會議，第二語言卻是普通
話。說潮州話並不十分順暢，在潮州鄉親相聚的時候，彼此的
溝通還是廣州話。
現在我的兒女和孫子，都不會講潮州話，也不會自認是潮州

人。就是我的兄弟們的家人，因為大多住在廣州和香港，也便
把說廣州話作為第一語言和彼此溝通的語言。潮州話在我的家
族已失傳。只有我的一個同父異母的弟弟和繼母仍住在汕頭，
其他的家人都在港穗兩地，因此講的都是廣州話。
我的大女兒現成為我的家族的聯繫人，她很熱心地聯繫家族

中的長輩晚輩，但是她也不會講潮州話。只是她知道我的家族
的傳統和各人的關係。有一次她能在廣州把家族中人聚在一
起，拍了一張「全家福」，為我編輯一本先父的文集增添光
彩。撫今思昔，看當年的多張家人的照片，不禁唏噓。老父已
於一九九一年去世，大哥、二哥和老伴，也已先後辭世。一九
六九年小兒子小欣與先父的合照，與當今小欣的兒子──我的
小孫子海瑜的樣子一模一樣，可見人形遺傳的厲害。
我小的時候，先母曾說我的「頭毛」（頭髮）和腳甲（腳指
甲）都像先父的。我長大後卻無從和父親比較，只是把這話當
成母親的笑談。但遺傳是有的，比如先父年輕時曾以寫稿賣文
為業，也教過好幾年的書，當過小學校長。我一生也從事教育
事業，而且寫作不輟，這也許是先父的遺傳吧。
先母去世得早，先父又長年在家鄉汕頭工作，我與他們接觸

實在不多，但身教言教還是有的。懷念父母親，只有努力工
作，不辱家門好了！

懷念父母親

有否想過當我們年
紀老邁，走向人生終

結的一段路時，誰會與自己同在？
我們廝守半生的伴侶會在身旁
嗎？兩個人中總有一個會較早離
開，早走的一個便有伴終老，留下
的另一個則要獨自面對餘下的歲
月。
有些人會有兒孫在身邊相伴，但
不少人縱有子女，他們也因為生活
而未能騰出較多的時間照顧。加上
無兒無女的，家人不在身邊的，壽
命愈來愈長，很多老人或是孤獨一
人，或大部分時間不是和家人在一
起。
平常在街上，尤其是在公園所
見，推着輪椅、攙扶老人的大都是
外傭，當中尤以印傭為多，因為印
傭多懂得粵語，可以和老人溝通。
這是香港目前的普遍社會現象，年
輕一輩無暇或無能力長時間照顧家
中老人，便聘請外傭貼身侍候。
外傭的服務是全天候的，老人獲得

的照顧更仔細，包括飲食、清潔、餵
藥，甚至聊天談心，成為老人的晚年
良伴。就算是對年邁的公公，年輕的
印尼女孩也都會細心照料。
我最近在醫院就見到不少外傭準

時到達病房，為主人抹身、梳頭、
餵食，噓寒問暖，有些較到來的親
友更殷勤。
有一天在公園，見到不少由外傭

相伴的老人，令我分外感慨，想不
到現代社會與子偕老的竟多是和自
己不同國籍、背景截然不同、離鄉
別井的年輕女傭工。

與子偕老

本來我只知道北京勞動人民
文化宮，它就在天安門東側，

與中山公園一左一右，成為天安門的兩翼。那
時我在南長街北京第六中學當寄宿生，走幾百
步就可以越過中山公園、天安門，到勞動人民
文化宮非常方便。
後來才知道，太廟原來是明、清兩代皇帝祭

奠祖先的家廟，始建於明永樂十八年（1420
年），佔地二百多畝，是根據中國古代「敬天
法祖」的傳統禮制建造的。大殿聳立於整個太
廟建築群中心，殿內主要樑柱外包沉香木，別
的建築均為名貴的金絲楠木。但，當我徘徊那
裡，印象最深的還是林木森森，松柏常青。那
時，我會抽空去文化宮內的電影院看電影。記
得有一次，去看一部阿爾巴尼亞電影，忘了什
麼片。出來後，走到東長安街的街心公園坐下
來。那公園對面便是團中央總部。公園寂靜，
讓人在安寧中躁動。夜色漸漸深了，倚着夢幻
喃喃，猶發青春溫暖狂想曲。夜籟一聲輕，一
聲重，乍然，東方露出魚肚白，驚醒，暗想，
倘若巡邏隊巡視而來查問，恐怕跳到黃河也洗

不清了。但此刻卻變成永恒，在某種時刻，猛
然跳進腦海，在心底溫情徘徊，久久不去。
記得電影院沒有冷氣，觀眾沒幾個人，空空

蕩蕩的，顯得冷清。我還曾在這裡的露天籃球
場觀看體育學院四隊的球賽，說是四隊，實際
上是國家四隊，我因為六中的老同學林星禧是
這隊的一員而去捧場。已經是多年前的往事
了，那時他組織全國各地的歸僑籃球好手，於
暑假期間到北京，組織隊伍，並且在北京籃球
聯賽中出賽。當時，那露天籃球場就設在東長
安街，靠近全國總工會那裡。但現在，籃球場
消失了，便是全國總工會也遷走他方。
有一年「五一」國際勞動節，我回北京，巧
遇書展，在當地朋友的陪同下，去勞動人民文
化宮購票排隊看書展。我們先在天安門前的東
華表集合，人群擁擠，雖然講好地點，也差一
點找不到了。東張西望一番之後，會合了才得
以進入書展現場。露天書攤一個接着一個，我
們看得眼花繚亂，也不記得買了什麼書。記得
後來，逛完書展，要出去時，忽然看到售賣影
碟的攤子，一看，竟有蘇聯電影《靜靜的頓

河》，分上中下三碟。我看過這電影，當下即
買下，回港後重溫舊夢，但是已經是非一樣的
心境，只覺得節奏好慢，大約是習慣了香港的
快生活步伐，還是全世界也都不同往日了？
那年，我決定離京南下香港。臨行前，我在
前門全聚德烤鴨店餞別鄰居，之後便順道去勞
動人民文化宮聊天。忽然聽到腳步聲咯咯，由
遠而近，這時我們正談論着什麼長什麼長，他
問道，是什麼聲？我脫口而出，腳掌！
這時，秋陽暖暖灑下，秋風正掃過頭上松樹

枝頭，嘩嘩作響。我全身暖洋洋，秋天的腳步
愈來愈近了。

原來是太廟

子君式愛情

香港的教育制度，
近年也引起很大的爭

議，不論是任何原因，最終都希望每
位學生可以得到好的教育機會。
其實回想起自己小時候求學的階

段，父母沒有給我們四姊弟任何壓
力，我們都是自己督促自己努力求
學，雖然成績不是名列前茅，但總算
是過得去。
但今天因為社會環境的變遷，很多

結了婚的夫妻，都只是生一個小孩，長
期這種生育方式，不免會令到他們的小
孩很容易被寵壞，而且把所有希望都集
中在自己的小孩身上，所以任何對小孩
學習有幫助的課程都讓他們去報讀，實
際上幫助有多少，見仁見智。
其實有很多地方的小朋友，也未必

有機會去上學，就正如一些落後的國
家，連有沒有東西吃的機會也不知
道，哪有什麼可能給子女有求學的機
會呢！
其實自己不太懂台灣的教學制度，

但因為一些台灣的朋友在閒聊的時
候，我們談到台灣的教育制度，雖然
台灣已經可以令每個人都有求學機
會，但他們也說，現在的家長總覺得
只在學校吸收知識不足夠，總希望找
一些覺得對子女有用的課程給他們去
學習；但在台灣有些人會想到一些特

別的課程，希望可以吸引家長留意，
其中有一個叫做「實驗教育機構」，
他們所舉辦的課程，是希望學生在正
規的學校以外能學到有關藝術及設計
的知識，亦希望對這方面有潛質的學
生，透過這些課程能啟發他們的思
維。
坦白說，對於很多對藝術及設計有

興趣的學生們有一個很好的機會去學
習，而且他們沒有什麼學歷的門檻，
我覺得喜歡藝術及設計的人也應該不
需要有學歷限制，因為藝術本身就是
憑自己的觸覺去設計，不論任何年齡
及學歷也可以有獨特的風格，雖然學
識及眼界廣闊的人可能會有幫助。
但當我看到有關這些課程的面試要

求，頓然覺得不舒服，因為他們要求
家長跟學生一起面試，相信也是談論
有關家庭的背景，而學費也相當之
高，一季課程也要幾十萬台幣，便立
刻有點好像把藝術文化變成商業了，
因為我覺得收費實在太貴，最後又變
成富貴人家子弟的課程。
其實人們去吸收知識，不論是以前

的年代，或是今天的社會，吸收的能
力我覺得也相距不大，所以家長們也
不需要安排太多未必有用的課程給子
女，只要知道他們的專長及興趣，就
循着這個方向培育他們吧！

不同地方的教育制度
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