傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■ 張桂輝

湯陰岳廟觀與悟

中國現存岳廟，多達一百餘處。其中，最著名的是杭州西湖岳廟和岳飛出生地河南湯陰岳廟。西湖岳廟，二十多年前，我就拜謁過。只因那次行色匆匆，沒有留下太深印象。今年六月，在河南新鄉參會，會後利用半天時間，與十幾位「會友」結伴，專程前往湯陰參觀岳廟。

湯陰岳廟，坐落在湯陰縣城西南隅。那天中午12:58，我們從新鄉站乘坐K600列車啟程。因是臨時購票，買到的是「無座」票。好在距離不遠，14:04，準點到達湯陰。出了火車站，顧不上領略湯陰風光，大家便分頭打的，直奔岳廟而去。打從登上火車開始，我就不時在心中思考着這樣一個問題：湯陰岳廟與西湖岳廟，地點不同，主題一樣，都是為了紀念民族英雄岳飛而修建的，看什麼、怎麼看，才有新收穫、新感悟……的士行進八九分鐘，就到達岳飛廟門前。臨街山門為「精忠坊」，是一座精心建造的木結構牌樓。精忠坊，又名欞星門。紅牆綠瓦，金龍騎脊，飛簷尖聳，雄偉奇特，集力學、美學、建築學之大成，充分體現了中國古代建築的成就和勞動人民的智慧。門上方白底黑字寫着「宋岳忠武王廟」。在精忠坊門兩側護坊壁上，各嵌有明萬曆年間彰德府推官張應登所題「忠」、「孝」白底紅色石刻大字。乘着友人去買門票，我一邊拍照，一邊觀察。它，給我的第一印象是：算不上壯觀，卻很有特色。

始建於明景泰元年（1450年）的岳飛廟坐北朝南，總面積6,000餘平方米，是2001年6月25日國務院公佈的第五批全國重點文物保護單位。步入其中，最先注意到的是施全祠前並排跪着的五具1米多高鐵鑄跪像，從右至左分別是：王俊、万俟　、秦檜、王氏、張俊。這裡，比杭州西子湖畔岳王墓廟前多了一具王俊。他們都是殘害岳飛的罪人，或袒胸露臍，或蓬頭垢面，反縛雙手，面目可憎。跪像身後，施全祠的圓柱上一副對聯曰：「蓬頭垢面跪階前，想想當年宰相；端冕垂旒臨座上，看看今日將軍。」對聯凸顯了歷史的公正判決，表達了百姓心中的敬愛與憎恨。

機會難得，轉悠一遍，發現該廟為六進院落，外廊呈長方形，佈局嚴謹，建築考究，既有古廟名刹的肅穆，又有園林勝景的典雅。廟內單是殿房，就有一百餘間；栩栩如生、神態各異的彩色塑像30餘尊。在巍峨莊嚴的岳廟正殿，濃眉俊目，氣宇軒昂的岳飛塑像端坐中央，金盔紫袍，臂露金甲，手握寶劍，威武魁偉。正殿上方，嵌着岳飛草書「還我河山」貼金巨匾。整個廟院，碑碣林立，既有岳飛所做的千古絕唱——《滿江紅》、《還我河山》、《寶刀歌》，以及岳飛手書前、後《出師表》，還有300餘通歷代名家名人為讚頌岳飛所作的書法石刻等。

岳廟內，還建有精忠祠、岳雲祠、四子祠、岳珂祠、孝娥祠等。駐足「精忠祠」，岳母刺字組塑映入眼簾。靖康元年，岳飛從軍時，母親姚氏夫人用鋼針、墨汁，在岳飛背上刺下「精忠報國」四個字，勉勵兒子，忠心不二，報效國家，成為千古美傳。走進「四子祠」，岳飛次子岳雷、三子岳霖、四子岳震、五子岳霆塑像，傲然挺立、威武雄壯。壁間除了「四子」生平介紹，還有岳霖為父辯誣的奏章節錄。肅立「孝娥祠」前，門上掛着白底黑字「英烈孝娥」，兩側是一副對聯：「虎女甘隨親入地，娥眉不與賊同天。」寥寥數語，把孝娥的凜然正氣、如鋼傲骨，描述得恰如其分、淋漓盡致。值得一提的，還有「乾隆碑」。清乾隆十五年（1750），清高宗弘曆遊歷湯陰時，親謁岳飛廟，有感題詩一首，刻石為碑。該碑原置於御碑亭內，由於御碑的樹立，阻隔了岳飛坐像到秦檜王氏等五具跪像之間的視線，把秦檜等人跪岳飛變成了跪御碑。清王朝被推翻後，人民群眾出於對岳飛的敬愛，於1915年把「乾隆碑」移到了山門東側一個不起眼的角落裡。因此，粗心的遊客，很容易把它遺漏掉。好在該碑移開後，秦檜等五個民族敗類，又每時每刻處於岳飛的怒視之下。

這天下午，烈日當空，熱浪襲人。可是，操着不同口音前來岳廟拜謁的遊客，成群結隊，接踵而至。既有老年人，也有青少年。我隨心所欲，東竄西走，巧遇三隊小學生，舉着隊旗，身穿白襯衣，頭戴小紅帽，胸佩紅領巾，在年輕的女教師和導遊引領下，有序參觀，聆聽解說。從他們胸牌上，得知他們是鄭州「艾瑞德國際學校」的學生，我特意走到一名可愛的男生面前，輕聲問道：「天氣這麼熱，你們從省城來，累不累呀？」對方脫口而出：「不累！」

■湯陰岳廟山門。 作者提供

岳飛（1103—1142），字鵬舉，宋相州湯陰縣（今河南湯陰縣）人，抗金名將，中國歷史上偉大的愛國英雄，著名軍事家、戰略家、書法家、民族英雄，位列南宋中興四將之首。西元12世紀，女真族在北方建立了金國。隨着國力的增強，金人不安心偏居於北方，其吞併宋朝的野心日益膨脹起來，接二連三、肆無忌憚地侵襲和騷擾中原地區。面對國家山河支離破碎、百姓民不聊生，甚至生靈塗炭的悲慘景象，忠心愛國的岳飛，再也按捺不住心中的怒火，主動請纓提旅，親率英勇善戰的「岳家軍」，馳騁抗金前線，殺得金人聞風喪膽、丟盔棄甲……更難能可貴的是，岳家滿門忠烈、精忠報國，沒有一個當漢奸的，全都保持了岳飛的愛國主義氣節，正因此才萬古流芳，值得敬佩。1952年11月1日，毛澤東視察河南返京途中，執意要在岳飛故鄉湯陰站下車，去看岳廟。在湯陰車站附近，毛澤東對《岳忠武王故里》碑，產生了濃厚的興趣，他耐心地而一字一句地讀完了那篇文字優美、較為客觀記述和評價岳飛的碑文。從毛澤東低沉緩慢的讀文聲中，隨行人員感覺到了毛澤東對岳飛的敬佩和讚頌。（《毛澤東和省委書記們》P.84-85）

湯陰岳廟之行結束了，我的思考卻不曾終止。光陰荏苒，八百多年間，匆匆過客也好，芸芸眾生也罷，但凡頭腦正常者，大都知道岳飛、敬佩岳飛。可是歷朝歷代都有一些口是心非者，非但不愛國，而且當漢奸。以抗日戰爭為例，倘若不是眾多奴顏婢膝的漢奸助紂為虐，中國取得抗戰的勝利，哪裡要十四年時間。近年來，不少貪官攜鉅款而外逃，不說背叛祖國和人民，至少缺了一顆拳拳愛國之心。歷史是一面鏡子，歷史會審判一切。德國著名哲學家尼采說過：「所謂高貴的靈魂，即對自己懷有敬畏之心。」想想湯陰岳廟中岳飛等幾十尊令人景仰的塑像，看看秦檜等五尊遭人唾棄的跪像，我得出一點感悟：每個人都應當心存敬畏——既敬畏歷史，也敬畏自己。

書若蜉蝣

■ 葉 輝

城市設計與孤獨感

話說城市設計的重要性，當然遠遠不止於讓世人感受好的美學層次，而有若干研究結果顯示，人們倘若成長於城市，罹患精神分裂症的機率或會倍增，從而患上抑鬱症及慢性焦慮症等等，這些俱為不同程度的精神疾病；換句話說，居住環境與精神病其實大有關係，引發人們罹患此類疾病的源流，乃研究人員所論述的「社會壓力」，皆因缺乏社群關係的融合及凝聚。

海德堡大學的安德莉亞．梅爾-林登伯格（Andreas Meyer-Lindenberg）乃有此說法：城市生活會改變某些人的大腦生理狀況，從而引致右側背外側的「前額葉皮層」（prefrontal cortex）及內裡的灰質減少；而早前的研究顯示，大腦變化與人類在早期生活中所承受的壓力相關。

乍聽起來，那似乎與世人的直覺相違悖：城市人群的聚集應當可為人們提供更多的社交可能，此話表面上似是正確的，但實際上生活在城市中，並不容易找到對心理健康至關重要而有意義的社會社交活動。

孤獨社交已被城市管理者列為許多疾病發生的主要風險因素之一；那麼，有沒有可能就從城市設計着手，從此抵抗孤獨社交而建造帶有健康社交的城市空間呢？

此一設想的首批研究者之一乃社會學家威廉．懷特（William Whyte），他建議城市設計者在公共空間內放置各種裝置及其設計，可促使人們的身體有更近距離接觸，從而可能提升置身其間者自由交談，他稱之為「三角策略」（Strategic Triangle）。

就在1975年，懷特一位同事所發起的「公共空間項目」（the Project for Public Spaces）創造奇蹟，從而改變人們利用紐約洛克菲勒中心的方式，在此一項目的設計下，洛克菲勒中心地下大堂的紫杉樹旁，增多出一排長椅，而非管理層起初想要的那種使人們不願意靠近的尖狀設計；更有承建商將「公共空間項目」所設計的風格應用於時代廣場上，為廣場添置一排花崗岩雕塑長椅，從而以突出此一信息：曾泊滿汽車的地標廣場，如今已變成步行者的休憩地點了。

豐富多變的公共空間雖然不至於驅散城市的孤獨感，卻有助於提升置身其間者的參與程度，讓他們對周遭環境感到更為舒適；加拿大城市設計心理學家埃拉爾德有此說法：「對一個人來說，與成千上萬的陌生人共同居於一個空間內，其實就是非常非自然狀態，而城市設計的一大任務正是處理此一問題。世人如何能建造一個在如此生存條件下善待他人的社會？當人們感覺好時才更有可能善待他人；只有內心傾向於積極，才更有可能與陌生人交談。」

如果人們總迷路而找不到方向，那麼，他們對城市生活的感受必然是消極的；相比某些城市，何以有些城市較容於導航呢？世人走在紐約的網狀街區中，尋找道路相對容易，而倫敦街區乃一個大雜燴，沒有一致的方向，城市中間又有泰晤士河蜿蜒流過，因此眾所周知，倫敦的道路就像一個謎局。

詩詞偶拾

■ 俞慧軍

桃花源

醉酒武陵的陶淵明
坐擁竹筏溯沅水而上
覬覦湘女、湖色、秀林
《桃花源記》何謂記
分明是洞庭澤國的
每一山，每一水，每一木
點石成金的文字
曾經記錄清貧隱士
畫餅充飢的傳奇
武陵魚郎沿溪行
欲窮其林的涓涓細流
晝夜不捨地向東，然後折西
王質觀棋遇仙
爛柯的樵夫終成真人
集賢祠、秦人村依然貯存
陶翁采菊東籬的悠然
和桃花盛開的璀璨憧憬
沅江、澧水
從三湘四水的腹部
分娩了這片納瀟湘靈秀
盛產桃花的祈福地
沈從文的《邊城》
黃永玉的水墨畫
宋祖英的山歌
新文化的元素
集聚於桃花源新世紀
人文薈萃的湘北水城
常德，桃花源中的城市
可否邀請詩人續寫一部
昭示未來的新《桃花源記》

浮城誌

■ 星 池

自滿

「不是我目中無人，這家公司內，我的辦事能力是最高，共事的人們全也很不濟。」他正與友人難得在餐廳一聚，同桌吃飯，忽然吐出此番話。「例如，上星期有同事做錯決定，竟然沒人懂得隨機應變去處理，結果，要由我出主意，才能成功化解危機。最後，連老闆也連聲稱讚我。」他滔滔不絕地說，沒理會友人有否用心聆聽。

「其實，既然你的工作能力這麼高，有沒有想過另謀高就，找另一份更理想的高薪厚職？」友人看來早已習慣了他的自負嘴臉，沒多大反感，反而認真地問。

「沒有！」他斬釘截鐵地回答，趾高氣揚續說：「這家公司不能缺少了我，我不可以離去。」

「我認為，若果每天只能與不及自己的人共事，從別人身上看不到優點，持續下去，只會每況愈下。我的情形與你頗為相似，同事們與我的工作表現差不多，日子久了，好像已找不到進步空間，有一種在公司渾渾噩噩的感覺。」友人掏心挖肺地說。

「是嗎？」他吃了一口飯，敷衍地說。

「因此，我打算另覓工作，希望遇上更卓越的團隊，可以見到更廣闊的前途！」友人兩眼恍若閃出光芒說道。

「我喜愛留在現時的公司，並沒計劃辭職，同事們需要我，他們非常不中用！」他一臉高傲。然後，餘下的時間，二人也鮮有再交談，或專心進食，或把視線放在掛牆的電視機上，或各懷心事。

此後，他們再沒有見面，少了聯絡，僅僅於一些網絡社交平台互相問候，留下片言隻語。

在人生旅途上，二人要走的道路愈行愈遠。他的友人果然積極朝目標前行，辭去原職，在更大的公司上班，身旁是鞭策自己必須努力進步的同事們。而他當然沒有轉工，繼續留在原本的公司工作，還不時抱怨同事做事不妥當，常常誇耀自己的才幹，感到非常自滿。

生活點滴

■ 郭一鳴

饒公期頤之壽與慈山寺舍利子的故事

百歲饒公又添壽。8月9日是國學大師饒宗頤教授期頤之壽，意得集團主席兼香港潮州商會副會長高佩璇小姐席設跑馬地英皇駿景酒店一樓中菜廳，為饒公祝壽，中聯辦副主任黃蘭發、九龍工作部副部長盧寧，以及莊學山伉儷、陳鑑林、林楓林、郭一鳴等應邀作陪，港大饒宗頤學術館幾位同仁也出席壽宴。中午一時許，饒公在高小姐等人攙扶下，和家人一起到場，101虛歲的饒公雖然行動有點不便但精神奕奕，以目光與各人打招呼。入座上菜，饒公胃口甚好，在女兒饒清芬照料下除下絨帽，吃得津津有味，連同切蛋糕唱生日歌拍合照，壽宴足足兩個鐘頭，饒老毫無倦容，臨走時竟隨高小姐口哼華爾茲舞曲的節奏雙膝起伏作跳舞狀，真是一個心無罣礙童心未泯的老頑童！

饒清芬說，饒公自認自己還在「做事」。今年6月底饒老在家人親友陪同下不遠萬里搭飛機到巴黎，其間出席「蓮蓮吉慶——饒宗頤教授荷花書畫展」開幕儀式和會見老朋友，要起程返港時，饒老悄悄問女兒清芬：「我來到巴黎還沒有做事，怎麼就要回去？」清芬姐補充說，在饒老心目中，他來巴黎是準備好要「做事」的。

這次壽宴只有區區兩席，但親切溫馨，眾人談及饒老軼事與大家分享，其中莊學山先生所講的故事，令人嘖嘖稱奇。話說五、六年前，饒老為李嘉誠先生捐資興建的慈山寺揮筆草書《心經》一幅，作品送至慈山寺，眾人細讀之下，發現當中寫多了「舍利子」三個字，甚覺奇怪。饒老研究佛教佛學凡數十年，十幾年前天地圖書公司出版《饒宗頤佛學文集》博大精深，饒老對《心經》倒背如流，決無可能出現如此「筆誤」，眾人百思不得其解，於是猜測饒老筆下可能另有深意，遂將該幅草書《心經》懸掛於大堂。事隔半年，莊學山一行到訪斯里蘭卡展開佛教交流，該國總統聽聞香港慈山寺即將落成，主動將該國一座最著名寺廟裡的七顆舍利子其中一顆送贈慈山寺，這時候莊學山突然想起饒老所書《心經》多出來的一句「舍利子」，原來是有因緣！

■百歲饒公又壽宴。 作者提供

古典瞬間

■ 唐寶民

古代「高考」那些事

古代的高考，就是科舉考試，科舉考試從設立時起就被確立為一種制度，有着嚴格的規範性操作。但我們在閱讀相關的史書過程中，卻發現科舉考試過程中也發生了一些雷人的事，讀來十分雷人。

現時的高考雖然比較公平，但面對結果，仍會有考生不服氣……古代也有考生對結果不服氣的。北宋初年，王嗣中參加科舉考試，以第二名的成績中了進士。但王嗣中卻很不服氣，認為排在第一名的進士趙昌言不如自己，於是就向有關部門投訴。當時，考試名次雖然排出來了，但還沒宣佈狀元是誰呢，所以王嗣中就想爭一把、把這個狀元爭過來。此事反饋到了宋太祖趙匡胤那裡，趙匡胤沒經歷過這種事，就命人將王嗣中和趙昌言二人帶到殿上來，讓他們分別陳述理由。於是，二人就在大殿上吵了起來，各說各的理、誰也不服誰。趙匡胤心想：這樣吵下去，吵到天亮也吵不出結果啊！便對二人說：「你們別吵了，現在，你們二人以手相互搏鬥，誰勝了誰就是狀元！」眾人一聽，以為皇帝是在開玩笑呢，但王嗣中反應得快，趁趙昌言還在發愣的時候，就抬手向趙昌言頭上打去。趙昌言是個禿頭，當時戴着帽子，王嗣中一打，一下子把他的帽子打掉了，露出了明晃晃的禿頂；王嗣中撿起了趙昌言的帽子，向趙匡胤說：「陛下，臣勝了！」眾人見了，哈哈大笑起來，趙匡胤也大笑起來，宣佈說：「好吧，那就以王嗣中為狀元、趙昌言為榜眼吧！」

王嗣中實在是很走運，但並不是人人都有這樣好的運氣，明永樂四年，莆田人陳實考中了進士，那一年的頭名狀元也是莆田人，叫林環。陳實這個人，心胸狹隘、嫉妒心強、十分自負，認為同鄉林環平時的成績和在縣裡的名聲遠不如自己，怎麼他就能當上狀元而我就沒當上呢？於是便上疏給皇帝，說這次取狀元的結果不公平，應該存在暗箱操作情況，希望皇帝能明察。永樂帝朱棣接到舉報後，對這件事很重視，就親自召見陳實當面詢問，陳實便向朱棣說：「陛下如果不相信我的才學在林環之上，可以任意出一百道題，我肯定都能答得上來。」朱棣見他如此自信，就讓有關人員草擬了一道百問策，朱棣親臨考場，命陳實和林環當面答題。他們二人答完後，朱棣看了一下，感覺答得都很有水平、難分上下，就沒有要更改狀元的表示；陳實依然不服，在朝堂之上與林環爭論，情急之下，陳實竟然大吵大鬧起來，此舉令朱棣大為不滿，當場降旨將陳實發配到邊遠地區戍邊。陳實到達流放地不久，就憋氣加窩火一命嗚呼了，他的兩個兒子也相繼喪命，其他親屬也受到連累，直到嘉靖年間，朝廷才不再追究。

科舉制度只能使極小部分人改變命運，多數人只能落榜而歸。落榜的原因，成績不夠當然是主要原因，但也有其他原因，讓我們大開了眼界：正德十二年，有個叫劉淮的人參加科舉考試，這個人飽讀詩書，中舉應該沒什麼問題。可是，就在他在考場答卷時，忽然颳過來一陣風，把他的卷子颳跑了，卷子隨風飄飛，飛過了五鳳樓、落到了南御河邊。卷子被找回來之後，負責錄取工作的楊閣老在卷子上批了「不謹」兩個大字，劉淮因此便落榜了。楊閣老所批的「不謹」是什麼意思？按字面的理解，很可能是指責劉淮「不謹慎」，可是，卷子被風颳走的事純粹是偶然現象，再謹慎的人也不可能預測到，因為這樣革除劉淮的功名，的確有些荒唐。

科舉考試的競爭十分激烈，因此，能勝出者都是幸運兒；那麼，如果有人沒答完卷子卻依然勝出了，就應該是幸運兒中的幸運兒了！宋代有個叫劉之傑的人，就是「幸運兒中的幸運兒」，某一年，劉之傑參加科舉考試，策論題剛作了一道，肚子便疼痛難忍，只好拿着沒答完的試卷往茅房跑。到了茅房後，他把試卷插在了茅房門上，打算等解手完畢之後再帶回考場繼續答題。但他解完手後，急匆匆地就往考場趕，忘了拿試卷這回事了，等到了考場才想起來，回去找時，試卷早已不見蹤影了，他只好自認倒霉，認定自己這回是沒希望了。但幾天之後，他竟然發現自己中了進士，而且還名列前茅！他覺得此事蹊蹺，但一直也不知道是怎麼回事。

劉之傑後來累遷到置制史，有一回，他到某州視察工作，當地的官員接待他，在聊天時，那名官員說：「我與大人恰好同年登第，有一事正想告知大人。」劉之傑便問他是什麼事，那名官員屏退了左右，對劉之傑說：「當時我在考場上，也去上廁所，見到了您遺落的卷子，發現還欠第二、第三兩道大題沒作，就順便帶回了考場，替您把那兩道題答了，然後交給了考官……」劉之傑一聽，如夢方醒，連忙向那名官員表示感謝，說：「我一生官場仕宦，都是您所賜的啊！」