《終有一天》冀新加坡人探索未來
陳彬彬用鏡頭留住獅城面貌

來自新加坡的女導演陳彬彬（Tan Pin Pin），喜愛及擅長拍攝紀錄片，其作品題材圍繞當地的歷史、回憶及未來等。早前，其拍攝4年的新作《終有一天》（In Time To Come）於香港舉行首映。在商業片橫行的年代，陳彬彬反倒堅持自己的風格，無他，只希望用鏡頭，記錄獅城的年月變化。

文：Vivian　　圖：由BFG Meida提供

■經歷開幕禮後的隧道入口也成了陳彬彬鏡頭呈現的場景。

陳彬彬自一九九七年起拍攝第一部紀錄片，除三、四部長約一小時的長篇作品外，其餘均為數分鐘至數十分鐘的短篇作品。對於習慣滿足於精彩故事情節及視覺效果的觀眾而言，陳彬彬的作品算是一反高潮。大部分作品沒有故事情節，其單一的鏡頭拍攝，也很難說有什麼技巧可言。儘管如此，在記者看來，其作品卻恰恰是對獅城歷史回顧、記錄現在、探索未來的一份最好獻禮。

■在新加坡獨立五十年之際，一個由國家封存的時間囊被開啓。

新作用意定格當下

「因為我害怕遺忘。」彬彬說。這是為什麼彬彬總愛以鏡頭留住當下城市的痕跡，新作《終有一天》也不例外。整部作品沒有任何故事情節，也鮮有對白，單純是以在新加坡最普通不過的日常生活鏡頭，向觀眾訴說故事。學校裡定期的升旗儀式重複地進行着，商場裡書店職員每天早上如常在開門營業時向客人打招呼，洗車工人日復日地向滿是泥漬的車子噴水，人每天周而復始、重重複複地生活着，未來，能預示，能被看見嗎？城裡的樹木被砍完一棵又一棵，城市的面貌，能被人記住嗎？「作品所選取的都是新加坡再普通不過的日常生活片段，我很想用鏡頭，留住時間。」

作品拍攝期間正值新加坡獨立五十周年，彬彬拍攝了數個與此相關的鏡頭，其中包括關於兩個時間囊的鏡頭。一個於一九九零年被埋於地下的時間囊被掘出，裡面有一瓶來自新加坡河的水、一本黃頁電話簿及一個手機充電器，這些十多二十年前的作品，或許能回顧過去，也為未來解碼。舊的時間囊被掘出，而片尾一個新的時間囊又被封口，將要埋下，過去、未來，周而復始地更替。「新加坡是個很忙碌、步伐很快的地方，我很希望讓時間靜止下來，也很希望藉此機會，讓新加坡人民從一個更深更闊的角度去看待國家。」彬彬說。

無懼審查忠於自我

「據聞，《星國戀》是你當年想藉着新加坡獨立五十周年之際送給國家的禮物嗎？」記者問。「是的，可他們不接受我的禮物。」彬彬笑答。談到當地的電影審查制度，彬彬表示當地的審查制度還是挺嚴的。「會刻意避開類似的敏感題材嗎？」「不會，反正之前已有兩次了。既然禁得第一次、第二次，有第三次，又如何？」彬彬說。

原本彬彬第一部被禁的，是於一九九九年拍攝的《Lurve Me Now》，作品長三分四十秒，是極具現實性而抽象作品，作品的主角是芭比娃娃，片中的娃娃裸露身體，因鏡頭尺度大膽而被禁播。

在二零一三年上映的紀錄片《星國戀》（下稱《星》）（To Singapore, with Love）(作品長約一小時)，這是彬彬第二部被新加坡政府禁播的作品。而是次《星》，作品花了一年半的時間拍攝，講述的是在上世紀六、七十年代因與政府政見不同而被清剿的左翼人士，為了躲過李光耀政府的通緝，迫不得已逃到外國，縱然對故鄉萬分思念，卻能只遙望故土，有家歸不得，「他們可以回來，但他們必須認罪。」彬彬說。為了拍攝該片，彬彬特意走到英國、泰國及馬來西亞，拜訪九位流亡海外人士。在影片裡首位出場的是居於英國的流亡人士，鏡頭裡的他在炒着新加坡常見食物「粿條」，他說：「炒粿條在這裡（英國）買不到，不過可以自己做，人在海外就得這麼做，不然就很容易感到挫敗感。」看似閒話家常，可箇中辛酸誰人知。片中呈現的是流亡人士的獨白，再配以各自的日常生活片段，沒有憤怒和控訴，卻被冠以「損害國家安全」等罪名禁播。

時間囊作未來之用

今次沒有被禁的《終有一天》，選擇香港為亞洲首個上映的地方，不知獅城國民稍後看到影片，會有怎樣一番感受？對於看慣大片的香港人來說，想必有耳目一新的感覺。在近年紛紛擾擾的社會環境中，未來是怎樣？這也許是香港人常問的問題。在首映結束後，觀眾對片中的「靜默」、「時間囊」等的元素，都不免感到好奇。有觀眾問起若要導演要把物件放進時間囊，會選擇什麼？彬彬表示：「也許這部電影，就是我的時間囊。我用影片，把當刻的情景記錄下來。正如時間囊裡被放上奇怪的物件，當下我們擁有的物件，是作未來之用。透過影片，我很希望在這繁忙喧囂的環境裡，讓時間慢下來，記錄當下景象，讓人在當刻思考未來。」

■陳彬彬藉紀錄片作品探討歷史與未來。 朱慧恩 攝

■學校裡經常舉行的升旗禮場面亦成了《終有一天》的拍攝對象。

■恤衫也隨時間囊的開啓再現觀眾眼前。

■一瓶一九九零年、來自新加坡河的水也許能為未來解碼。

■《過度保護的加穗子》劇照。

日式公主出城記

星視評

今季日劇（7月至9月）的收視競賽已進行了一半路程，不少人都談論着前領劇《緊急救命3》愈來愈走樣，反觀另外四套平均收視為10%至11%的作品則各有可取之處，其中包括今次要講的NTV周二劇《過度保護的加穗子》。

《過》劇的大橋其實相當簡單，由年輕女星高畑充希飾演的加穗子雖出身自一般家庭，但時任三郎與黑木瞳扮演的雙親對她視如至寶，自出世以來所有事情都替其安排妥當，連每天穿哪件衣服都會幫她作決定。如此重重保護下，加穗子「離地」得如小公主，本來她要按母親安排準備學做全職主婦，然而心底裡的藝術細胞不甘平凡，加上受到表妹努力要當個大提琴手的刺激下，令加穗子想踏出Comfort Zone，面向社會。這時，完全世故的「黑馬王子」、由竹內涼真飾演的麥野初出現加穗子面前，把這位受保護小公主帶去現實世界，而加穗子的種種反應隨之爆出大量笑料。

高畑充希是近年有力上位的新一輩女星，她在去年NHK早晨劇場《當家姐姐》已備受欣賞，至於她的Horipro同門竹內涼真則為《幪面超人Drive》的男主角，兩者前途皆是無可限量。當然，一對好戲之人時任三郎和黑木瞳更是重要，始終家庭劇需要實力派去帶動氣氛，新一代與老一輩的思想矛盾才是本劇的主菜。看在筆者眼中，或多或少也有點大台劇集《親親我好媽》的觀感──雖然加穗子的爸媽和《親》劇的江美儀與黃智賢不盡相同，江美儀更把自己想走的路強加在下一代身上，但兩對父母都是愛護子女心切；儘管方法可能過了火位。 **文：藝能小子**

鹿的名字——《夢鹿情緣》

星影畫館

■女主角Maria患有自閉症，但夢見自己是一隻鹿。

早前《你的名字》大熱，本來男女生通過夢境交換身份是個頗有趣的題材，如果由此描繪兩性之間如何互相認識和建立關係，應該是個可愛的故事。可惜這些片段像MV般一閃而過，然後走上穿梭時空和災難求生的套路，就難免有點可惜。沒想到這份遺憾，竟然由匈牙利電影《夢鹿情緣》彌補了。

男主角Endre人到中年而且左手殘廢，早已習慣獨自生活。女主角Maria患有自閉症，不懂與人相處。一次偶然機會下，兩人發現與對方發着同一個夢。夢中二人化為鹿，在森林中相伴相隨。這段奇異的連接成為二人相處的契機，聯繫兩顆同樣受到現實牽制的心靈。

電影最感動之處，莫過於描述自閉症少女如何積極學習與人溝通。每個小動作背後都充滿考慮和勇氣，每次自言自語都是表達的訓練。一次舉重若輕的拒絕，可能已經是難以承受的打擊。與Ender和Maria現實中的窘態相比，更見夢中冰湖的恬靜空靈。雌鹿雄鹿舉手投足、追追逐逐，乃至最後消失於森林，同樣別具象徵意味。

電影另一個細緻的設計在於以屠房作為故事背景，當中滲入不少屠宰牛隻的真實場面。不過電影似乎無意進一步討論人類進食動物的道德爭議，而是從夢中之鹿的隱喻，探索人的動物本性。何以夢中的是鹿不是人？又何以兩人發着同一個夢？或許表示的正是當人屠宰動物之時，人本身亦不過是動物一種。牛、鹿、人，本來就沒什麼差別。只有擱下現實的制約，在夢中回歸原點，才能感受樹林深處的山川自然。而最容易如此靈魂出竅的，莫過於身心俱疲的那兩個人。

莊周夢蝶的故事大家都聽過，也不止一次搬上大銀幕。《夢鹿情緣》作為一個「莊周夢鹿」的故事，呈現的並非難分真假的現實與夢境，而是道家萬物齊同的出世之道。

夢中之鹿或許無法問及對方的名字，但其實亦無這個需要。在茫茫人海中尋找靈魂伴侶，又豈能簡單只靠一個名字？又或許，一切語言都派不上用場了。 **文：鄺文峯**

■《夢鹿情緣》勇奪第67屆柏林影展最佳電影金熊獎。

《馬克白夫人的誘惑》
有人話你「馬克白夫人」，你就需要反省！

星光影話

黑與白、好與壞、對與錯，這些形容詞就字面上都很容易令人理解明白，但在於「馬克白夫人」這個名詞身上，似乎難以理解這位夫人的中心思想，經翻查資料，在莎士比亞筆下的「馬克白夫人」有着比喻少女的陰險狠毒！

一直對改編電影有某程度的追捧，相關的比較和體會，於每個年代都有不同的睇法。電影《馬克白夫人的誘惑》（Lady Macbeth）改編自俄國備受爭議小說，相信這本小說在當年應該轟動一時，同名歌劇更因為被前蘇聯領袖斯大林狠評而慘遭批鬥。今天電影版登場，由「都柏林影后」科倫絲佩芝飾演窮家少女嘉芙蓮被賣給莊園主人，作為當年莊主的媳婦，有頭有面，生活理應感到滿足，但礙於十九世紀社會對男女性別文化觀念有強大分歧，男權在前，作為女士、奴婢應得以服從，這些抑壓挑起馬克白夫人不甘受制於家規及權威下，就作出反擊。

雖然今次電影的拍攝手法沒有強大的暴力場面，反之用上簡單的場境拍攝、節奏頗為緩慢，但深層的演技隨即考驗了演員，尤其馬克白夫人，面對冷感的丈夫、刁難的家翁，遇上年輕力壯家僕突如其來的狂吻，壓抑的慾火及激情就此爆發，惡毒奸險演得淋離盡致，那份冷靜更勝男僕！

馬克白夫人，不單由小說改編成電影，音樂劇於香港更有跡可尋，於2014年導演李俊亮、高志森，與焦媛（飾演馬克白夫人）、李潤祺（主演馬克白）都曾上演過！到了今時今日的影視圈，如果有人話你「好劉華」，即代表你好勤力；話你「好馬克白夫人」，你就需要反省了！

文：Jamie、紀陶

■《馬克白夫人的誘惑》由英國女新星科倫絲佩芝演出，令人眼前一亮。

■電影改編自俄國備受爭議小說。