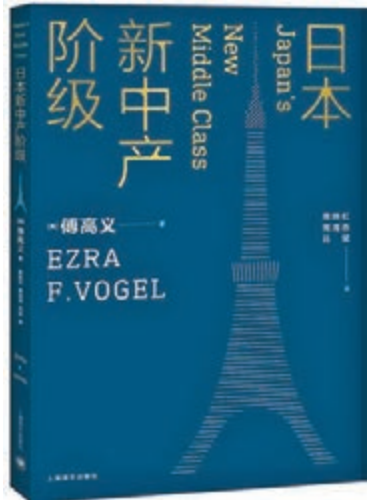


# 讀傅高義《日本新中產階級》

## 審視轉型的陣痛



傅高義 網上圖片



### 崛起的「工薪族」

在旅日的兩年間，傅高義和蘇珊娜請當地小學校長配合挑選了6戶家庭，每周進行大量訪談和田野調查，其《日本新中產階級》以近乎白描的方式呈現了當時日本新中產階級的生活情景與家庭百態。

戰後，日本在1950年代興起了大規模產業革命，產業結構中的服務業比重大幅度提高，與此相伴隨的是大量白領工作人群的出現。迅速成長的社會知識精英和一般職員、政府行政人員、學校教師、醫生、律師、技師等掌握各種專業技能的人群，形成了一個不是僅僅以財產和收入，而是以職業、生活方式、觀念意識等綜合特徵為標誌的「新中產階級」。

在傅高義看來，這些迅速成長起來的「新中產階級」，既見證了所謂「神武景氣」，也同樣為之努力奮鬥。與之相對，多為獨立小業主或地主群體的「老中產階級」則更樂於守住各自的一畝三分地，卻並未從1955年後開始的經濟騰飛中直接獲益，以至於不可避免地淡出歷史舞台。新中產階級的興起則成為了日本復興最重要的標誌，而擺脫貧困的日本中產家庭也開始迫不及待地進入大量消費的新時代。

由此，傅高義從工作、學校、家庭和社區出發，揭示了日本新中產階級或「工薪族」的別樣社會圖景：其一，「工薪族」的崛起，意義並不在其收入的多寡，而是他們所受僱的大型組織的出現及在戰後日本所處的引領變革的地位，正是後者賦予這一新興階級以可預期的收入、聲望和社會地位；其二，對「工薪族」的理解必須置於日本社會的脈絡之中，換言之不能脫離他們的家庭關係、友誼模式、生活條件和教育背景，正是這些因素使得「工薪族」在日

作為長期以日本乃至東亞社會為觀察與研究對象、被認為是美國唯一一位對中日韓三國事務都精通的學者，傅高義（Ezra Feivel Vogel）在學術生涯之初的1957年就曾接受自己的導師、美國傑出社會學家弗洛倫斯·克拉克洪（Florence Kluckhohn，是著名人類學家克萊德·克拉克洪的妻子）「你從來沒有在另一種文化中生活，又如何理解美國社會？應該負笈海外，在一種迥然不同的文化中生活並沉浸其間」的教誨，並意識到如果一個社會學家缺乏在不同文化生活的經歷，就無法真正理解美國本國社會。

於是，1958至1960年間，傅高義和妻子蘇珊娜前往東瀛，在日本東京近郊「M町」（即「真間町」，Mama-cho，千葉縣市川市的一個行政區，郭沫若和他的日裔妻兒也在此居住過，現為郭沫若紀念館）進行社會學田野調查，深描戰後日本社會快速變遷之際的「新中產階級」和他們的家庭。基於這項研究，傅高義於1963年出版《日本新中產階級》（上海譯文出版社剛於今年5月翻譯出版中文版）。

50多年過去了，當年的「日本第一」和現在的「崛起的大國」，當年的「日本新中產階級」和內地近年火熱討論的「中產」話題，雖說隔了半個多世紀，卻幾乎有着驚人的相似性。傅高義的日本觀察之於當下的我們，不僅遠未過時，或許還將成為一面映照我們自身的有益鏡子。

本不僅是一種收入穩定的職業，更是一種令人嚮往的生活方式；其三，日本新中產階級的崛起並沒有引發階級間的對立與衝突，相反，它以文化擴佈的方式成為人們爭相獲得的一種新的理想生活方式。

### 傳統與現代的頹頹

與「老中產階級」相比，「新中產階級」最為吸引之處就是有穩定的薪酬以及可以預期的晉陞，相較於資產階級，工薪族的目標對於社會大眾來說，容易實現，因而「工薪族」代表了一種「光明新生活」。別小看那些穩定的薪酬，誠如美國學者威廉·賴·克里所說，那些穩定的薪酬具有文化定位和有效激勵的作用。因為人們對支持和安全、流動和價值的特定需要，而具有了特殊的社會功能：大家族系統為核心家庭所取代、個人主義價值觀的不斷增強、女性獨立與解放、家族企業讓位於大型組織和政府機構、人口從鄉村向城市的聚集，顯然都是拜它所賜。

傅高義對日本中產階級的研究和描述中，傳統與現代的頹頹始終隱含其間：像所有邁向工業化的國家一樣，100多年來，尤其是戰後以來，日本一樣出現了邁向現代的轉變，但是與工業化時期的歐美甚至近代以來的中國相比，日本「在向現代社會的轉型期間，高度的社會秩序卻依舊貫穿始終」。在傅高義看來，本該劇烈動盪的社會轉型所以會呈現出「一幅較為有序和受控的社會圖景」，在相當大的程度上受惠於新中產階級或「工薪族」的崛起：正是「工薪族」為社會上的非工薪族樹立了一種生活方式的範本，以此介導（mediate）西方化和工業化的直接衝擊。

在1967年日本政府所做的「國民生活民意調查」中，有近9成受訪民眾認為

自己屬於「中產階級」。由此可見，日本中產階級為主的社會結構已然成形。這無疑也從側面驗證了傅高義的論斷：工薪階層將會是戰後日本社會發展的穩定力量，進而形塑當代日本社會運作模式。

### 日「工薪族」追求國家認同

傅高義調查發現，社會的迅速變遷削弱了對傳統意識形態的信仰，卻沒有出現具備一致性而又被廣泛接受的新型價值體系。雖然缺乏對價值體系完整縝密的表達，但M町的居民對具體「什麼是值得追求的」卻有高度共識，即忠誠和能力。

M町的居民對國家充滿依戀，雖然感情複雜，但總體態度是積極的。他們認為自己和其他日本人一樣，同屬於一個獨一無二的種族、語言和文化（這是日本長期孤立於其他國家之外的結果）。人們不反對國家的積極情緒，但如何在國家傳統中發現有什麼值得自豪的則並非易事。「老中產階級」在與西方接觸時更多地以沙文主義和傳統復興的觀念予以回應，與此相反，絕大部分「工薪族」相信，日本必須使自己的傳統適應於當代。但國家認同的問題在於，如何在自己的傳統中發現既為日本所獨有，又適用於當代的元素？

一些日本人討論說，應該將日本強大的精神力量與西方優越的物質財富發展相結合，解決上述難題。但對於M町那些認為日本的傳統既淳樸、迷信、非理性，同時又帶着很強的封建色彩的居民而言，這個方案卻遠遠不足以解決難題。「二戰」之前，日本官方大肆宣揚其國家神話，稱其為千真萬確的事實，很明顯，這對於受過科學訓練的「工薪族」來說也是無法接受的。

在傅高義看來，日本「工薪族」面臨

的問題是，在接受了現代科學和西方價值觀的優越性後，很難對自己國家的文化遺產感到自豪——他們甚至不相信在這遺存中有所謂「獨特性」。如果說在其他國家，有關一個民族的獨特性的界定一直會在與不同國家的密切交往中不斷地修訂，那麼與這些國家的公民有所不同，M町的「工薪族」對西方文化突如其來的大規模的入侵缺乏應有的準備。

由此，包括M町在內的大多日本「工薪族」就處於這樣一個失調的位置：他們愛自己的國家，但按照自己越來越接受並踐行的西方標準，他們又很難再欣賞它。就像M町的居民很在意別人怎麼看待自己一樣，他們也很在意西方怎麼看待日本。由於自身也不能確定究竟日本的何種特質具有價值或值得喜愛，他們熱切希望得到來自外國人的評價，盡一切可能贏得後者的尊重。

2016年7月，《經濟學人》發表特別報道稱：「20世紀90年代的中國不知『中產階級』為何；2000年中產人數達五百萬；2016年兩億兩千五百萬；2020年預計中國中產人數將超過歐洲總人口。急速壯大的中產階級刺激了全球經濟的增長，也改變了中國。」2017年4月，新加坡國立大學東亞研究所所長鄭永年表示，中產階級支撐着社會的轉型與發展；近年來中國社會的建設仍有待改善，中國最需要考慮的，是如何擴大中產階級的力量。

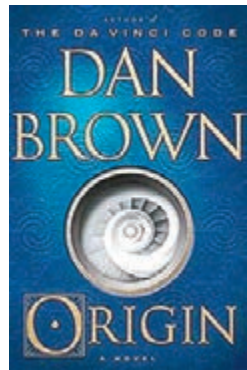
經濟發展必然伴隨着社會變革，過去的日本如此，當今的中國亦然。同日本新中產階級一樣，中國的中產階級正在成為社會尤其是城市發展的中堅力量。閱讀《日本新中產階級》或許會有種「時空錯置」之感，它像一面鏡子，借由日本觀照我們在關鍵發展時期的焦慮和轉型陣痛，大有裨益。

## 書介

整理：草草

### Origin

作者：Dan Brown  
出版：Doubleday



暢銷小說家丹·布朗筆下的符號學教授羅柏·蘭登展開最新歷險。蘭登受邀至西班牙畢爾包古根漢美術館參與盛會——他二十多年前的學生艾德蒙擔任晚宴的主持人，是現年四十歲的科技巨擘、億萬富翁兼未來學家，以高科技發明與對於未來的大膽預測聞名於世，也是個爭議人物。今晚，他即將揭露挑戰人類存在的驚人科學突破，也宣稱將解開人類存在最根本的兩個問題：我們從何而來？我們該往何處去？正當賓客們都還沉浸於主持人的魅力時，美術館卻發生爆炸，艾德蒙的發現瀕臨永遠不見得見光的處境！另一方面，性命受到極大威脅的蘭登被迫逃出美術館，與館長安柏拉一同抵達巴塞隆納，在艱難危急的情況下，試圖找出擁有能解開艾德蒙科學發現的神祕密碼……

### 老雜時代

作者：林欣詒  
攝影：曾國祥  
出版：遠流出版



在便利商店與連鎖超市全面攻城略地下，近幾十年來傳統老雜貨店快速式微，成為被時光掩覆的不起眼的存在。然而雜貨店裡那些好親切的空間陳設，必備的菸酒米鹽，垂涎欲滴的蜜餞零嘴，爆竹金紙、南北乾貨等日常物件，以及鄰里厝邊三五不時閒話開講，日影悠悠的氣氛氛圍，仍是無數人心中永遠的回憶。本書作者遊歷全台，跋山涉水，南征北討，親訪32家迄今猶存的雜貨店，帶領我們走進時間的長廊，細數那些故人、舊事、老物，揭開隱藏在積塵角落間的老雜身世。

### 香港本地風光《附新界百詠》

作者：黃佩佳  
編校：沈思  
出版：商務印書館（香港）



黃佩佳是上世紀香港一個業餘的文人，早歲就讀於皇仁書院，離校後供職於香港政府。他雅好文學，亦喜出遊，足跡遍及全港。本書收錄了他分別在《華僑日報》和《南強日報》登載的〈本地風光〉及〈香港新界百詠〉專欄文章。這些文章記載翔實，文字簡樸而不失流麗，可證作者舊學根柢深厚。書中有系統地記載香港城市和山川的歷史，是香港史研究的重要參考材料。讀者可以按圖索驥，利用書中所記載的地名探索香港的前世今生。書中亦收錄黃佩佳後人和編校者沈思提供的圖片，許多都是首次發表，彌足珍貴。

### 朱鸞號三部曲之二：煙籠河

作者：艾米塔·葛旭  
譯者：張家綺  
出版：聯經



朱鸞號三部曲，繼《墨嬰海》後，《煙籠河》登場。經歷暴風雨後，朱鸞號上眾人駛向自己不同的旅程。寶麗找到了父親前往印度之前在模里西斯開闢的植物園。她在這裡遇到前來採集國植物的法國植物學家潘洛思，一道前往中國尋找傳說中的金茶花。尼瑪與阿發輾轉來到廣州，找到了阿發的生父，帕西族鴉片貿易商巴蘭吉·摩迪，尋求庇護。另一邊，道光帝派出欽差大臣則徐來到廣州宣佈禁煙。此舉不但對巴蘭吉與朱鸞號船主勃南兄弟公司皆是一大打擊，更將重創英國經濟，鴉片戰爭的第一炮即將點燃引信……

### 白金數據

作者：東野圭吾  
譯者：王蘊潔  
出版：皇冠文化



沒有一樁犯罪逃得過「DNA偵查系統」的監控，科學家神樂龍平對此深信不疑。他不費吹灰之力，藉着這套系統一次次揪出兇手，成功破案。而他的最終目的，是讓全日本國民的DNA資料都納入系統之中，讓所有犯罪無所遁形。然而就在夢想即將實現之際，該系統的開發者卻慘遭殺害。神樂採集遺留在現場的可疑毛髮，用偵查系統進行比對，沒想到螢幕上跳出的兇手名字竟然是——神樂龍平！破案天才轉眼變成了通緝犯，篤信科學的神樂開始懷疑自己或許正是那個最「不科學」的存在，因為他的身體裡遺留着另一個「他」，而那個「他」或許知道命案的真相，以及自己與那個陌生女孩之間的關係……

## 與江迅一期一會 ——《騷動的窗外》

作為一個始終走在前線的新聞人，江迅從未停止過對周遭一切的敏銳觀察。跟他在一起，總是無法停止驚歎，一個人怎麼能有這麼旺盛的精力和源源不斷的生產力？江迅孜孜不倦的高產寫作更讓我們這些晚輩自愧不如，已出版二十八部作品集的他今年如期帶來《騷動的窗外》，與讀者一期一會的同時，展現的是自己始終掌握時代脈搏的活力。

時代的高速快車轟隆隆駛過，窗外始終熱鬧非凡。江迅從來不是關在房門裡兩耳不聞天下事的人，他對世間萬象懷着赤子般的好奇與熱忱，騷動的窗外，不斷置換的景觀，無時無刻不在吸引着他打開窗，探出身去，在紛擾的時事中擷取時代秀色，為讀者繪出一幅栩栩如生的社會畫卷。

翻開這本書的目錄，你就能知道窗外到底有多「騷動」，各式各樣的題材和鮮艷語彙令人目不暇接，這位老媒體人的新潮更讓我輩慚愧。他笑談時髦新詞「中嫩女」、特朗普女兒的「馬甲線」、紅極一時的網絡神曲《感覺身體被掏空》和近期網絡流行語「藍瘦香

菇」，也談當下正火熱的網絡直播、網絡小說、中國內地青春片的IP效應以及熱播電視劇《歡樂頌》，彷彿沒有什麼社會熱點能躲過他的雙眼，題材輕巧，文字風趣幽默，讀者總能會心一笑。

熟悉江迅的人都知道，他是出了名的性情中人，在他的短文中時而真情流露，觸碰人們的內心柔軟處。他以一對九旬夫婦雙入院、難捨難分的新聞故事，寫作《人生最後一次牽手》：「牽手成了遙不可及的奢望，他知道，這一見，或許就是永別。」；他在《不離不棄的陪伴是一種最愛》中，為被稱作「愛情的墳墓」的婚姻辯白：「愛情是婚姻墳墓旁的一叢野花，天真爛漫，榮了會枯，枯了又榮，愛情陪伴婚姻慢慢變老」，他稱陪伴是「純淨的心靈接觸，是情緒共振的狀態，是覺察所陪伴對象的處境，是承接對方心靈的漫長過程。或許時間欺騙過等待，而陪伴又敞亮了時間。或許沒有最好的愛，卻可以有最長的愛，即不離不棄的陪伴。」他對愛情的描述細水長流，餘味綿長，不同於年輕人的熱情似火，而是沉澱人生

經歷之後的深刻領悟。

江迅的書寫是由心而發的感慨，他總是從細微處見真情，字裡行間是對社會的細心關照。他告訴年輕人陪伴母親的無價，侃侃而談幾個小故事讓年輕人相信愛情；他整理自己的舊物，翻到大量手寫書信，陳年往事湧上心頭，不禁問讀者：「你多久沒給親人手寫家書了？」；因李嘉誠在家與兩個兒子吃飯時的對話視頻刷遍朋友圈，他二問讀者：「你多久沒和長輩一起吃飯？」以問句代替訓導式的書寫，娓娓道來的並非對年輕一代的質問，而是呼喚一種傳統的溫暖真情。

身為一個資深媒體人，書中自然不乏江迅所相識的各種文人政客軼事。他寫八零後作家張悅然，寫當代著名作家閻連科，也寫活躍台灣文壇與政壇的「老頑童」李敖，人物特寫帶着友人細膩真摯的目光。他曾兩度邀請作家兼著名影



### 書評

文：袁瑋婧

《騷動的窗外》  
作者：江迅  
出版：明報出版社

星劉曉慶參與香港書展，今年她終於應邀前來演講。江迅讚美這位不老女神是「十年後還能穿同一件衣服的女人」，她嚴格的身材管理不禁令他感慨「時間真是沙裡淘金，淘去心浮氣躁的浮沫，讓人看到人生最本質的善良生命力」；江迅曾兩度赴台北採訪國民黨主席吳敦義，這位近七十的男人一提到蔣經國對他的知遇之恩就一度哽咽，他以此書寫男人的眼淚，是「刺向自己心中的劍」，不知是否也在袒露自己至情至性的心跡？

信息化時代的飛速運轉，一不小心就會錯過最新資訊，縱使是年輕人都偶爾會有和社會脫節之感。但是身為媒體人，窗外的世界江迅從不缺席，也絕不允許自己缺席片刻，窗外景色盎然，花天錦地，豈能漠然處之？終要秉筆直書，抒發胸懷，以文字記錄時代。

### 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com