
胡適與賣餅小販袁瓞的故事，已經人
盡皆知了，人們感慨於胡適這樣一個大學
者能以平等的姿態對待袁瓞這樣一個賣漿
引流者，但其實魯迅先生對待小人物也極
為尊重和熱心，比如，夏傳經就是一個受
到過魯迅以禮相待並熱心幫助的小人物。
查魯迅1936年的日記，曾經有八次提
到了「夏傳經」這個人，分別是2月19
日、2月24日、2月29日、3月2日、3月
11日、3月12日、4月1日、7月8日（見
人民文學版《魯迅全集》第十六卷），從
日記的記載可以知道，魯迅先生第一次收
到夏傳經的信，是在1936年2月19日：
「十九日，小雨。午後得夏傳經信，即
覆。」魯迅收到信的當天，即給夏傳經回
了信，值得注意的是，在五天後的日記
中，魯迅又寫到了夏傳經：「二十四日，
寄夏傳經信並書四本。」也就是說，魯迅
在24日那天，不但給夏傳經寫了信，還
給他寄了四本書。那麼，夏傳經是什麼人
呢？值得魯迅如此關切他？在《魯迅全
集》第十七卷第190頁，筆者查到了關於
夏傳經的人物註釋：夏傳經是南京盛記布
莊的一名普通職員，曾經寫信向魯迅詢問
著譯的有關情況及研究文學的方法。關於
夏傳經與魯迅交往的事，夏傳經曾經向許
廣平作過介紹，據夏傳經講，夏傳經給魯
迅寫的第一封信，是向魯迅請教一些讀書
方面的問題的：「這信的內容，是問先生
《豎琴》的前記和《野草》的序詩，怎麼
在最近出版的原書裡沒有了，以及怎樣研
究文學，並說了一些我讀《偽自由書》的
感想，說是，我簡直不拿它（《偽自由
書》）當文學書看了，這是一本很好的預
言書。又抄了些我讀過的先生的著譯，問
先生還有什麼書未讀到的，請先生告訴
我。」魯迅收到信的當天晚上，就給夏傳
經作了回覆，這封回信收在了《魯迅全
集》第十四卷第32頁上：「《豎琴》的

前記，是被官辦的檢查處刪去的，去年上
海有這麼一個機關，專司秘密壓迫言論，
出版之書，無不遭其暗中殘殺，直到杜重
遠的《新生》事件，被日本所指摘，這才
暗暗撤銷。《野草》的序文，想亦如此，
我曾向書店說過幾次，終於不補」；
「《高爾基文集》非我所譯，係書店亂登
廣告，此書不久當有好譯本出版，頗可
觀。《藝術論》等久不印，無從購買。我
所譯著的書，別紙錄上，凡編譯的，惟
《引玉集》、《小約翰》、《死魂靈》三
種尚佳，別的皆較舊，失了時效，或不足
觀，其實是不必看的」；「關於研究文學
的事，真是頭緒紛繁，無從說起；外國文
卻非精通不可，至少一國，英法德日都
可，俄更好。這並不難，青年記性好，日
記生字數個，常常看書，不要間斷，積四
五年，一定能到看書的程度的」；「經歷
一多，便能從前因而知後果，我的預測時
時有驗，只不過由此一端，但近來文網日
益，雖有所感，也不能和讀者相見了。」
在信的後面，魯迅還為夏傳經開列了一些
書目，有25種之多，魯迅還在書目的後
面對所開列的書目進行了簡單的點評，夏
傳經說：「這上面的書，都是我那時不曾
讀過的。」夏傳經收到魯迅先生的親筆信
後，非常感動，感動於一個著名作家能在
百忙之中回覆他這樣一個普通讀者的信，
而更讓人感動的事還在後面，幾天後，夏
傳經又收到了一封魯迅的來信，這封信就
是魯迅於2月24日寫的那封，這封回信收
在了《魯迅全集》第十四卷第39頁上，
信中說：「頃偶翻書箱，見有三種存書，
為先生所缺，因係自著，毫無用處，不過
以飽蟫蠹，又《豎琴》近出第四版，以文
網稍疏，書店已將序文補入，送來一冊，
自亦無用，已於上午託書店寄上，謹以奉
贈。此在我皆無用之物，毫無所損，務乞
勿將書款寄下，至禱至禱。」也就是說，

魯迅先生給夏傳經寄了四本書，夏傳經當
然更加感動：「這封來信，真使我喜出望
外，因為先生贈了我這麼許多書。於是我
便注意着郵差：一次一次地過去了，卻總
不見寄書來！這時我的心裡真難過極了，
又不知道先生是送我幾本什麼書，又怕被
郵局扣留，在這種心情下，熬過了一夜，
在第二天的中午才收到書，趕忙拆開一
看，才知是《豎琴》、《准風月談》、
《南腔北調集》、《墳》和兩本《海
燕》。」收到魯迅先生寄來的書後，夏傳
經便認真閱讀，並期望以後能更多地得到
魯迅先生的指教，然而，不久之後
（1936年10月19日），魯迅先生就病逝
了，夏傳經得知消息後，異常悲痛，為了
表達對魯迅先生的懷念之情，他想珍藏一
件魯迅先生的照片或遺物，便在給許廣平
的信中說：「這裡，我還附帶着一個請
求：假如有魯迅先生的生前照片的話，我
想請夫人給我一二張，使我好留作一個紀
念。但，假如沒有，那就只得算了。如果
有關於魯迅死後的照片見贈一二張，我也
同樣地歡迎和感謝！但如果連這也沒有，
那麼，即使是先生的隻字片紙或者極不值
錢的遺物給我一些，我也是非常感謝
的！」相對於魯迅先生這樣一個文學巨匠
而言，布店職員夏傳經的確只是一個小人
物，但魯迅先生並沒有因為他是個小人物
而慢待他，而是依然待之以禮，不但及時
給他回了信，還主動給他寄書，表現出了
一種令人仰望的精神境界。魯迅先生對待
小人物的態度，是建立在對小人物的尊重
的人格平等基礎之上的，而恰恰在對待小
人物的方式上，能夠看出一個人的偉大或
者渺小來。

近日淘書，淘了一堆情色雜誌，喜甚，計
有《藍寶石》、《咖啡屋》、《迷你》、
《老爺車》等等，俱是上世紀六七十年代的
產物。當中，最堪一記的是《藍寶石》，這
是《明報》另一老闆沈寶新經營集藝出版社
的出版物，主編是亦舒前夫蔡浩泉。
集藝出版社當年「專打」《新報》羅斌的

環球圖書雜誌社。環球有「三毫子小說」，
它一樣有；環球有《新武俠》，它便來個
《武俠與拳擊》；環球有《新電視》，它便
有《金電視》；環球有《迷你》，他便出
《藍寶石》。那一個年代，雜誌出版蓬勃，
稍為用心經營，便不愁沒錢賺。
蔡浩泉當其時也，赫赫有名，是畫師，是

報刊的美術設計者，由他主編《藍寶石》，
淫而不褻，雖有裸女彩色相片，是藝術，非
色情；然主編一欄，蔡浩泉仍「不敢」落真
名，寫作「蔡爾」。在他眼中，這不過是爾
爾，謀生之作而已。想不到水準比《迷你》
高。
作者大都不見經傳，料是一些寫家的筆

名。這堆《藍寶石》僅得六本（第2、3、

4、5、6、10），一翻之下，知名的作家不
少，如李文庸、江思岸、盧文敏、何行、過
來人等，還有漫畫家馬仲；而最令我驚訝的
是，還有也斯！六期之中，也斯有文三篇，
分別是：
第2期：〈電影導演是個窺伺狂〉，維果
．史祖曼著，也斯譯。
第5期：〈人體形狀〉。圖文並茂之作，

圖非淫穢，乃藝術品。
第6期：〈日本文壇上的傳奇人物：三島

由紀夫〉。
除此之外，第10期還有洪新的〈神仙手與
毒玫瑰故事：風流毒吻〉。這位洪新，在多
年前，經我的追查和考據，證實是倪匡。這
個「發現」，我曾為文刊在香港文匯報的
「采風」版上。這應是十二年前的事了，我
曾將影印的〈神仙手〉故事，交給倪匡審
視，他哈哈大笑說：「不錯！是我寫的。寫
得太多了，忘記了。」
神仙手的故事，和衛斯理、原振俠、年輕

人、羅開一樣，都是倪匡最愛寫的冒險故
事。神仙手雖有落鹽，「適應」《藍寶石》
要求，「但他的鹽分卻落得非常精妙，炒成
一碟與俗流完全不同的『性餐』出來，沒有
淫穢的成分。」這是我當年看後的觀感，現
今重看，評價不變。
《藍寶石》還有當年報刊甚為流行的「信

箱」。這些「信箱」，如《紅綠日報》的
「金巴里羅頓」、《明報》的「包教曉」、
《香港商報》的「莊綺」等，讀者不少。
《藍寶石》的命名「衛生信箱」，顧名思
義，當和性有關。總括而言，雜誌內容以
「色」為主，但有不少涉及電影、文學的，
水準甚高，如前述也斯的作品。
《藍寶石》的對手是《迷你》，兩本雜誌

的作者分成兩派，《迷你》的主要寫手為楊
天成、依達等。據云，《迷你》內容較庸
俗、低俗，故銷數較勝。今睹《藍寶石》，
惜蔡浩泉已逝多年，真箇是不勝唏噓。

古人對「契兄弟」這個男同性戀夥伴關係
的描述一般相當隱晦，如不知其由來，相信
難以推測其本義。到了今天，此情況沒多大
改變。

戰國時魏有「龍陽君」，以色寵於魏王而
得名。龍陽君除像美女般百媚千嬌外，也同
具多重身份——武術家、謀略家和外交家。
一天，魏王與龍陽君在船上釣魚。龍陽君釣
了十多條魚後突然抽泣起來。魏王慌忙問個
究竟。龍陽君回答道：「開始釣到魚時臣很
高興，可是在釣到更大的魚後，臣就有了扔
掉之前所釣的魚的念頭。沒錯，如今臣有幸
侍候於大王側，且在朝廷中享有顯赫地位，
可謂『要風得風，要雨得雨』，可天下間
『美人』不可勝數，『他』們定會設法跑到
大王跟前，希望得到大王對臣一樣的恩寵。
所謂『人同此心，心同此理』，臣擔憂自身
會像那些小魚一樣，早晚被大王扔掉，想到
這裡臣怎不傷心落淚呢？」魏王為了讓龍陽
君放下心頭大石，遂下令：「有敢言『美
人』者族。」（若然有誰敢說有「美人」那
回事，寡人就誅其九族）後世泛稱有男同性
戀傾向為「龍陽之好」、「龍陽之癖」或
「龍陽之興」。
漢哀帝因不欲打擾酣睡在側的「男寵」董
賢，竟把被他壓着的龍袍大「袖」割
「斷」，盡顯其寵愛有加之情。董賢22歲時
已位至三公，哀帝還想禪位於他，更命人在
自己的「萬年塚」旁另築一塚好讓他死後仍
可與董賢為伴。彌子瑕是春秋衛國的一名美
男子，獲衛靈公寵幸。一天，彌子瑕陪衛靈
公遊園。彌子瑕從樹上摘了一個桃子，吃了
幾口，發覺桃子甜蜜可口，於是把餘下的分
給衛靈公品嚐。衛靈公貴為一國之君，除沒
責怪彌子瑕讓他吃「口水尾」外，還盛讚他

的愛意。及後面對彌子瑕「年老色衰」，衛
靈公喪失了對他的「興趣」，還不時人前背
後說彌子瑕的不是：「這傢伙至今仍不改舊
習，把沒吃完的桃子分給我，實在可惡！」
事實上，彌子瑕對衛靈公的態度始終如一，
只是衛靈公對彌子瑕的態度逆轉而已。上述
兩個故事出自成語典故「斷袖分桃」，是中
國兩段著名的「帝皇同性戀史」。
「同志」本指志趣或志向相同的人。孫中

山先生就有個與「同志」有關的名句：
革命尚未成功，同志仍需努力。

中華人民共和國成立後，「同志」除成了
「黨內」一律的互稱外，也被廣泛的用作陌
生人之間打招呼時的稱呼，但現在社會上已
很少使用了，取而代之的是「先生」、「小
姐」、「女士」，或更為親切的「師傅」等
等。1989年，香港人林奕華在首屆同性戀電
影節上以《香港同志電影節》命名，大抵是
把「同志」理解成「同具『該種』志向」
罷。自此，「同志」一詞也成了同性戀者的
稱呼。目前，「同志」已演變成國際上通稱
的「LGBT」四大群體——女同性戀者
（Lesbian）、男同性戀者（Gay「基」）、
雙性戀者（Bisexuality）和跨性別者（Trans-
gender）。
受到華人首位奧斯卡最佳導演李安所執導

的一套「同志」電影「Brokeback Moun-
tain」的譯名《斷背山》（兩位主角每年相
約幽會的地方）影響，現時人們一般會以
「斷背（Brokeback）」這個暗語來形容同性
戀傾向（多為男性），且以「斷背人士」
（基佬）來形容男同性戀者。
「出櫃」一詞從英文片語「come out of

the closet 或 coming out」（從衣櫃中走出
來）翻譯過來，本指有人公開表明自己的
「同志」身份，現也有用來形容同性戀者，
筆者則認為此舉有失原意。「攣」
（bent），粵方言用字，讀「聯4-1」，曲的
意思。在英國，有人用「straight（直）」來
表示異性戀，那「bent（曲）」便相對用作
「同志」的代稱了。
話說回來，於上世紀七八十年代，對「男

妓」一詞，香港有兩個流行的稱號。由尊榮
（Jon Voight）擔綱主演的美國電影《午夜
牛郎》（Midnight Cowboy）在 1969 年上
映，描述一個潦倒的牛仔，到了紐約，為了
生活而當上「男妓」的故事。有人用上片名
「午夜牛郎（Midnight Cowboy）」來作為
「男妓」的代稱。由李察基爾（Richard Ge-
re）擔綱主演的美國電影《美國舞男》
（American Gigolo）在1980年上映，描述
一個專為上流社會女性服務的「男妓」的謀
生手段。有人便用了「舞男（Gigolo）」來
作為「男妓」的代稱，也有把Gigolo譯作
「賤格佬」。
【專欄簡體版】https://leoleung2016.word-
press.com/
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藍金
從七月中旬到八月中旬是中國最熱的

日子。也不只是中國，歐洲熾熱的太陽
也一視同仁地既不憐惜人，也不憐惜大
自然。意大利發佈極端高溫紅色預警，
其首都羅馬有可能停水。類似的情景也
不只發生在這個「永恒之城」。在所有
的大陸，缺水的壓力如魅影追隨着人
們，甚至在那些似乎多水的地方也同樣
如此。
我生於塔吉克斯坦，這是崇山峻嶺、

河湖縱橫之國。中國與我的祖國山水相
連。「相連」是這裡的關鍵詞。儘管連
接起兩個鄰邦的國境線橫亙於鳥都飛不
到的高山之上，而高山上的河流一年中
的大部分時間都如冰鏡，映出「世界屋
頂」常年冰雪覆蓋的山峰。我有幸到過
這些驚人美麗的地方，登上過帕米爾和
崑崙山，如醉如癡地觀察過白雲生
處……如夢如幻！作為親歷者，我可以
自信地說，高山起到了世界「水塔」的
特殊作用，而河流，在兩個鄰邦大地共
同的滋養下，並沒有分流，的的確確把
兩個國家和人民連在一起。
在大地上所有人民的文化和傳統中，

水和生命不可分割。塔吉克人和中國人
的先祖是水流豐沛的大河阿姆河和錫爾
河、黃河和長江兩岸平原的子孫，自古
以來就崇拜水，認為水是神聖之物。難
怪歷史之父西羅多德說：「波斯人從不
向河水中吐口水，從不許自己和他人在
河裡洗手」。
河流不僅賜予人們生命，也給人發明

創造的能力。史料記載，以「黃河」為
例，正是其冷峻的脾性激發了人們，使
他們聚在一起，共同完成社會工作。同
樣，在中國很多大江大河的谷地，形成
了相對較大的早期聚居地，而且出現了
最早的大壩——現代堤壩的雛形。大壩
擔負起給恣意任性的河水套上籠頭，讓
其造福人類的任務。著名學者卡爾．魏
特夫形象地指出，共同治理水系導致出
現了「水力文明」。在這樣的文明條件

下，形成了耕作文化和對水的態度文
化。例如，在塔吉克語中，「о б 」
（水）和「о б о д о н и 」（改善自
然環境）兩個詞擁有共同的詞根
「о б 」，意為「水」。改善環境景觀
的本質和意義指的就是園林文化，按照
塔吉克斯坦傳統，這是自然環境和家庭
田園生活不可替代的組成部分。中國的
園林和農場無須專門介紹：僅僅最近30
年中國農業方面取得的成績就足以證
明。這些成就舉世矚目！其中，高水平
的治水起到了重要作用。在此，讓人不
由想起孔夫子說過：「知者樂水」。
塔吉克斯坦和中國同位世界水利資源

最豐富的十大國家之列。中國境內奔流
者5萬條河流，總水量達 26億立方千
米，佔世界河流水量的6.6%。僅兩條中
國大河——被稱為中華民族搖籃的黃河
和發源於青藏高原的中國最大的河長
江，總長度即超過1.1萬公里。塔吉克斯
坦有 2,500 餘條河流，總長度 9,000 公
里，是地球周長的兩倍有餘。這裡還有
超過3,000個湖泊，總水量達46立方千
米。塔吉克斯坦也是世界上人均水量最
高的國家之一，人均水量1.3萬立方米。
眾所周知，中國多數大河都發源於青

藏高原。巨大的高度落差為水利資源的
利用創造了有利條件，水利資源蘊藏量
達6.8億千瓦，居世界首位。中國已建成
4.5萬餘個總功率5,100萬千瓦的小型水
電站，10萬餘個總功率1萬兆瓦的微型
水電站。2010年，中國水電站的總功率
接近10億千瓦，而且這並非極限。中國
正在加快水利資源開發的步伐，希望到
2020年運行水電站總功率達到2.5億千
瓦，而水利資源開發率達到46%。「三
峽」水電站是世界上最大的水電站，是
中國水利建設者的驕傲。
塔吉克斯坦93%的領土為山地，同樣

積極利用自身的水利潛能。據國際方面
專家評估，塔吉克斯坦集中了整個中亞
地區近60%的水利資源。而且，這裡水

利資源的潛在儲量居世界第8位。水能
年潛在總儲量達5.27千億千瓦，目前已
被利用的只佔5%。引人注意的是，目前
塔吉克斯坦國內使用電能的95%來自於
運行中的水利發電站。
在遙遠的過去，偉大的絲綢之路將塔

吉克斯坦和中國連接在一起。今天，當
我們講到恢復這條道路時，當然不是指
簡單地重建古代鋪設的只能走駝隊的小
路。毫無疑問，這是一種隱喻，指的是
必須促進21世紀新現實條件下整個歐亞
大陸各民族人民之間的親近，各領域商
品、技術和成果的交流，同時，反映全
球化挑戰的迫切要求。中華人民共和國
國家主席習近平提出的「一帶一路」倡
議，符合過去曾經建成這條互利合作之
路的各國人民的根本利益。我們親眼見
證，從21世紀初開始，連接起塔吉克斯
坦與中國、俄羅斯與哈薩克斯坦以及其
他中亞和歐洲國家的，不僅是現代化的
高速路，更是對我們共同家園福祉的共
同關心，這其中未來的能源是一個重要
問題，水能又是重中之重。人類生活的
穩定在很大程度上取決於人們對水的態
度。
從文化、自然環境和經濟角度來看，

這一問題的重要性不言自明。在所有自
然環境的問題中，水的問題最為嚴峻。
但是在設計未來戰略時，僅僅依靠飲用
水的全球儲量瀕臨告罄這一個論題就大
錯特錯了。包括飲用水問題在內的自然
環境問題，若無區域和全球層面上的政
治意志和具有建設性的集體決定，就不
會得到最終解決。
在所有時代，水都是將人們連接在一

起，而不是將他們分開。正如老子智
言：「水善利萬物而不爭」。出於共同
發展的目的，集中共同力量為保護和有
效運用這個「藍金」而奮鬥至關重要。
簡而言之，是為了滿足地球上每個人啜
飲清潔、可口淡水的願望。

胡占德-北京-馬尼拉，2017年8月
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魯迅與布店職員

■封面一本正經。 作者提供

上兩期，文中指出「契弟」一詞「最早」出現於中
國四大名著之一的《紅樓夢》中，現謹於此作出修
正——「最早」應改為「也曾」。筆者近日找到一個
成書較早的文獻《敝帚齋餘談》，當中有如下的描
述：
閩人酷重「男」色，無論貴賤妍媸（「媸」讀癡，解
美醜），各以其類相結。長者為「契兄」，少者為
「契弟」。其相愛者，年過而立尚寢處如伉儷（如夫
妻般同睡）。
該書作者沈德符（1578–1642），明朝舉人出身，而
《紅樓夢》則成書於乾隆年間（1736–1796）。

【網上圖片】

■魯迅與夏傳經的交往記載於《魯迅全
集》中。 網上圖片
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