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在我們那處小山村，第一個通過考學走出
去的是大大娘家的堂哥。得知他去縣城工作
了，是一名交警。村裡人談論了小個把月，
都替他自豪，似乎一下子都已高人一等。
在憨厚的鄉親們眼裡，村裡出了個交警，

路上萬一被查扣了車，就有了一個能在「衙
門裡」說得上話的熟人，就像從天而降了塊
擋箭牌，走在路上胸脯挺挺的，自信得誇
張。跟堂哥年齡差距不少，在我工作前兩人
幾乎沒啥交集。

初中在鎮上讀書，那時候我經常見交警在
鎮上查車，自行車、摩托車、拖拉機、三輪
車，什麼車都查。高中去了縣城，坐車往
返，常見十字路口有交警站得筆直，木樁子
般釘在路上。烈日下，風雨中，一遍遍重複
着枯燥乏味的動作，一絲不苟指揮交通。
讀大學後，更見識到了濟南交警。濟南城

市大，經路緯路交織如網，路口多，交警相
應也多。與生我養我的平邑縣比，交警還是
那個樣，無論風雨，總是堅守在路上。
最初，我不懂交警這個職業是幹啥的，只

知道他們穿着警服，書本上稱其交警。「警
察叔叔是好人」，這連幼兒園小朋友都知
道。我對交警的認知也不例外，是沿着「好
人——查車——指揮交通」這條線順下來
的。現實生活中，只要有路的地方，似乎都
撇不開他們的身影。遇得多了，對他們的印
象也便日深。有些片段，雖然早已刻進記憶
深處，卻時常被路遇喚醒，一躍而出。

洞房花燭夜，金榜題名時。這兩句出自宋
．汪洙《喜》的句子，未必十分準確。但形
容當下的我國高考，還算比較貼切的。高考
對每位考生來說，都異常關鍵。每年高考，
總有丟三落四的事件發生。寒窗苦讀若干
年，一旦因忘帶准考證、身份證被拒絕進入
考場，對夢想着升入大學的學生無異於一個
晴天霹靂。連考場都進不去了，「金榜題名
時」就壓根不可能成真。
高考那幾天，陪考送考的人多，臨沂城的

路好像一下子瘦了不少。正在沂蒙路上執勤
的交警馬玉寧，突然被一輛從私家車上下來
的女士攔住。她要去北城新區的第四中學給
孩子送准考證，怎奈還不到半小時就該進考
場了，車卻被堵得挪不動。女人心急如焚，
請求他援助。那身表情嚴肅的警服沒來得及

多想，立即閃起警燈，讓她帶好證件，坐上
警用摩托車疾馳而去。警燈在車流中穿梭、
飛馳，閃爍着的紅色的光影，像一顆顆承載
生命的心臟在激情跳動。只是那速度，那姿
態，是穩妥的。

從陌生女人求助，到證件送到考生手中，
用時僅僅十多分鐘。這個速度，這個結果，
不是一輛私家車所能爭取來的。沿途路遇的
行人、車流和風景，沒誰知道發生了什麼，
只知道有一輛執行任務的警車，曾在身旁擦
肩而過。驅車在路上行駛，常見救護車警笛
長鳴。救護車，護送的多是急危重病人，過
往和臨近的車輛，一般都懂緊急避讓。當整
條路上多處路段擁堵，許多車輛想避讓卻難
以避讓時，救護車該如何前行？爭分奪秒的
時刻，警笛一直在呼叫。在濱河大道與雙嶺
路路口，執勤交警遇上了這樣一道難題。一
輛護送重病患者到市人民醫院的救護車因交
通晚高峰行駛緩慢，危急時刻，醫護人員只
得向交警求助。時間就是生命。執勤交警絲
毫沒猶豫。他們一邊駕駛摩托車引導救護車
前行，一邊將這一緊急情況匯報給指揮中
心，請求協調沿線交警開闢綠色通道。

救護車有了警車開道，用最短的時間把患
者送到市人民醫院急救中心。交警們把患者
護送到醫院後，還幫助醫護人員將病人抬下
車，為病人的救治贏得了寶貴時間。一切安
排妥當，警服們在家屬的感謝聲中轉身離
開。沒有人知道他們是誰，沒人知道他們的
名字，但他們是交警。他們合力護送過一名
重病患者。警服們的出現和離開，正應了徐
志摩《再別康橋》的句子。悄悄的我走了，
正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一
片雲彩。不同的是他們出現的場合，是急救
途中。不經意間，一張照片撞進眼簾。在一
段積水嚴重的大橋下，一輛小型汽車在積水
路段熄火停靠，動彈不得。一位沒穿長褲的
交警，站在冷水中幫助推車。
乍一看，這幅照片沒啥特別之處。仔細觀

察才發現，這幅照片的拍攝時間是二零一六
年冬至下午。這個時候的北方，恰是隆冬季
節，天氣異常寒冷，河水已然冰冷刺骨。深
入了解得知，這一幕發生在蒙山大道與陶然
路高架橋下。一位姓馬的司機，開車駛過積
水路段，車輛突然熄火。他向執勤交警求

助，直屬二大隊七中隊的警輔李泳財接到警
情，第一時間趕到現場。他二話沒說，脫下
長褲衝進積水中。在他的幫助下，小汽車終
於重新啟動。站在後面冷水中推車的警服，
十分醒目。車輪激起的一波波水浪，甚至漫
過了警服的腰部。一身熒光綠，沒過膝蓋的
積水，一輛小型汽車，構成了一幅只有背影
的感動。霧霾天，雨雪中，交警執勤的畫
面，時常被遇見。有時在疏散群眾指揮交
通，有時在組織人員合力鏟雪。在濟南市立
四院實習那年，臘月二十八下了一場大雪，
我蹲在返回老家的長途汽車站，看看天看看
路，很是無助。那一刻，最能溫暖心情的，
不是往返在路上的一輛輛客車，而是站在積
雪中、頂着寒風堅持疏導車流的交警們。
老家附近的村落，山高路窄。村裡人幹農

活，多靠農用三輪車。一次回老家，途經妹
妹家時，得知小外甥生病了，因為比較突
然，急去縣醫院就診。妹夫隨即拉上我，讓
妹妹抱着孩子，我們急匆匆朝縣醫院趕。三
輪車剛駛進縣城，我們被一位交警攔下。他
要求妹夫出示駕駛證和行駛證等證件，然後
快速檢查了車輛狀況，指出違章載人等問
題。小外甥得去縣醫院做檢查，我只好出示
隨身攜帶的胸牌。
我是小孩的舅舅，但我也是一名醫務人

員。我告訴那位交警，我們知道三輪車載客
不妥，只是來不及找車。我們是從農村緊急
趕來的，希望他能網開一面。那位年輕交警
看過我的胸牌後，批評了妹夫幾句，給予口
頭警告便迅速將我們放行。這事不值得慶
幸。那位交警的執法尺度和處事態度，則令
我思考良久。執法必嚴，執行這個嚴字的程
度和時機，是一門學問。一名好的交警，一
定懂得拿捏。無數次路遇交警之後，我對他
們有了一個很深的印象。
有時候，他們的確像木樁一樣站在那裡，

尤其在路口指揮交通時；有時候，他們又扮
演着助人脫困的各種角色，扶老人過馬路，
幫迷路的孩子回家，處理交通事故。一幕
幕，一處處，完全符合警察的形象。個人認
為，其實交警真的就是一個依靠，一個在有
路的地方就有的依靠——堅守在路上的依
靠。這種感覺，就像堂哥袁軍之村裡的鄉親
們。與路為伴，堅守成一道道靚麗風景！

從酒說糟（二）

中國隱形戰機升級的奧秘
「八一建軍節」
前夕，中國展示了

最新式的隱形戰鬥機和有突防能力
的超音速導彈。其關鍵技術是什
麼？原來就是中國在提煉稀土金屬
釹、鑭、釓產品，取得了巨大的突
破。提煉過程，溫度的控制、催化
劑的控制，稍為改變少許，即出現
巨大的稀土金屬的物理性能的改
變。所以，冶金的技術要取得突
破，需要無限次數的實驗和測試，
中國有了超越高速的電腦和大數據
的技術，就可以大大縮短冶金試驗
的時間，迅速地追趕上了美國。
美國能夠製造出F22、F35的隱形
戰鬥機，製造出各種截擊對方導彈
的反導彈系統，能夠製造出最新型
的戰鬥機雷達，全靠在釹、鑭、釓
產品的研製方面，領先全球。
建軍90周年最新型的殲-20、殲15
隱形戰機亮相，全靠自己塗上了
釹、鑭、釓的金屬塗層，讓對方的
雷達無法接收到返回性的電磁波。
當然，中國已經能夠自行生產大功
率的戰鬥機引擎，大大提升了隱形
戰機的掛彈能力，隱形戰機所發射
出的導彈，能夠有力地突破對方航
空母艦的反導彈偵查，還能夠穿破
航空母艦很厚的金屬板，
並且在航空母艦的內艙爆
炸。這需要導彈以十倍於
超音速的速度飛行，而且
能夠改變軌道，還能逃過
對方的反導彈的襲擊，生
存下來，擊中航空母艦最
重要的位置。製造大功率
的超音速軍機引擎，也需
要釹、鑭、釓的合金。
所謂吸波材料是指能
夠將外部入射到其表面的
電磁波、雷達波最大限度
地進入其中，同時還能夠

將這些電磁波能量轉變成其它形式
的能量並發散出去，從而達到減少
或消除電磁波反射目的的一類隱身
材料技術，這類材料作為塗層刷在
武器表面，能讓雷達波不反射回
去，從而實現在雷達下的「隱
身」。
目前世界上隱身吸波材料已經發

展到第四代，但不管哪一代材料都
與鑭和釓這兩種稀土材料有關。上
面講的中國殲-20隱形戰機就是使用
鑭和釓兩種稀土材料生產的鐵基氧
化物吸波材料，可以毫不誇張地說
沒有稀土，還造什麼隱身飛機？世
界上大名鼎鼎的美製「愛國者」飛
彈的製導系統中就使用了大約5至6
千克的釹鐵硼等稀土磁體，來幫助
其完成精確製導系統工作，所以非
常昂貴。
此外，稀土磁體還可以用於戰鬥

機和艦船的內部驅動電動機，以及
轉動製導飛彈的方向舵。據了解，
現代飛彈、自行火炮、艦船和戰機
的製導系統和火控雷達100%含有稀
土材料中的14種元素，沒有稀土，
美國和日本的高技術國防工業立馬
就要停產。目前，中國控制着世界
最大份額的稀土礦產的出口。
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香港人到了上海
菜館最常要的兩樣

菜，一是醉雞，一是粗炒。其實這
兩樣都不是太正宗的上海菜，醉雞
應該是糟雞，粗炒即粗炒麵，上海
人也不是常吃的。
糟，是江南一絕。以前做糟很複
雜，把泥一樣的香糟放進大口缸，
鋪上乾凈的紗布，把白切雞切塊，
用細鹽抹勻，一層糟，一層雞，放
好壓實密封，過幾天就有糟雞吃
了。最喜歡吃糟溜魚片，在香港好
的上海菜館也難吃到正宗，不是糟
不够味，就是太鹹或者太淡，還不
如京城滿大街都有的「老北京炸醬
麵」做得正宗，這裡這道菜少則百
多塊，那邊才二三十塊錢，上海就
更便宜了。倒不是大師傅手藝不
行，主要是「糟」不够味道。
吊糟滷是把糟滷和香料吊起來，
讓湯汁慢慢滴下，原汁糟滷出來
了，再用冷開水調和，就像醬油一
樣，李錦記和金蘭一點都不同，
糟，也是每家自製的都不同。德興
館子是蘇錫口味，江浙口味的偏
甜，以邵萬生為代表。提起邵萬
生，一次在十月份去上海，沒時間
逛街，一點上海的風味也沒買到，
兩手空空心裡特別不是滋味。
到了飛機場，發現竟然有醉蟹
賣，白肥的肚，金爪金毛，馬上買
了一大瓶，買完有點後悔，也不知
是不是老牌字號，醉蟹很考究功
夫。上了飛機才見到商標「邵萬

生」，趕緊查百度，果然是上海最
有名的老字號，開在南京東路，口
碑和口感都是一流，最拿手的是瓶
裝糟貨，雖然手上的醉蟹裝在塑料
瓶，也聊勝於無。說明上說，保證
陳年黃酒醃製，原汁原味，一開瓶
蓋已經清香撲鼻。於是心滿意足回
到香港，一大瓶醉蟹，共十隻，吃
了幾個月，蟹肥有膏也够大，就是
太鹹，鹹得少了糟的鮮味。
德興樓、光明邨大酒家都是上海

有名的本邦菜，一開就開了二百多
年，最出名是糟，糟溜魚片，黃魚
入口即化，魚片跟了木耳和玉蘭
片，湯汁不濃不淡。糟雞、糟缽
頭、糟毛豆、糟肚、糟素雞，上海
人什麼都可以拿來糟，最絕的是糟
毛豆，碧綠飽滿，甜中帶鹹鮮，可
是從來沒吃過糟得恰到好處的糟毛
豆。都說，吃糟，得去什麼「邵姐
姐」、「陸家姑姑」的私房菜，那
才叫糟得好！

港怡醫院（Gleneagles Hospital)，相信
很多人也沒有聽過這一所位於黃竹坑的醫

院，我也是因為朋友偶然需要進去才得知這間醫院的存
在。根據他說，裡面環境優美，而且十分清靜。對，是清
靜，因為進去求診的人屈指可數，基本上可以用「拍烏
蠅」來形容。據我朋友所說，由進去急症室到會見當值醫
生大概只用了5分鐘左右。
可想而知，裡面的醫護人員也不算太過忙碌，跟市區醫
院內的情況大為不同。我想起了孔子的一句名言：「不患
寡而患不均」。也許香港不是沒有足夠的醫護人員及資
源，而是因為各種各樣的問題而分配不均勻，導致「忙者
愈忙，閒者愈閒」的局面。最簡單的辦法當然是根據使用
率多少而去分配人手。醫管局向聖德肋撒醫院租用床位，
這是個很好的第一步，期望會有更多類似的公私營醫院合
作去解決逼爆公營醫院的情況。
另一個「不均」，就是在醫管局旗下醫護人員的待遇問

題。比較一下，他們的薪金與警察、消防員等公務員相差
無幾，工時及workload卻比前兩者要多，員工福利更是大
大不如（至少以我所知他們連員工宿舍都沒有）。同樣是
服務社群，但我們很少會聽到社會大眾讚揚前線醫護人
員，有的只是發生醫療事故時對他們的口誅筆伐。這種
「不均」難免令他們覺得心灰意冷，士氣低落，我的很多
醫生朋友都對我說他們剛入行的雄心壯志和熱誠早已被現
實磨走了一大半。也許提高員工福利不能立刻解決醫療人
手短缺的問題，但至少可以解決這種「不均」從而提高員
工的士氣和表現。
「不患寡而患不均」其實還有下一句，「不患貧而患不

安」。萬幸香港雖然有不均的現象（看看堅尼系數吧），
總體來說還算安定。看到林鄭特首的新班子開始「埋
班」，希望他們能夠保持香港的「安」之餘，可以着手解
決社會上的「不均」吧。

解決「不均」提高士氣

中學時讀過一首古
詩，名叫《怨歌

行》：「新裂齊紈素，皎潔如霜
雪。裁為合歡扇，團團似明月。出
入君懷袖，動搖微風發。常恐秋節
至，涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中，恩
情中道絕。」
最近在馬星原繪圖、方舒眉撰文
的《趣味學古文──魏晉篇》（商
務印書館）中，圖文並茂地又看到
此詩，這時才知道，詩是班婕妤寫
的。起初以為班婕妤就是《漢書》
作者班固那著名的才女妹妹班昭，
看了方舒眉的介紹之後，才知道原
來不是，這位班婕妤卻是他們的祖
姑，姓班，名字不詳，婕妤是皇帝
冊封的妃嬪稱號。
也就是說，姓班的除了班固之
外，家族中還出過兩位才女──班
婕妤和班昭。班婕妤會寫詩，寫出
閨中婦女的哀怨，生怕秋高氣爽的
天氣一到，她親手裁製的合歡扇便
被愛人棄置在竹製的箱子中，不再
會在搖扇時想起她了。而班昭這位

才女，曾寫過《女戒》，是古代女
子的私房書，內容說男人可以再
娶，女人不能改嫁，事事都應以家
庭和丈夫為重，要多加忍讓。
古代的才女，我知道的有寫過
《胡笳十八拍》的蔡文姬、傳說寫
過《織錦迴文記》和現存幾十首詩
的武則天、受到武則天重用而現存
詩作三十二首的上官婉兒、善歌舞
而又工詩詞的薛濤，還有那個亦善
於寫詩的道士魚玄機，當然還有被
人誦讀最多的詞人李清照。
不過，據內地作家林趕秋在《絕

代有佳人─女性小品賞讀》（中州
古籍出版社）一書說，古代的才女
多數都是會寫詩而已，古文寫得好
的，只有清代的王貞儀。林趕秋說
她不止是作家，更是女科學家和女
醫家，著作有二三十卷之多。可惜
王貞儀的作品，我未曾拜讀。
由此可見，古今的中國才女，是一

個朝代比一個朝代精彩，所以在二十
一世紀的現代，比起漢代來說，才女
更是如繁星般閃爍不已了。

古代的才女

梁舜燕（Lily姐）日前在她
參與的音樂會中再為觀眾帶來

一個驚喜——原來今年是她加入演藝界六十周
年，大會為了慶祝她在演藝界貢獻六十載，特
別在音樂會中為她舉行一個慶祝會。
當即將到她演唱時，大會隨即奏起《快樂生

辰》音樂，工作人員更捧出一個插上「60」字
樣的生日蛋糕獻給Lily姐，司儀更邀請Lily姐的
好朋友上台參與盛典。我有幸獲邀上台與Lily
姐共度這個有意義的時刻，實屬榮幸，卻沒料
到司儀叫我們逐一發言。我因為沒有準備，不
知道自己所說的話是否得體。不過，我送給Lily
姐的讚美和祝福則肯定是百分百真摯的。
Lily姐本是業餘劇社的演員，是多齣舞台劇的

女主角。一九五七年，她在丈夫阮黎明的鼓勵
下加入香港首間電視台麗的映聲，當時電視台
仍未啟播。跟着的十年，她在麗的當節目主持
人、司儀、話劇演員、報幕員、新聞報告員、
配音員、訓練班導師，也以流利的中英雙語為
無數政府和私人機構的活動當大會司儀。每個
星期，觀眾總有六天在熒幕上見到她那張摩登
俏麗的臉孔。她亦是首創在幕前教授觀眾化妝

和開設儀容學校的藝人。
六四年開始，《星島日報》和《星島晚報》

聯合舉辦「麗聲盃」頒獎禮，每年都有「最受
歡迎藝人」選舉，據說Lily姐收到的投票總是
一綑綑而來。因此，她創下了前無古人，後無
來者的紀錄——連續四年當選為「最受歡迎的
電視女藝員」。即使是今天世上最當紅的明星
或歌星，也無人可以打破連續四屆獲得同一大
獎的紀錄。她甚至可能是香港第一代的民選演
藝明星。
被譽為「麗的三花」之一的Lily姐後來先後
在無綫電視和麗的電視當演員，參演了百多齣
電視劇。上世紀九十年代中，她在《真情》飾
演「上等人」梁尚燕，其令人耳目一新的精彩
演出叫觀眾拍案叫絕，近年她在《城寨英雄》
中飾演三姨婆也贏得不少掌聲。她在音樂會的
台上謙稱自己只是抱着好好地做好工作的心
態，賺錢養兒育女而已。拍劇往往需要捱更抵
夜，食無定時。Lily姐以八十五歲高齡仍然堅持
在熒幕上演戲，若她欠缺對戲劇的熱情和敬業
的精神，我相信她早已退出了，哪能在圈中度
過一個甲子的時光？

Lily姐不是唯一在五七年加入香港首間電視台
而仍然在世的人，但其餘的同事都早已離開了
演藝圈；Lily姐亦不是迄今最高齡的香港藝人，
比她年長的還有其他人。可是，他們都在Lily
姐之後才加入演藝圈，而且亦曾經闊別幕前多
年後才再度回巢。因此，能夠連續在香港任何
一個表演媒介中演出六十載而從沒離開，至今
仍然在幕前演出的，環顧整個香港演藝圈，就
只有Lily姐一人。
這不但是香港演藝
界的一個紀錄，我
相信亦是一項世界
紀錄，足以在健力
士大全留下光榮的
一頁。

梁舜燕的甲子慶典

堅守在路上的依靠

內地人客氣，對有年
資的各方專業人士、尤

其跟藝術與設計掛鈎從業員隨時稱為
「大師」。時裝設計行頭待久了，老早
被人家厚愛稱為大師，離事實太遠，頗
難為情，或時回應「阿彌陀佛」解嘲，
以減尷尬。
稱Helmut Lang為「簡約大師」，名
正言順；自上世紀80年代中至90年代
末的十數年間，來自奧地利的自學設計
師以簡約設計為年輕一代劃出新衣服境
界。衣服設計沒有「革命」（Revolu-
tion），只有「進化」（Evolution）……
Chanel、聖羅蘭等不同代時裝設計之神
皆信奉，必有因由。
從T恤、背心、恤衫、裙子、連衣

裙、牛仔褲、平常外衣、中褸、大褸、
拖鞋、波鞋、普通靴子轉化，以傳統布
料配合新科技製成品譜出新物料，將傳
統剪裁簡化，顏色從黑白為主調配合
High-Light 顏色，例如當年頗前衛的熒
光色，配料不避塑膠、紙質、金屬等
等；男女之分不是沒有，但在Helmut
Lang的系列主線中，盡量中性，一份對
衣服進化的呈獻。承接Chanel上世紀
30年代男裝女着，尤其法國法律不容許
的「女性着褲」（予人開放、前進的法
國人在好些你根本不以為意的情況下，
法律與民生頗不協調，十分保守。）也
承接聖羅蘭在60年代推出高級訂製男裝
禮服女着，90年代Helmut Lang將名牌

服裝以簡約、低調、中性而前衛幾大原
則整理，帶出新紀元着裝的模式，尤其
打破年歲與男女過分區分的中性性感。
1956年3月出生，Helmut Lang未滿
周歲父母離異，嬰兒期被帶到阿爾卑斯
山林間，由外祖父母養育至10歲，父親
再婚後帶回維也納上課至18歲獨立。自
學時裝設計及製造，以20出頭在故鄉維
也納先開男裝訂製店子。1986年30而
立，離開奧地利前往巴黎展出首個系
列，自此名揚。1998年首個將系列鋪到
網上銷售的高級時裝品牌。1999年售出
49%股權予意大利名牌 Prada，隨後被
困於設計受制於股東未能隨心所欲。
2006年，Prada將Helmut Lang股權售
予Theory控股公司，在此之前的2005
年設計師本人已經離開品牌，長居紐約
長島變身藝術工作者。
最近，品牌請來流行名人 Kanye
West出任代言人，重新抖起這個80、90
年代曾經贏得不少潮人粉絲追捧的品
牌。設計師 Helmut Lang仍專注藝術工
作，與時裝界保
持沉默的距離。

簡約大師出關？
何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

范 舉

古今古今
談談

小 蝶

演藝演藝
蝶影蝶影

興 國

隨想隨想
國國

林作

作業作業
簿簿

■隱形戰機殲-20曝光。 網上圖片

■Lily姐送她慶祝入
行六十年的照片給本
文作者留念，作者特
與各位讀者分享。

作者提供

■上海糟毛豆 網上圖片

■Helmut Lang設
計以中性前衛為
主。 作者提供


