



在郝榮村裡的「郝氏故居」。香港文匯報記者陳旻攝



穿越台灣海峽，一條回家的路究竟要走多久？

郝柏村先生61年漫漫回家路

六越海峽探故里

祭祖尋根拾鄉愁

對於1938年春離開家鄉鹽城的台灣前「行政院長」郝柏村來說，從1999年4月首度返鄉，這條魂牽夢縈的回家路他走了漫長的61年。2011年9月8日，郝柏村搭乘「鹽城——台北（桃園）直航」首航班機第六次回到家鄉，1,500公里的航程只用了一小時五十分鐘。江蘇省鹽城市鹽都區台辦原主任張宗煜說，如今，兩岸交通便利，18年間郝柏村率子孫先後六次回鄉祭祖尋根，修訂完成四大冊《蘇北郝氏宗譜》，每次都要反覆對後代強調「中國人，不能忘記自己的根本！」曾經5次參與郝柏村返鄉接待工作的張宗煜近日接受香港文匯報專訪，娓娓道來其中鮮為人知的故事。 ■香港文匯報記者 陳旻 鹽城報道

2011年4月，第五次回鄉祭祖的郝柏村，向鹽城葛武鎮黨委書記李曉東贈送唐代詩人賀知章《回鄉偶書》條幅，他說，「這首詩雖說是唐代的，實際上詩裡面的意境就是寫的我。我離家整整61年，回家後頭髮都白了，郝榮莊的兒童相見不相識。」離家時郝柏村還是風華正茂的19歲青年，再回故鄉，卻已是歷盡滄桑的80歲老人。

1999年4月5日，郝柏村一家人回到了郝榮村，「整個村上的人都出來迎接他，郝老先生高興得不得了！滿面笑容，從開頭笑到最後，還特別喜歡問村裡人『你是不是姓郝？』『我是十八世，你是多少世？』」

成如今郝榮村最年長者

郝榮村位於鹽城市區西南約40公里處，1919年8月8日，郝柏村出生在這裡，至9歲去尚莊小學住校讀書之前，他的童年時光都在村裡度過。

郝氏家族始祖原為蘇州富戶，明代初期，遷移於蘇北鹽城郝榮莊，傳至郝柏村時，已經歷了十八代。如今郝榮莊改名改郝榮村，535戶人家，2,700餘人，98%姓郝，現有郝氏傳人25、26世，村裡數郝柏村最為年長。

1935年，16歲的郝柏村初中畢業於鹽城中學，考取南京陸軍軍官學校炮科，從此成為職業軍人。1938年1月20日，校長蔣介石在武昌主持了他們的畢業典禮，並特批十天假期，允許家鄉在還沒有淪陷地區的畢業生，都可以回家探望父母。

19歲與父母一別成永訣

郝柏村說，「我走漢口、鄭州、衡州，到了蘇北，回到我的家，見到我的父母，停留了十天。我不知道什麼時候再有機會見面，所以全家照了一個相，這張照片，在我家，我的子孫，大家都要記得的。」

郝柏村兒子郝龍斌曾告訴張宗煜，父親跟他提起那年的往事，「奶奶說，『兒子回來了！』爺爺說，『你瞎說』。結果，夜裡有人敲門，打開門，真的是3年未見到的兒子回來了。」

在「郝氏故居」正屋東方牆壁上掛著這張攝於1938年的全家合影。那年，19歲的郝柏村一身戎裝回到家，全家專門乘船去縣城，拍了這張全家照，郝柏村說，這是他的母親第一次照相，也是她留在世上唯一的照片。這張全家福，郝柏村一直隨身攜帶。到了台灣，他請人把這張照片繪成大幅油畫，掛在家中的客廳裡。他還請人依據照片製成父母銅像，安放在書房裡，日夜相伴。

結束十天假期，告別父母。郝柏村沒有想到，這一別竟成永訣。

1999年4月5日上午9時，郝柏村領著全家人，在父母「顯考郝公肇基 妣袁氏珍寶之墓」前上香、磕頭。再「見」父母，已是一甲子之後，那一刻，長跪不起的郝柏村雙淚長流。郝龍斌說，印象中，他從沒看過父親掉淚。



郝柏村首度回鄉祭拜父母，將酒水灑在父母墳上。香港文匯報鹽城傳真



郝柏村在故居向子孫們講述自己過去的經歷。香港文匯報鹽城傳真



首次回到闊別61年的家鄉，郝柏村在鄉親的簇擁下，暢敘鄉情。香港文匯報鹽城傳真

憶讀書艱苦歲月

名校友從未忘根

1999年4月，首次回到郝榮村，已完全陌生的家鄉卻又處處似曾相識。祭拜父母之後，郝柏村迫不及待地走向定格於61年前記憶中的老家。踏上進村的小路，郝柏村就滿有把握告訴郝龍斌：「我們家就在前邊。」

剛走幾步，迎面碰上郝榮村裡唯一與郝柏村同屬第18代且同齡人郝道平，但卻相見不相識。郝柏村風趣地說：「不是兒童相見不相識，是八十老翁不相識。」

兒時戲水的小河、小河上的小橋、郝氏宗祠裡童年讀私塾時相伴的那棵百年銀杏樹，依然是記憶中的模樣。佇立在銀杏樹下，郝柏村感慨「一別六十載，人已老，樹已高。」

再走村裡的小巷，郝柏村驚訝：「巷子比我以前走的時候窄多了。」郝龍斌說：「那是因為你當年人小個子矮的感覺，現在你長大了，覺得它狹小。」大家都開懷大笑。

父親要求嚴 九歲離家讀小學

郝柏村走進自己小時候住過的小屋，他告訴孫女郝漢祥，父親對他要求很嚴，從小培養他的獨立生活能力。在他6歲開始上私塾時，父親就讓他獨自住進這間房間，按照《朱子格言》要求他「黎明即起，灑掃庭除」，每天早上疊被、掃地，「每天讀書，每天要寫100個字，寫不好寫不完不能出來玩。」

郝柏村說，那時候，郝榮莊與葛武鎮只有一個尚莊小學，距離他的家15里路，「80多年前，我們要坐船去，大約要坐兩三個鐘頭。我9歲就離開了家，到尚莊小學去住校讀書，上所謂新學堂。只有寒暑假才能回家。」

遇少年似己當年 校史列其名

1999年4月5日下午，郝柏村特別回到當年就讀過的尚莊小學，未進校門便看見一位少年猶似自己當年，叫住這少年，請他在自己手心寫下名字。

郝柏村在宗祠題寫「不忘根本 中華之光」

2011年4月，鹽城市鹽都區葛武小學更名為以郝柏村父親名字命名的肇基小學。4月3日上午，93歲的郝柏村參加肇基小學揭牌儀式。

郝柏村用「耕讀傳家」形容自己的家庭。其父郝緒齡，字肇基，是「單傳」獨子。郝柏村在揭牌儀式上致辭時說，「我的父親沒有受過現代教育，他準備科舉考試，考秀才、考舉人。但是當他快要考的時候，滿清政府停止了科舉考試，所以他是完全受的舊式教育。命名肇基小學，我以家屬的身份，

盼弘揚傳統

感覺很榮幸、很光榮、很合適。因為我的父親在我很小的時候非常注意教育，從生活的教育到知識的教育。」「這不僅是我一家的榮譽，我過世父親的榮譽，我希望他培養我的那種教育精神與理念能在我們葛武鎮、鹽城市發揚光大，更希望將中華文化基礎教育的傳統發揚光大。」

抗戰為例鼓勵年輕人

郝柏村進一步表示，「教育是一個國家富強的基礎，也是一個人立業、做人的基礎。」

郝柏村六次回鄉經歷

1999年4月4日至6日：郝柏村分別於5日上午、6日下午到郝榮村掃墓、參觀

2001年4月28日至29日：郝柏村於4月28日上午到郝榮村掃墓、參觀

2005年10月18日：郝柏村於18日上午到郝榮村掃墓、參觀，在郝氏宗祠題寫「不忘根本，中華之光」

2008年5月25日至27日：郝柏村此次為「懷舊尋往之旅」。26日，先後到大岡鎮、郝榮村、尚莊小學、北龍港鎮會親、掃墓、參觀

2011年4月2日至5日：郝柏村率台灣和大陸親友團30多人回鄉掃墓、參觀

2011年9月8日：郝柏村出席鹽台空中直航首航儀式

政府修墓復故居 後人終圓返鄉夢

郝柏村的母親病逝於1940年，父親於1944年病逝。鹽城土改時，郝家因有100多畝地，被劃為「地主」，房屋被分給三戶農民，父母的墳墓也在土改中遭毀。

郝柏村有兄弟姐妹七人，哥哥和姐姐幼年因天花夭折。弟弟郝柏森和三個妹妹先後考上不同學校，離家求學。

斥逾30萬復原故居宗祠

因受到身為國民黨軍人的哥哥郝柏村牽連，郝柏森大學畢業後一直在貴州遵義火車站當售票員。1986年，兩岸關係緩和，家鄉鹽城邀請郝柏森回鄉。郝柏森在回信中表示：「如果家鄉政策能支持中央的對台政策，修復好先父母的墓葬，我就回到郝榮莊探望闊別41年的鄉親並祭掃掃墓，以償數十年思念家鄉的夙願。」

1987年4月17日，當地政府修復了郝柏村父母的墓。1988年，郝柏森致函《人民政協報》，希望修繕郝家舊居。

張宗煜說，原先郝家的房屋已經被居住的農民翻修過，政府在遷走三戶住家後，根據村裡老人的記憶，在1992年4月，由政府撥款30.5萬元人民幣，復原了郝氏故居與宗祠。

在郝榮村北莊，郝柏村題寫的「郝氏故居」在朝東的大門之上，故居佔地面積307平方米，正廳和南屋為主體建築，有小院、客廳、父母與子女臥室等。

當地政府贖回當年舊物

據張宗煜介紹，當地政府為故居復原頗費周折，他們打聽到郝柏村的大妹妹郝錦春當年離開家鄉時將一個箱子和一個櫃子放在親戚家。他們就想辦法找到那家人，贖回來放回故居。

最初故居的堂屋只有一張方桌，郝柏村在2005年和2008年回家時，都提及「我們家原來有兩張桌子」。張宗煜就留心四處尋找，找來一張同年代的舊桌，重新佈置故居。2011年，郝柏村回來一看說：「這個好！你們從哪裡找來的？」

據鹽城市台辦介紹，他們是事後得知，1992年9月23日，郝柏村的長子郝龍斌曾悄悄回鹽城郝榮村探望。當時，郝龍斌藉著在北京參加研討會的機會，專程趕到南京，再由堂兄安排，乘車直奔郝榮村，在村裡悄悄無聲地停留了一個半小時後，匆匆離去，沒有驚動當地政府。



鹽都區台辦原主任張宗煜說，這個箱子是當年郝家的舊物。香港文匯報記者陳旻攝

最愛家鄉「燒餅油條」

迄今，郝柏村先生已經先後六次回家鄉鹽城，他最喜歡吃家鄉的「燒餅油條」，說「那就是小時候的味道」。每一次回鹽城，都驚歎家鄉發展的日新月異。

2011年4月3日晚，在當地政府舉辦的招待酒會上，郝柏村向鹽都區委

書記李純濤贈送自己書寫的對聯「得天獨厚人謀善籌 工農並重富裕安康」。

他在解釋時驕傲地說，鹽城是個好地方，自然資源得天獨厚，又沒有地震、颱風、海嘯，我們要珍惜這樣的環境，注重環保，為子孫後代造福。