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一位做保險營業員的朋友很怒氣地問我，他每日工作壓力很大，經常
不能完成公司的指標，教他如何能心靜，怎能修為？
朋友，你覺得壓力大，不能完成指標，那麼表示你力有不逮，未能勝

任前線工作，退一步吧；另選能力可及的工作，甚至可以退到做廚師、
做清潔，只要能勝任就好。寺中出家人也有分任住持、伙伕、知客等各
種工作，如能力不夠未能勝任主持，那麼做伙伕又如何？當然，要進行
退的修行要經歷一段心路，這是艱辛的了。
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退，是人生的一大智慧。有人只懂進不懂退，結果進到無路可進。有許多高
人會說「退一步海闊天空」，但做到有幾人？兵家也有「以退為進」的戰略。
懂得進，懂得退，進退有度，人生才得優雅。現代人進取的多，反而笑那些肯
退的是讓步，讓步有何不好？退而能讓更是一種境界。才能有「笑揖峰頭月一
輪」的瀟灑。
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宋代高僧慈受懷深（之二）
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詩畫禪心（五十九）
有作家在網上吐槽，稱有多年不見的中

學同學，重新聯繫上以後，在朋友圈裡發
話讓他指導自家孩子寫作文。很多人看了
都表示理解那種尷尬的感受，對一些人習
慣把自己的意願強加到別人身上的做法，
非常無語。因為這種看似不見外、實則無
禮的要求，也是當前急遽變化轉型的社會
裡很常見的現象。即一些人與人相處，缺
乏得體的邊界感，不僅會讓他人很為難，
破壞彼此原有的和諧關係，自己也經常會
因為言行不得當，陷入到難堪的窘境，自
討沒趣。
曾見有人爆料，說他好心做月老，把一
個女同事介紹給一個在美國的同學認識。
雙方聊了一段時間，男方特地回國相親，
讓女方找個地方一起吃飯見面。為表示客
套，男方讓女方不要為他省錢。結果，女
方也真不見外，找了一家高檔海鮮酒樓，
幾百元一隻的刺身，一次就點了十隻，加
上象拔蚌、燕窩等昂貴菜品，點了一大
桌。點菜的過程中，男方曾很含蓄地問，
那個刺身是不是有點多？兩隻就夠了。但
女的沒聽出弦外之音，說一口吃一個，兩
隻肯定不夠吃。於是，男方就直接起身走
了，留下女的獨自一人吃那一桌將近五千
元的海鮮。事後女的找到介紹人，讓他必
須承擔一半飯錢……

當事雙方孰對孰錯，暫且不論，但第一
次相親，就鬧到這種相恨成仇的地步，即
為處事缺乏邊界感的結果。生活中，很多
人面對時代的發展，觀念的進步，還沒反
應過來，仍然遵循着原有的陳舊理念，去
處理現代人際關係，缺乏與時俱進的意
識。但現代社會，隨着人員流動性的變
大，人們對於思想觀念和行為的差異，已
愈來愈敏感，畢竟每個人受教育的程度、
生活習俗、文化背景不盡相同，遇到不
適，很容易產生排異感。如果在人際交往
中，說話做事沒有邊界，妄然侵入他人的
私人領域，就會遇到程度不一的心理牴
觸，輕則彼此言行無法相契，重則友盡，
互不往來。
現實生活裡，因邊界模糊導致的衝突，

幾乎俯拾皆是。我有一次在飯店裡，見一
位女士看到鄰桌的嬰兒嬌憨可愛，忍不住
抱到懷裡逗弄。嬰兒不願意被陌生人抱，
頓時哭了起來，女士出於好心，不想吵擾
其他人用餐，就想把嬰兒抱到外面哄停下
來。嬰兒的父母見一個素昧平生的女人，
當着自己的面抱抱孩子也就算了，但她還
想把孩子抱到外面去，馬上就急了起來。
最後解釋了許久，才避免了紛爭擴大。
另外也有一些人對群體生活比較依賴，

被人侵入自己的邊界，又擔心拉破臉皮，

會被眾人孤立，是以沉默、讓步作為妥
協。早兩年，有一位意大利媽媽說她每次
推着兒子出去，總有素不相識的「好心
人」上來指指點點，說她不會帶孩子，只
給小孩穿短袖短褲肯定會凍着。起初她為
了不給人留下「高冷」、「難接近」的印
象，隱忍不發。但是，面對這種明顯缺乏
邊界，又毫無來由的無休止指責，她又非
常苦惱，最後發飆說，我自己的孩子，他
冷不冷，難道我不知道嗎？「好心人」才
就此絕跡。一個人若是受到冒犯卻不說出
來，那麼別人就不知道應當遵守的邊界在
哪裡。
得體的邊界感，其實是在生活的細節裡

磨合出來的。
曾有同學問我，能不能把他公司的一份

合同，傳給我認識的一位律師朋友，請律
師幫忙參考一下，其中有幾個條款是否適
合。我說可以介紹他們認識，但需要多長
時間，律師怎麼收費，就是你們之間的事
了。同學一聽就急了，他不是你的朋友
嗎？就這樣幫忙看看合同，也要收費？我
只能告訴他，每個人的時間價值是不同
的，如果你無法意識到這種不同，並且尊
重這種不同，那麼別人也會不拿你當回
事。因為構成社會的個體是俗人，而非能
夠包容一切的天使。

1928年4月7日，旅美學者嚴文郁探望正在美
國一家醫院養病的胡適時，向他提出一個問題：
「如果一個外國人要你舉出十個對中國文化貢獻
最大的人物，你將推薦何人？」胡適想了一會
兒，答道「我的排行榜是：孔子、老子、墨子、
韓愈、杜甫、范仲淹、王安石、朱熹、王守仁、
顧炎武。」胡適何以將王安石列入十個對中國文
化貢獻最大的人物？我們可以從《胡適全集》中
找出答案。書中他認為：王安石的道德、學問、
功業都可以說是中國歷史上的第一等人。
我們且不說胡適的這一排名次序是否合理，單
就他對王安石的評價來看，就足見王安石在中國
歷史上的地位是何等崇高！
作為北宋傑出的文學家、政治家、思想家，王
安石不但在文學上有突出成就，在政治上也有遠
大抱負和卓越建樹。當北宋王朝面臨政治、經濟
危機，處於內憂外患的衰敗困境時，他大膽提出
變法主張，為富國強兵開闢了新路。然而，他卻
因此遭到保守派的強烈反對。這其中既有不同觀
點的針鋒相對，也有因偏見而生的誣陷、歪曲。
舉凡他的生活習慣、衣食住行乃至生理特點等，
都能被羅織出種種「罪名」，進行醜化和攻擊。
據史書記載，王安石是一個非常勤奮的人，讀
書做事都很專注。但在生活上，他卻不拘小節，
不重儀表，穿着非常隨便。他經常穿一身骯髒衣
裳，鬚髮紛亂，囚首垢面，即使上朝也不加改
變。有一次，他在皇宮面見宋神宗時，有隻虱子
悄悄地從他衣領裡爬出來，一路蜿蜒地爬到他的
鬍鬚上，把宋神宗都給逗笑了，他卻絲毫沒有察
覺。為此，蘇洵在《辯奸論》中說他「衣臣虜之
衣，食犬彘之食」，「囚首喪面而談詩書。」這
話雖有些刻毒，倒還說得過去。平心而論，王安
石把精力完全傾注在國家大事上，自然忽略了外
表。這即使不算優點，但也絕非罪過。可是，這
位蘇大人卻因政見不同，進而上綱上線，對王安
石大潑污水。他進一步指斥王安石說：「凡事之
不近人情者，鮮不為大奸慝，豎刁易牙開方是
也。以蓋世之名，而濟其未形之患……」在蘇洵
看來，王安石穿得不近人情，就注定會成為豎
刁、易牙、開方那樣的大奸大惡，用蓋世的好名
聲，來促成他尚未形成的禍患。老蘇如此血口噴

人，實在有失厚道。
在飲食上，王安石也很不講究。有一次，宋仁

宗舉行御宴，邀請諸大臣參加，身為知制誥的王
安石也在被邀之列。這宴席與眾不同的是，赴宴
者須在池塘中自己釣魚烹食。因此用膳前，桌上
的金盤子裡先擺放了一些小球狀的魚餌。王安石
不喜釣魚，便將盤子裡的魚餌吃了個精光。他的
這一舉動，本也無可厚非，卻引起了仁宗皇帝的
猜忌，認為他是藉機沽名釣譽。第二天，仁宗便
對宰相文彥博說：「王安石是個偽君子！他誤食
一兩粒魚餌尚可，哪有把全部魚餌都吃下去的道
理！」
即使刻苦讀書，也會被人懷疑是偷着幹壞事。

王安石在揚州太守韓琦門下做幕僚時，總是徹夜
讀書，天將亮時才在椅子上打個盹。等睡醒一
看，時間已經不早了，於是也來不及梳洗吃飯，
便慌忙跑到辦公室去上班。韓琦一看他那副樣
子，便以為他徹夜縱情聲色，放浪形骸，便訓誡
他說：「老弟，我勸你趁着年輕，多用功讀點兒
書吧，不要有失檢點，虛度光陰……」王安石聽
了，木然立在那兒，也不加辯解。只在去職時，
他才告訴朋友說，韓琦不賞識他。
還有更加離奇的呢，那就是王安石天生面黑，

相貌醜陋，這也成「罪過」。因為在蘇洵看來，
這是「禍國」的「標籤」。何以見得？他以唐朝
奸相盧杞為例。盧杞的相貌極醜，「色如藍」，
「人皆鬼視之」。（《舊唐書》）當大將郭子儀
接見他時，總要把身邊的侍女屏退。因他擔心侍
女們受不了這感官刺激，會譏笑盧杞貌醜，因而
給全家招來殺身之禍。這醜八怪果然陰險毒辣，
排斥賢臣，陷害忠良，對唐朝的滅亡負有不可推
卸的責任。王安石既然跟他一樣貌醜，因而也必
定像他那樣，陰狠奸詐，禍國殃民。這是多麼荒
唐的邏輯！
當然，對王安石打擊最大的，還是對他變法主

張的歪曲和詆毀。本來，王安石是為了富國強
兵、扭轉北宋積貧積弱的局勢而實行變法的。他
本人既不任情放縱，也不貪污腐敗，在清正廉潔
上堪稱楷模。然而有些反對他的人卻借此對他的
人品大加詆毀。如御史中丞呂誨就在彈劾他的疏
中說他「大奸似忠，大詐似信」，「外示樸野，

中藏巧詐」，並斷言「誤天下蒼生者必是人
也！」有的還給他戴了一頂「禍國殃民」的大帽
子，把他稱作「古今第一小人」。（明．楊慎：
《鉛丹錄》）
在大地主大官僚階級的強烈反對下，再加上本

身存在一些問題，王安石的變法最終還是失敗
了。熙寧九年（1076）十月，心灰意冷的王安石
辭去了宰相職務，來到江寧（南京）定居。他捐
出朝廷配發給他的府第和土地，在郊外蓋了幾間
小屋，終日參禪悟道，簡樸度日，在寂寂無聞中
度過了他人生的最後十年。他的晚年似乎已淡出
歷史，然而歷史卻不曾將他忘記，而且最終還他
以清白。清末民初的著名思想家梁啟超對王安石
佩服得五體投地，從王安石的成長歷程、人品、
改革政策及成績、學術等諸多方面，都進行了全
面評價，給以充分肯定。如他在《中國六大政治
家——王荊公》一書中，就對王安石的人格推崇
備至，說他是「不世出之傑，而蒙天下之詬」，
「三代下求完人，惟公庶足以當之矣」；對王安
石的變法則給以「實國史上、世界史上最有名譽
之社會革命」的高度評價。連革命導師列寧也曾
稱譽王安石為「中國十一世紀最偉大的改革
家」。而對那些別有用心誣陷、詆毀王安石的
人，台灣學者柏楊先生也作了恰當的評價，他在
書中寫道：「王安石是一個了不起的思想家與政
治家，那個紙糊的宋王朝，如果不是他的整頓恐
怕早就亡國了——早亡給西夏了，還用不着金國
動刀動槍……凡是抨擊王安石最烈的或對王安石
人格和私生活最污衊栽贓的，用不着調查，我老
人家敢跟你賭一塊錢，他準是條大醬缸蛆。」

上世紀30年代，有一個機械
人名為羅拔（Robert the Ro-
bot），憑一邊抽煙、一邊指揮
交通的古怪形象而紅遍大西洋兩
岸，羅拔的故事如今已很少有人
知曉了，「他」80多年前誕生於
英格蘭北安普頓郡，在遙遠的捷
克斯洛伐克及美國都是明星，故
事曾刊於《時代》雜誌。
羅拔的誕生得歸功於朋友間的

打賭，據當年報紙所記載，羅拔
的「父親」名叫查理斯．羅遜
（Charles Lawson），乃電器工
程師，開設收音機店舖；他告訴
記者，「有人跟我打賭5鎊，說
我不可能在三星期內製造一個機
械人」；1939年3月，《北安普
頓郡電訊晚報》介紹羅拔，稱
「他」喜歡抽煙，可做一切事
情，包括可讀懂人腦中想什麼，
比如「從一堆紙牌中抽出一張，
機械人可說出那是什麼牌」。
羅拔如何能執行那麼多任務？

如今已幾乎失傳，二戰爆發後，
羅拔音訊杳無，似乎從地球上消
失，至今下落不明；唯一可供證
明的乃一組當年照片；羅遜之子
大衛．羅遜為退休農場主人，已
84歲，據他憶述，機械人10呎
高，內裡塞滿電線、機關、複雜
的鏈結及電子元件」；他還記
得，羅拔能自行點煙，在街頭指
揮交通，甚至會替人算命，其父
對「他」就像着了魔，會帶
「他」去海邊及度假。
羅拔並非世上首個機械人，當

時機械人（Robot）一詞面世不
到20年；世界上第一個提出Ro-
bot 的人乃捷克作家恰佩克
（Karel Capek），在捷克文中
意為「農奴」；世上首個機械人

據說誕生於1928年，名叫艾力
（Eric），如今收藏於倫敦科學
博物館；1939年在美國世界博覽
會展出一個會走路、說話及抽煙
的機械人，美國電力公司維斯汀
豪斯於1937年所造的機械人名
叫伊萊克特羅（Elektro）；羅拔
的工作原理或跟伊拉克特羅相
仿。
此兩個機械人都能行走、說

話、抽煙和計數，那個年代機械
人還沒有跟電腦、人工智能結
合，全靠錄音機、馬達、電池及
電話，抽煙時噴雲吐霧，用上19
世紀蒸汽機的原理；羅拔生逢其
時，在1930年代，科幻小說在
英語世界十分火爆，很快吸引媒
體的注意，羅拔的傳奇故事常被
外國報紙所轉載，由是「他」遂
成為國際明星，類似今日的網
紅。
在Robot一詞的發源地捷克，有

一份報紙介紹羅拔，稱之為「孩子
的朋友」，「他」在英國家鄉凱特
林鎮上散步、抽煙、閒坐、說話；
羅拔的「父親」羅遜帶着「他」全
國巡迴展出；大衛還記得，在二戰
爆發前不久，其父將羅拔賣給布萊
克普海濱棧道上一個藝人，從此就
音訊全無了。
及至二戰之後，雜耍、表演再
度回到布萊克普海濱，從而成為
旅遊熱點；傳聞羅拔此時曾重出
江湖，在海濱給人算命，告訴遊
人該穿什麼衣服。
查理斯．羅遜於上世紀60年

代將收音機舖賣了，從此退休
了，但當有人問起羅拔或者機械
人的事情，他亦會不厭其煩講
述；他2002年在家鄉凱特林鎮
去世，享年96歲。

■葉 輝

80年前的機械人

得體的邊界感

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■戴永夏

豆棚閒話
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欲加之罪﹐何患無辭﹖

詩情畫意

■對王安石打擊最大的是對他變法主張的歪曲和
詆毀。 網上圖片

晴空
晴空萬里的假日，一對夫妻結伴郊遊。
他們身穿運動衫褲及跑鞋，頭戴太陽帽，
背包內有毛巾、水瓶及傘子，裝備十足。
半晌，二人已登上一座人跡罕至的山頭，
清風徐來，景色非常優美。
「這兒多麼寧靜，遠離繁囂，令人心曠
神怡！」丈夫不由得深呼吸一下。
「你看！」妻子稍稍抬頭，續說：「天
空湛藍！很漂亮！」隨即拿起手機把眼前
風景拍攝下來。
可是，世事豈能盡如人意，美好光陰怎
會永遠存在，忽然風雲變色，飄來了一片
烏雲，雨箭緊隨開始落下來。於是二人急
忙撐起傘子，被迫聆聽滴答滴答的雨聲，
只好敗興而歸。恍若上天喜愛捉弄人，在
他們候車準備回家之際，長空已再度放
晴。時光流逝，又到了另一個假日，夫妻
悠閒地留在家中休息。妻子不斷在手機屏
幕上掃動，翻閱上次郊遊拍下的照片，一
臉滿足。突然之間，她嘆了一口氣，對坐
在沙發觀看電視的丈夫說：「這是當天拍
下的最後一張照片，瞥見一片烏雲。」於

是丈夫起來，走近妻子瞧一瞧手機屏幕並
說：「確是大煞風景。」
「對！我還記得，之後陰暗朦朧，最後
下起雨來，令我倆非常狼狽！」妻子猶如
把當時的黑雲堆到臉上。
丈夫思索片刻，徐徐道：「在你的照片
中，那片烏雲多麼大，可是，那時候的天
空非常開闊，在寬廣的晴空包圍下，一片
烏雲根本微不足道。」他拿了妻子的手
機，觀看多張晴天的照片，續道：「照片
內的晴空，遠不及那天抬頭觀賞的天空那
麼遼闊。」
妻子掀起嘴角說：「我不該記掛那一場

令人悲愁的雨，腦海中的美景多麼醉人。
況且，記憶中的明朗天空，確是比照片上
的晴空更加壯麗。」
丈夫望向窗外碧空如洗的天空，淺笑
道：「我們何須為一片烏雲或一場小雨，
破壞了如斯美好的一天！」妻子放下手
機，與丈夫一起靠近窗邊觀看天空，約定
下次再一起郊遊，目睹更多優美的晴空，
創造更多令人回味的記憶。

■星 池浮城誌

已經交了伏，日頭火毒如懸一盆炭火，
氣溫是節節攀升，於是鄉下的西瓜便滾滾
進了城。到處可見堆着的西瓜和愁眉不展
的瓜農瓜販。真是怪，如今西瓜的品種是
既多且好，吃瓜的人就是不多，過去那種
肩扛擔挑一筐一筐往家運瓜儲瓜以備消暑
的景象是不多見了，都是一隻兩隻地買，
就連年年家中桌肚底滾滿西瓜的隔壁的陳
老伯伯也篤悠悠地說：「如今的西瓜放心
吃，現買現吃，吃到立秋也漲不了價。」
翻翻晚報看，連續都是瓜果市場西瓜爆
棚、各地的瓜車瓜船仍蜂擁而來、鄉下的
瓜農們懇求「城裡人多吃些西瓜吧」之類
的報道云云。這幾年的瓜市確有點反常，
細想想其實也正常，交通日趨便捷，貨暢
其流，種植愈益科學且自由，西瓜乃短平
快作物，搶種了再說。回想「割資本主義
尾巴」年代，西瓜因限種而成稀罕之物，
又不准瓜農進城擺攤，要買上點西瓜得繞
着環城河細細尋覓，一條船一條船地探
問，偶爾尋覓着了，也像地下工作似的，
買賣極其隱秘，否則被查獲的話，不僅充
公，瓜農還會罹個投機倒把的罪名。現在

是什麼情勢呢？現在似乎是背道而馳大反
動，哪裡都大種而特種西瓜，進城推銷西
瓜。可嘆瓜農焉知城裡的消費已非復曩昔
矣。如今城裡空調大普及，家家戶戶關緊
門窗度酷暑，不見痱子不見汗，傳統的度
夏習俗已經變化，那麼西瓜之類的傳統的
度夏食品也就不急需了。這是瓜農們始料
未及的。
安徽郎溪瓜農某甲，攜妻子兒女，滿載

着八千斤西瓜，頂烈日、耐飢渴，長驅而
抵無錫，一到瓜果市場就傻了眼，這裡山
積海聚皆西瓜，到處是心急火燎而又愁眉
不展的瓜農，到處是瓜販和瓜農的討價還
價聲，這裡的批發價已跌到每公斤不足二
元。掰掰指頭算一算，八千斤瓜去掉蝕耗
不到一萬元，付了租車錢、汽油費和過路
錢，已經去掉了二三千，還不包括一家大
小的開銷，更不用說種瓜的成本和辛勞
了。咬咬牙，開了車子做「游擊隊」，誰
知城裡管得嚴，要想停車設攤就要付管理
費，乖乖，管理費一開價就是兩百元，等
於白送了兩百斤瓜，否則就有城管來找
事，且不見媒體報道某地城管和瓜農起衝

突，用秤砣砸死了人？某甲自然要避了這
鋒芒，又不願做白交管理費的冤大頭，就
在城郊結合處打一槍換一個地方，每天出
手個幾百斤，每斤價錢一塊多，卻也比批
發價高了許多，但城裡的開銷比不得鄉下
家裡，買個便宜的盒飯還得八元十元的，
且吃不飽，就吃白饅頭就蘿蔔乾，無奈小
女兒嘴饞，只能到小攤子上切上一斤豬頭
肉殺殺饞。夜裡一家子就在地上鋪條席，
臥對星星和月亮，依然熱得夠嗆，還有蚊
子的襲擾，一夜下來，腿腳被叮得像玉米
棒；最怕的是雷陣雨襲來，只能到人家屋
簷下暫時棲個身，擔心着次日天氣突然轉
涼，瓜價下跌，讓人聯想到白居易《賣炭
翁》所說的「心憂炭賤願天寒」哪……我
耳聞目睹了這一家子的艱辛，心中不忍，
一下買它個上百斤，還動員鄰居都來買，
讓他們出空車子好早些兒打點回家。可是
這家的大兒子並不在乎此，在給我送瓜的
途中他告訴我說這是他頭一回出遠門、進
大城市，到處都有新鮮看，真捨不得離城
回去呢，今年來了蝕大本，明年即使蝕本
還要來。

瓜農進城
■吳翼民生活點滴


