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■■展館中的戰爭主題油畫作品再現了展館中的戰爭主題油畫作品再現了
老人記憶中的戰場老人記憶中的戰場。。

■■孫德山的展館至今已接待參觀者萬孫德山的展館至今已接待參觀者萬
餘人餘人。。

■■幾歲的幼兒園孩童來到展館幾歲的幼兒園孩童來到展館，，最愛聽孫德最愛聽孫德
山講他的戰爭故事山講他的戰爭故事，，孩子們的聆聽也讓他倍孩子們的聆聽也讓他倍
感欣慰感欣慰。。 遼寧省國防教育基金會供圖遼寧省國防教育基金會供圖

■■孫德山保存的由當時中國人民志願孫德山保存的由當時中國人民志願
軍政治部開具的軍政治部開具的「「革命軍人證明書革命軍人證明書」」。。

■孫德山站在自己花費7年時間、投入全部
積蓄8萬元的「博物館」前，講述起當年的
戰鬥故事。

在遼寧省瀋陽市東郊、距市中心近30
公里的舊站村，孫德山有些佝僂的

身影常常出現在附近的田間地頭和建築
工地。在他所住平房的小院子裡，由廢
棄的紅磚和門框、窗框甚至玻璃搭建而
成的「抗美援朝博物館」尚未完工，但
已雛形漸露。這近200平米寬敞院子裡
的展館，是他自2011年開始用每月千元
的養老金和終日種地、拾荒攢下的8萬
元錢，一點一點擴建、修繕而來的。
到達展館時，孫德山正要重新改造院
子最裡邊的一間小屋，以擴大展館面

積。他換下幹活時的舊汗衫，穿上墨綠
軍服，胸前整齊佩戴的勳章鋥鋥發亮。
近40年來，他總是穿着同樣的裝束出現
在清明時節的瀋陽抗美援朝烈士陵園，
而眼前展館得以興建，也跟其中一次的
掃墓有關。

少年無心言 刺痛老兵心
2010年的清明節，老人掃墓後乘公交回
家，他身穿的軍裝和胸前的勳章十分矚
目，一對年輕乘客對他的身份格外感興
趣，「大爺，你這些軍功章在哪買的？」

說不清是戲謔還是摻雜着的無知，年輕人
的話惹來了全車人的憤怒，有人站出來疾
聲指責年輕人不尊重老人，而老實的孫德
山竟也不知該從何辯解。
自此，孫德山決定，要講出自己和戰
友們的故事。沒有猶豫，他重新翻出了
當年的「革命軍人證明書」、和平鴿紀
念章、朝方頒發給他的軍功章等，努力
梳理出戰爭中最令他印象深刻的場景和
人物，重新謄寫下1950年初入朝鮮時的
日記……

撿廢料興建 遭家人反對
那年開始，展館算是破土動工了。這

位曾在朝鮮戰爭停戰後留下援建直至
1953年才回國、後從一名鐵路工人下崗
回家種地的老人，不懂得成本核算，也
從沒因家人反對、旁人冷眼而退卻，所
幸，城市的不斷拆遷讓他靠在工地廢墟
上撿拾廢棄的磚塊、砍伐下的樹枝、拆
除的窗戶等作材料，竟也慢慢建出了一
間房子的雛形。
如今，7年過去，投入了全部積蓄、完

全憑個人雙手搭建起來的展館終具雛
形，卻簡陋得令人心酸——四周的院牆

是用紅磚堆砌而成的，房頂則用百元一
米的鐵皮和幾十元一米的塑料布互相牽
扯建成，窗戶更是形態各異，由於照明
不足，進館後若不開燈，則會有白晝如
夜的錯覺。

弘革命精神 讓後人記住
不過，這一切完全不妨礙老人向來者

講述殘酷戰爭與和平不易的往事。
「你看我腳上穿的鞋都是別人給

的」，老人很清楚自己多年來的處境，
也心知肚明家人曾極力反對他建館的原
因。說到拿出全部積蓄一股腦兒投入到
展館，沒有退休金的孫老反應令人意外
地豁達和輕鬆，「我花這些錢一點不心
疼，最開始給我的補助一個月就100多
塊錢，現在漲到1,100塊了，我都攢下
來」，老人說起前幾年幹過的苦力活，
「我還趕過大車運稻草，半夜裡就上道
了，從這地方運到鐵西（橫跨瀋陽，40
多公里路程）。」
但老人始終沒道過一句苦，「我覺
得我做這些事就是要懷念戰友，讓人
們記住他們，還想弘揚我們的革命精
神。」

「我叫孫德山，今年86歲了，我17
歲參軍，當兵的第二年，隨部隊第一
批進入朝鮮戰場。當時是東北軍區警
衛二連的一名戰士。」有參觀者來
時，老人的開場白常常是這樣的。年
歲在變，他的故事卻始終沒變：在朝
鮮的5年時間裡，他參加戰鬥2年零9
個月，主要任務是開車運輸物資，
1953年停戰後，又執行命令在朝鮮幫
助建設了兩年後才回國。

睹戰友犧牲 歷戰爭殘酷
這樣的故事，他已經講給好多人聽

了，從幾歲的幼兒園孩童到兩鬢斑白的
參觀者，從普通市民到特地前往參觀的
戰爭題材劇組人員。他總是提起他的老
政委、犧牲在朝鮮戰場的朱德昌。他們
在一次執行任務時被敵機轟炸，躲避
中，孫德山和車上的朱德昌連同貨車一
起翻下山崖，他頭部和腰部受了重傷，
而朱德昌則英勇犧牲……「他現在就葬
在瀋陽抗美援朝烈士陵園裡」，親歷過
戰爭的殘酷，老人樸素地認為，這些
「有幸活着回來的人」有責任讓更多後
人知道歷史，緬懷先人。
隨着參觀者漸多，老人估算着，展

館至今也接待過萬餘人了。

宣愛國情操 青年受感動
在村口遠處便能看到的紅色條幅上，

老人堅持把這裡叫做「抗美援朝歷史及
愛國主義教育展館」，在他的小院門
口，遼寧國防教育基金會培訓基地、德
育活動實踐基地等牌匾也頗為醒目。老
人精心保存的幾個筆記本上，不少參觀
者留下感言，「今天參觀展館，也看到
了孫德山老人的堅守，我們這些年輕人
自愧不如。回去後，我要好好工作，不
再抱怨。祝老人身體健康。」

與香港文匯報記者交談的這一個下午，
其實孫德山是「耽誤了半天工」的。

陪同前往的遼寧省國防教育基金會義工解釋道，「最近客
人多了，平時孫老自己都是早上4點起來就幹活，中午歇一
會，下午到太陽落山才休息。」一旁的老人靦腆地笑笑，習
慣性地用手攥了攥腳邊施工用的大錘，身邊人逗他，「現在
別人都叫你孫大錘，你知道不？」老人咧開嘴笑時黝黑臉上
的褶皺更深了。

孫老有些耳背，且言語不多，對於很多話題的看法也都帶
有特定年代的刻板痕跡。而靜落在此的村中博物館，則像是
他晚年生活的一種修行，不言不語時這便是他全部的表達。

他沒說的其實還有很多，就像40年來他從無間斷的清明
掃墓，獨自往返20多公里外的抗美援朝烈士陵園。即使那
裡沒有他要特殊祭奠的人，即使他的老團長朱德昌的遺骸是
在2015年才由韓國歸還回國的，他仍不聲不響的，在那一
天，穿好軍裝，莊重地在高聳的烈士紀念碑前行一個軍禮。

令記者意外的是，他與如今跟他一起前往掃墓的另外兩位
志願軍老兵的相識，也都是在烈士陵園，他們沒有刻意找
尋，卻又不約而同做了同樣的事。
多希望，他們每次敬禮舉起手後，都有世人致敬的目光。

還在建設中的展館裡，十個展台已初具
規模，裡面分類擺放着戰爭時戰士們穿過
的衣服及用過的物品，一些相關人士慕名
送來的愛國讀物也成為了展覽的一部分。
展品增多後，老人又把家裡的屋子騰出兩
間，用以擺放紀念物品和英雄的雕像。每
一個展品都代表着一個故事，而在展館的
中心地帶，7幅精美的戰爭題材油畫作品
引人駐足，而這背後，則是一個老人極盡
節儉、執着建館的感人故事。

花萬元買畫 慳10元車費
幾年前的盛夏，孫老萌生了要把自己經

歷過的戰爭場景記錄下來的念頭，除了文
字敘述，他認為繪畫作品也能生動呈現戰
場硝煙。他幾經波折找到一位在撫順市的
畫家，主動出價希望對方能畫出自己記憶
中的場面。最終，老人付了萬餘元的畫作

成本後，心願達成。但往返撫順和家之間
的上百公里路程，老人猶豫了，他不捨得
花十餘元的路費為自己省力，於是決定一
早從家出發，徒步到了撫順，用手推車將
精心包裹的七幅20多吋的畫作運回了家，
這幾乎花費了他一天的時間。
這個常人聽來不可思議的故事，就發生

在這位80多歲老人的身上，再回望眼前簡
陋的小展館時，人們也彷彿看到老人四季
不休壘磚砌牆的畫面。

1950 年 6
月 25 日，朝

鮮人民軍突然南下進攻韓國，歷
時三年的朝鮮戰爭爆發。7月 7
日，聯合國安理會通過決議，派
遣以美國為首的聯合國軍支援韓
國。10月19日，中國人民志願軍
在司令員兼政委彭德懷率領下，

跨過鴨綠江進入朝鮮，與朝鮮人
民軍並肩作戰。
從1950年10月25日首戰兩水

洞開始，志願軍連續進行了5次戰
役，殲滅敵人23萬人。1951年7
月10日，中朝兩國與聯合國軍的
美國代表展開停戰談判，直至
1953年7月27日，朝鮮、中國和

以美國為首的「聯合國
軍」在板門店簽訂《朝鮮停戰協
定》，結束歷經兩年多的談判，宣
佈抗美援朝戰爭勝利結束。此後每
年7月27日成為朝鮮戰爭停戰紀
念日，朝鮮稱為祖國解放戰爭
勝利紀念日。

■香港文匯報資料室

朝鮮戰爭停戰朝鮮戰爭停戰 6464 年年
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今日（7月27日）是朝鮮戰爭停戰紀念日。64年前（1953年），

半島硝煙散盡，當年跨江過海保衛祖國的中國人民志願軍戰士完

成了歷史使命。戰爭總是殘酷的，他們有的客死異鄉，有的負傷歸

來，老兵孫德山就是人們口中「幸運撿回一條命」並得以回國安度

餘生的志願軍之一。今年86歲的他除了每年堅持清明去烈士陵園掃

墓，更用自己的方式默默悼念着戰友——用7年時間、投入畢生積蓄

自籌自建一座「抗美援朝博物館」。這裡展陳的不僅是那段歷史的

片段，更是他對犧牲戰友60多年來未曾減退的思念。

■文/圖：香港文匯報記者 于珈琳 瀋陽報道

有幸活着回來 有責傳承歷史

志願軍殲敵23萬人 板門店簽停戰協定
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(�/徒步一整天 帶回戰爭畫

■老人重新謄寫的初入朝鮮時的日記。

■■19501950年年1010月月1919日黃昏日黃昏，，中國人民志中國人民志
願軍雄赳赳願軍雄赳赳、、氣昂昂跨過鴨綠氣昂昂跨過鴨綠

江江，，開赴朝鮮戰場開赴朝鮮戰場。。
資料圖片資料圖片


