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最初的時候，我與很多人一樣，遇見名人
或大家，便想上前問個不停，「您能給推薦
幾本好書嗎？」平日裡看報、讀書，會格外
注意薦書訊息，作家書單，閱讀排行榜等，
記錄下來，回頭去買來讀，不惜代價又滿臉
亢奮的模仿，內心充斥着蠢蠢欲動的成功詭
計。
直到自己出了兩本文學書籍後，我才慢慢

懂得，別人的書單永遠屬於別人，自己的閱
讀書目，不僅得益於嗜好與興趣，更多的是
源自精神譜系，不可複製，獨一無二。恍然
間，我有種被上當的感覺，但是，這些嘗試
往往是我們精神野蠻成長的必經之路。
「閱讀有捷徑可走嗎？讀書的步驟與方

法，速讀的技巧與流程都有哪些？」很多現
代人急於獲得快速的入門路徑與速讀的獨門
秘籍，以此變現成有價值的知識，看到報償
和回饋。如果讓我來回答，那麼就是，閱讀
的捷徑就是閱讀，閱讀的方法還是閱讀，速
讀的技巧可以說仍是閱讀。
閱讀就是最美的遇見，最好的體驗。有三

個閱讀者令我記憶猶新，或許我們從中能夠
找到答案。
第一個是博爾赫斯，《閱讀史》的作者曼

古埃爾，曾為失明後的博爾赫斯當過兩年的
唸書人，他的一段回憶使我入了迷：「在那
間客廳，在一尊皮拉西的圓形羅馬廢墟雕刻
下面，我朗讀吉卜林、史蒂文森，亨利·詹
姆斯，布羅克豪斯德文百科全書的一些條
目，馬里諾和邦契斯以及海涅的詩（但這些
詩人的作品其實他早已熟記，所以，常常我
一開始朗讀，他猶豫不決的聲音就會揚起，
開始背誦起來，他的遲疑只是在韻律，不在
於字句本身，後者他可能記得一字不漏）之
前，這些作家的作品我所讀不多，所以這道
儀式顯得特別古怪，我靠着朗讀來挖掘一部
作品，正如同其他讀者利用眼睛一樣，博爾
赫斯使用他的耳朵來掃描書上的每個字，每
個句子，每個段落，以確實他的記憶無誤。
當我朗讀時，他會打斷，評論那段文字，這
是為了將其銘記於心。」
這樣的朗讀，陶醉又迷人，堪比福樓拜的

驚人抄寫。抄寫是另一種朗讀，無聲的朗
讀，「好像只有在高低抑揚的朗讀聲中，思
維寶藏的洞窟大門才像聞聽咒語般應聲打

開。」一九八零年，福樓拜在給友人的信中
袒露：「你可知道我為了我兩良友，必須吸
收多少冊書籍嗎？超過一千五百。」他們正
是《布法與白居謝》中的兩位主人公。

第二個是《懺悔錄》作者聖·奧古斯丁。
有一天，他去見米蘭主教安布羅斯，有個驚
愕的發現。「當他閱讀時，他的眼睛掃描着
書頁，而他的心則忙着找出意義，但他不發
出聲音，他的舌頭靜止不動。任何人都可以
自由接近他，訪客通常不需通報，所以，我
們來拜訪他時，常常發現他就這般默默地閱
讀着。無論他這樣做的意圖是什麼，他一定
有他的道理。」如此閱讀，在今天無疑已經
成為「老古董」，但是，閱讀態度是精神世
界的一塊晴雨表，它映射出思維的瑰麗與探
索的豐饒。
第三個是博爾赫斯的作家朋友馬塞多尼

奧·費爾南德斯。「馬塞多尼奧·費爾南德
斯，一個天才……這天才不總是體現在他的
作品中而常常在他近乎無聲的談話中閃現出
來，你如果沒有頭腦就沒法同馬塞多尼奧·
費爾南德斯說話。馬塞多尼奧·費爾南德斯
以他的寧靜使我們大家受益，甚至我，也變
得機智了許多。他說話聲音很低，但無時不
刻在思考，他不考慮出版，我們背着他出版
他的著作，他只把寫作當成一種思考的方
式。」
人類的思維世界向來不存在終極答案，因

此，思考理應成為常態，一種可持續的飛
翔，也可以說是不停歇的航行，擁有看不見
的驅動力。這就是我們生存的意義所在：生
命不息，閱讀不止，無論哪一種方式或姿
態，適合你的便是最好的。這種經驗，伴隨
年齡的增長而加深與變幻，不同年齡的閱讀
體驗是不同的：童年時期懵懂無知，卻是最
誠實、最本真的閱讀，你看那些幼兒園的孩
童，哪個孩子的閱讀不是好玩當道？等入了
學後，閱讀便轉向課本、故事，小學、中
學、大學，似乎愈來愈沒有時間自由閱讀，
讀的書包括課外書都是被統一定製的，為了
考試、升學、作文、應辯等，長此以往，這
不啻於一種災難，「帶來人自由心智的委頓
和書籍的瘟疫性浩劫」。
大學畢業，走出校門，再談閱讀，彷彿有

種無所事事的嫌疑，身後是生計的鞭子、買

房的大山、養老的陀螺，哪有閒工夫去讀書
呢？直到受挫、遇坎、劫難後，往往才會認
識到讀書的重要性。人活一生，最終活得是
個精神，那些身外之物、那些金錢陷阱，都
是絆腳石，只有沉溺在書籍的世界中才能尋
求到某種慰藉，某種溫情；此時的閱讀，不
再追風，不再功利，如唐諾先生中年閱讀的
感受：「你得到了某種平等，對書籍的仰望
程度在時間中緩緩微調，如今已大致呈現平
視、不弄酸脖子的人性角度，閱讀亦從下對
上的學習轉成平輩之人的對話。」毫無疑
問，人在地上是客旅，是寄居。讀書，其實
也是讀人、讀這個無常而斑斕的世界，從而
早日獲得一份免費的精神指南，以能夠獲得
重生。
所以，你不用做任何準備，保持一顆平和

的心……當你放鬆下來，保持安靜，這就是
最理想的思考空間，思考漫漶時間的縫隙，
四季輪迴，就會凝結成智慧的結晶。而經常
閱讀那些有難度的書，則是精神向度的開
掘，哪怕短時間內讀不懂，但某個眼界的打
開、某種路徑的探幽，就在你的不放棄中，
寧靜杳遠的知性光暈往往只有最忠誠的閱讀
者才能看到。
我的閱讀，龐而雜，慢亦快，堅持做筆

記，邊讀邊思考。我很喜歡一些先人與名家
的閱讀故事，比如，余華中學時連夜抄寫
《茶花女》的經歷，黃永玉年輕時躺在圖書
館地氈上閱讀，這些令我感動不已，又激勵
鼓舞着我。當然，很多困惑與問題，在海量
的閱讀中會迎刃而解，產生共鳴，只要你能
夠沉下心、肯吃苦。
某種意義上說，閱讀的道路就是精神的高

原，而每位閱讀者的精神世界中，必會有幾
位親密友人：像齊邦媛、張曉風、簡媜之於
我，便是心靈盟友，像馬爾克斯、博爾赫
斯、卡爾維諾之於我，便是隔空對話……在
閱讀中成為移民，在思考中成為公民，閱讀
的隱喻歸根結底便是靈魂的趕路，虔誠、敬
畏，還要持續進行，這個過程就是閱讀本
身。
如果要問我閱讀的姿態與收穫，我願意借

用馬爾克斯的話回答：「我對梅賽德斯（他
的妻子）實在太了解了，以至於我簡直不知
道在現實生活中她究竟是什麼樣子。」

四圍走的臘腸狗
《 臘 腸 狗 四 圍
走》，好可愛的電影

名，一聽到就想去看。這部Todd
Solondz 執導的《Wiener Dog》，雖
說是黑色喜劇，卻叫人愈看愈灰，愈
想起2014年阿根廷電影《無定向喪心
病狂》（Wild Tales）。
一條（或兩條？好多條？）本來無
人要的臘腸狗，被領養後輾轉去到不
同的主人家。首先是一對超不開心的
中產夫婦和他們癌症初癒的小男孩，
小男孩很愛狗狗，卻餵牠吃果仁條，
弄得牠嚴重肚瀉幾乎死掉。然後是對
落魄的年輕男女，和那男的患唐氏綜
合症的弟弟和弟婦。之後是一段假的
中場休息，趁機讓一隻卡通臘腸狗浪
跡天涯和唱歌。回來之後應是一條新
的臘腸狗，今次主人是個發霉的電影
編劇兼大學教授，上一次他作品有人
問津開戲已是十九年前，眼下在大學
電影系蹉跎教書，沒個學生看得起
他。有天他真受夠了，為狗狗買了條
靚靚黃色小裙穿在肚上，去五金店買
齊傢伙造了個炸彈，綁在狗狗的小裙

上，帶牠去校園來場恐襲大龍鳳。
最後一個主人，是看透世情一切心

死的老婦。有天她幾年沒來的孫女突
然帶個型男造訪，老婦心想，無事不
登三寶殿，果然不出數分鐘，孫女就
使開型男，叫他拉狗狗去散步，原來
要向祖母「度水」，幫型男搞裝置藝
術展覽。型男哪有心思放狗？一上街
見到美女已失魂落魄。狗狗走脫了，
逕自過馬路，給車輾得腸穿肚爛，一
命嗚呼。最終一幕，衣香鬢影的畫
廊，型男真的開了展覽，精品就是狗
狗「臘」了的整全屍體。狗狗從此走
進永恒的藝術殿堂！
我沒養過狗，雖很想養，但住屋不

許可，也沒精力照顧狗狗一生，不敢
養。戲中的臘腸狗其實並沒什麼戲，
只是在主人身旁坐定定，但光滑的皮
毛和矮胖模樣就已令人安心放鬆。電
影寫出人生好多絕望，像大學教授，
卻也有希望，像祖母似也終於出資襄
助型男圓藝術之夢。但劇終時一條名
副其實的臘乾臘腸狗，是藝術？是諷
刺藝術？真不知道。
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各位親愛的讀者，
雖然本山人這塊園地

蒙本版老編之妥善安排，得以與各位
在過去大約兩個月當中的星期二，均
能如常見面！事實上本山人受了女兒
和外孫等的壓力，已在五月中旬離港
赴加拿大度假四十多天了！
身在加拿大的渥太華，本山人每天
均可以從手機電子報章中閱讀香港《文
匯報》全部的報道，甚至一個月內的新
聞特寫、專題、副刊等，均只需按一下
掣，便可以看見。比面對一個月內三十
份日報，合計數以百計的版面，不用翻
來翻去更方便。假如用電腦閱讀，更可
以按一下掣，便可以把那段新聞或文章
印出來！相信這種電子媒介已覆蓋了全
世界每一個角落了！
世界真的變了！過去，我們的前
輩，坐大船去美洲要三十多日；之
後，四五十天才收到一封來信便已欣
喜若狂！
現在，本山人在渥太華市，星期一
下午六時左右，便可以開手機細閱香
港《文匯報》星期二出版的報道了。
主要是因為加拿大時差比香港慢了十
二小時，於是便可以在星期一下午六
時已可以讀得香港《文匯報》於星期
二晨早六時出版的報章了！這種感覺
是很神奇的！明明是比香港慢了十二
小時，但從當地來看，卻是可以在十
二小時之前，已可以讀到香港十二小
時後才出版的報紙。雖然明知是自己
騙自己，但感覺上真的好像是提前了
十二小時，便知道了香港即將會發生
的事物；因為牆上的日曆是六月五日
晚上，但卻真真正正地看着香港六月
六日凌晨出版的報紙嘛！

除了這種樂趣之外，當地的天氣也
影響很大，同樣是五月和六月，當地
的氣溫卻比香港較為寒冷，但卻很清
爽而大部分日子均是陽光普照。六月
中更是當地的鬱金香花盛開的日子！
這種花的花瓣有特色而顏色多姿多彩
且鮮艷奪目，甚至有些是深紫色而接
近黑色的！當這種花最盛放的周日
（一年中只得一天），便有很多當地
市民整家出動去國會附近的公園觀賞
這些盛開的花朵和拍照。
本山人更有些同學專程由多倫多市

開四小時車前來看花；因事前未有聯
繫而未能碰面，但離開花圃去吃午餐
時又剛巧是一東一西，要見面的話，
又需任何一方再開大半小時車才能見
面，只好在電話講兩句，便各自歸家
去也！
本山人女兒家庭的地皮大約一萬平

方呎，房屋（一層計）只佔千多呎，
所以花園也有八千多方呎，他們又喜
歡種植不同的花朵和蔬菜，當然還有
很大的草地讓兩個孫仔跑來跑去，間
中還可以踢足球（小孩子形式的玩
耍），陪他們玩數十分鐘也覺得相當
吃力。
他們的地下室又設有一個健身室，

除了備有全套健身運動的設備之外，
仍有餘地讓孫兒們假想為曲棍球的龍
門，大玩射龍門遊戲。
回港後，正巧遇上習近平主席巡視
香港、林鄭團隊就職，遼寧艦航母訪
港，反對某人出任教育局副局長等
等，使本山人覺得渥太華的假期好像
回到了本山人居住的村莊對面山腳下
的尋夢園一般，與世無爭！

（加拿大遊記之一）

擾攘多時的「一地兩
檢」，香港特區政府料

將於今日拍板通過有關方案。
據悉，特區及中央政府已經敲定方案

參照深圳灣口岸模式，在高鐵西九龍站
擬定樓層設內地口岸區，連同月台層及
高鐵列車車廂交內地人員管轄，執行內
地法律。雖然由內地管轄，但此區業權
屬於香港，已釋除港區有「割地」的爭
議。其實，香港特區政府所有權屬中
央，不過為息爭議而推出此方案，顯見
中央的包容。思旋認為此方案完全符合
基本法。據悉車廂內執行內地法律，最
低兩層由內地司法管轄，應該對「一國
兩制」無大影響。
儘管如此，此久經商議的方案，相
信推出後仍然會受到某些反對派的反
對，相信有關當局對將可能發生反對
問題或引伸混亂的問題，已有相應的
應付方法。
可能經一段時期，細緻解釋，可能取

得通過。事實上，現時議會仍有某些反
對派，非理性地反對特區政府，就算是
有利香港的議案也反對。誰也知道方案
是符合基本法，不要什麼也政治化。況
且，高鐵列車能順利通過「一地兩檢」

而正式通車，的確是對兩地經濟、社會
發展都是有利的。
多數香港人對某些反對派、為反對而

反對的反對派甚為厭倦。最近，高等法
院DQ四議員所作出的裁決，加上前港
大學生會會長馮敬恩擾亂秩序，破壞安
寧而受到法庭裁決罪成候懲等等事例，
社會輿論大多回應：尊重法庭裁決。其
實，這些事例對於有意破壞秩序的人，
是一個警惕。提醒那些企圖以身試法的
不正當者，要引以為戒，尊重法治。看
來，這些青年人應該反省自己的言行舉
止，就算有意服務社會者，更必要尊重
法治。立法會某些反對派，常用「拉
布」來擾亂立法會的立法秩序，大大影
響了經濟、民生、教育等等的議案，而
影響了社會民生的發展，大大破壞了市
民的利益。不利人更不利己的醜陋行
為要不得。另一方面，也要對一些議會
規則作出檢討，免被人綑綁，牽着鼻子
走。
就算「一地兩檢」方案經一番努力後

得以通過，內地高鐵預期正式通車後，
有市民仍擔憂會有某些人意圖破壞社會
秩序，以身試法。期望人人為己、為
人、為大局，都要守法走正道。

香港有句俗語說，死雞撐飯蓋，亦有
人說死雞撐鑊蓋，不同的是一個是飯煲

的蓋，一個是炒菜用的鑊的蓋。大家對這句話會想到什
麼值得懷疑的地方？
首先，為什麼要把隻死雞放到飯煲或鑊裡？而且還要

用蓋蓋着死雞？死了的雞，那雙腳自然是僵硬的，如果
把雞頭面向煲底置放，那雙僵硬的雞腳自然是頂着飯
蓋，令飯蓋合不起來了。但如果放到鑊中，且雞是橫放
的話，那就不會發生死雞撐鑊蓋的問題了。
但為什麼要把死雞放進鍋裡呢？顯然是讓煮熟了的雞

再蒸上一蒸吧？但要蒸熟雞，何不用鑊且把雞隻橫放，
而偏偏要把雞隻放進飯鍋且不把腳折斷？可見這個蒸熟
雞的人是不懂得運用廚具的，更且是笨手笨腳得很。
因此推論，死雞撐飯蓋也好，死雞撐鑊蓋也罷，是不

合平常的烹飪道理的。所以，如果想在正規一點的廣州
話俗語辭典中查這句話，是查不到的。查到的是「死雞
撐硬腳」，因為這才是無懈可擊的關於死雞的話。那雙
硬腳，不但可以撐飯蓋和鑊蓋，更可以撐任何東西。這
應該就是死撐代表死不認錯的由來吧？
為什麼下廚的要讓死雞去撐那飯蓋？原因可能有很

多，但如果告訴廚師那是錯的話，為了面子，他絕不會
承認，他一定會死撐沒有做錯。這不單是廚子的問題，
這是人性。誰不愛面子？男人可以為了面子而撒下天大
的大謊也在所不惜。女人為了保有青春的容顏而花下大
錢來美容，都只是為了那薄薄的面子而已。所以，死雞
一定要撐飯蓋的。

很喜歡呢句話「守
住心中的夢想，走好

腳下的路」，因為做到唔容易，做得
到一定成功！
現在很多年輕人是聰明的，自然有
許多想法，無論是受外界環境啟發出
來的小夢想，或是自身基因已經蘊藏
了的大志宏願夢想，都是值得我們為
他們鼓勁！希望他們守住心中的夢
想，不過，最希望的還是走好腳下的
路，此乃是成功關鍵。走好腳下路就
是要腳踏實地，一步一步走，數十載
人生路，沿途有美麗風光，自然有泥
濘地段，現代不是泥濘路是高速公路
了，但高速公路更危險，可能一次意
外足以致命的，要走好腳下的路必須
要毅力與智慧結合。
無論時代改變，人的追求都不會走

出那個範疇，對自己希望生活如意！
對國家、對地球希望做點貢獻，是很
人性化的。目前年輕一代不缺夢想，
只缺毅力和自省。太多人不肯面對真
實的自己和現實環境，幻想多多，形
成講得出做不到；又自信心爆棚，一
遇挫折卻抗壓力極低，愈來愈多年輕
人出現心理及精神問題，之前立下的
夢想就此打住了。
睇到一些愛搞事的香港學生會領
袖，連做人處世都未懂就當自己是英
雄、領袖人物。幾位當日不可一世地
辱罵師長的大學生最近被法庭定罪，
有不少人都說大快人心！要讓呢班人
受到應有的教訓！讓香港社會一些扭
曲的價值觀得到撥亂反正，向年輕人
發出訊息——追尋理想也講合法和合
情理，不要以追求理想的借口任性妄
為，不守法行事，不尊重別人的人
權。聽律師代表求情的理由是：他們

想參選立法會議員，想做老師，定了
罪就可能有影響，那你做出狂妄行為
時沒有想過後果？現實點講，任何人搞
運動做「英雄」就預了要付出代價。
看到高等法院裁定瀆誓的4位立法

會議員梁國雄、羅冠聰、劉小麗及姚
松炎喪失議員資格，也大快人心！但
失人心的反對派還向政府討價還價，
要求特首林鄭月娥作出幾大承諾以展
示誠意修補關係。真搞笑，理虧的人
仲聲大夾惡。反對派經常慫恿支持者
入稟挑戰政府，如今竟擔心「市民入
稟挑戰其餘民主派議員資格」，提出
要求林鄭承諾不會覆核其他人的議員
資格。還有要求林鄭承諾不會向被
DQ 4人追討訟費；不支持立法會修
改議事規則；承諾分開兩次補選（將
多花1.4億元公帑），否則對新政府
「不合作」，林鄭民望會下跌。哈
哈！若林鄭因為要建立友好關係而在
法治作出妥協，這種「魔鬼交易」後
患無窮。
真是侮辱政府智慧，政府點解要向
違法的人妥協？明明有理的也屈服於無
理的人，豈不是再次「弱勢」？若答應
任何一點要求，政府都是損害法治。過
去幾年反對派可曾對政府客氣過？窮追
猛踩，塑造個「熱廚房、弱勢政府」，
將有志服務香港的人也嚇走。如今是靠
人大釋法壓住其氣焰，政府稍為重掌主
動權，怎能輕易斷送。目前這批泛民政
客因質素及誠信都比昔日的泛民議員
差，只要有機會定毫不客氣地攻擊你，
搞「搗亂」拖垮你。
特首是為國家及全香港人服務，不

是服務政客。為了香港人未來的生
活，政府應有智慧什麼事應妥協，什
麼事應堅持。

走好腳下路

著名音樂創作人、教育學者
林慕德非百分百中國人，卻是

地地道道的香港仔，父母親分別有埃及和巴基
斯坦的血統，他自稱是少數民族，他不介意旁
人是否視他為本地人，「你不喜歡我OK，你
不可以不喜歡我出色的本事，例如我作的
曲！」 林慕德今年「登陸」，他非常開心
60歲開始了第二個人生！他遇上了他的最愛資
深唱片騎師、歌手經理人鄧慧詩，「我們認識
了三十多年後才發現對方而相愛，最特別她的
生日在1月14日，我的生日在2月28日，一個
double太巧合了，不是緣分是什麼？我們沒有
結婚的打算，但像老夫老妻，她可以分我的身
家，哈哈。」
林慕德才華洋溢，早在14歲已經創作了由陳

懿德主唱的《Tell me why》，即問鼎流行榜的
第一位！到底年紀輕輕的拔萃仔一手包辦作曲
作詞記載了什麼經歷？他說只當作一篇文章去
寫罷了……我想，如果用一篇文章來形容他的
人生，可謂高低起跌段落分明。他在14歲已惹
來注目，唱片公司要簽約為創作歌手，母親擔
心起來立即將他送到加拿大升學。他計劃30餘
歲退休，決意回港參與最好收入的廣告創作行
列，果然他一炮而紅，成為了最當時得令的廣
告創作人！
當年他少年得志又不可一世，開罪了唱片公

司而不自知，原因譚詠麟那一首《火一般的眼
波》，寶麗金本來已將後期製作完成了，但林
慕德竟要求將他剛從日本買回來的音樂效果加
進去，結果鬧得不愉快，也不讓他再作曲；此
際他見寶麗金捧張學友，他不認輸也要全力捧
紅剛出道的蘇永康要和學友較量。
回想當年因為全力製作捧蘇永康的《失眠》

大碟，沒有時間兼顧其他的創作，得失了很多
廣告公司，至後來沒有生意；他沒有後悔，因
為他真的欣賞康仔的聲音好有鬼佬feel，只因
為慢工出細貨拖了很久才推出市面，弄致雙方
不咬弦，他說康仔嬲自己是應該的！但開心當
年在市面上蘇永康和張學友是打了個平手。現
在也有留意康仔的新歌，初時也認不出來，感
覺「新歌都唔差」。
康仔是否會出現8月的作品展撐場？暫時未

知道，只知對方將會到澳門演出，希望康仔冧
掂商戶讓他出現；至於譚詠麟、鄭秀文會否出
現？他就要賣個關子了。
另一方面，他正積極進行一個有關香港語言

發展的20年計劃，口號是「鞏固母語、來學外
語」，他聲言並非有意參加補選，只是希望用
五年時間去了解成件事，理想由現在的「讀寫
聽講」轉成為「聽講讀寫」，聽懂才會了解，
才會有更好的學習成績；本地要有好的語言能
力，才能夠有更好的教育，香港未來有更好的

經濟，香港人才會有更好的生活。
「香港本是全世界中文加英文贏晒的地方。

我正物色退休高官参與其中，我非常喜歡剛退
休的教育局局長吳克儉，他只是一個唔好彩的
人，請他幫手因為他最清楚香港教育的架構，
現在大家只是朋友性質，並非結黨結派……五
年後如果形勢有需要我會考慮入政壇，會以教
育工作者身份参選入議會，坦白，我喜歡牽頭
並非工作，我最喜歡的是打波和拍拖！」同時
身為教育學者的林慕德再三強調，社會有三種
人一定要清高，否則在以前的中國社會一定被
抄斬，包括高官不可貪污、 醫生不能見死不
救、老師萬萬不能誤人子弟！看來他比很多香
港人更有一顆中國心！

林慕德「登陸」開始第二個人生
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■林慕德正積
極進行一個有
關香港語言發
展的 20 年計
劃 ， 口 號 是
「鞏固母語、
來學外語」。
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