
「程門立雪」這個成語，出自宋代著名理學
家——建州建陽人游酢、南劍將樂人楊時孜孜求
學的故事。游、楊都是北宋著名的理學家和大學
問家，二人都生於1053年，比我大了整整900
歲，且又都是「福建老鄉」。因此，長期以來，
我對於這個典故有關的話題或新聞尤為關注。
三個月前，從新華網等媒體獲悉，2017年4月3
日，由中華文化促進會、河南省中華文化促進
會、河南省華夏文化發展基金會聯合主辦，興亞
控股集團和伊川縣委、縣政府聯合承辦的「程顥
程頤文化園」開園慶典儀式，在河南省洛陽市伊
川縣舉行。這就意味着，伊川又打出一張以「二
程」為主題的文化品牌。六月中旬，到河南新鄉
參加一個采風活動，很想會後去伊川縣踏訪「二
程文化園」，後因時間所限，未能如願，留下一
縷遺憾。
近日，在香港《文匯報》上讀到朵拉先生的佳

作《程門立雪地》，喚起我對程門立雪的再思
考。近千年來，程門立雪，家喻戶曉、廣為流
傳。只是，人們對「立雪」之舉，津津樂道、讚
譽有加，而對「程門」之重，卻點到為止、淡淡
而談。在我看來，這實在有點「厚此薄彼」的味
道。
游酢、楊時為了拜師求學，冒着嚴寒前往程
家，置風侵雪打於不顧，在「程門」前站立了很
長時間，以致積雪達到一尺之厚。從這個角度
講，游、楊尊師重道、誠心求學的精神和舉止，
是感人至深、可敬可佩的。不過，倘若不是名聲
在外、學識厚重的「程門」，有誰吃飽了撐得，
願意大冷天騎着毛驢，抑或坐着馬車，大老遠的
跑到程頤家門前去「立雪」呢？
關於這個典故最早的史料記載有兩個。一是
《宋史》中的《楊時傳》：楊時和游酢「一日見
頤，頤偶瞑坐，時與游酢侍立不去，頤既覺，則
門外雪深一尺矣。」一是《二程語錄．侯子雅
言》：「游、楊初見伊川，伊川瞑目而坐，二人
侍立，既覺，顧謂曰：『賢輩尚在此乎？日既
晚，且休矣。』及出門，門外之雪深一尺。」
程頤（1033—1107），字正叔，漢族，洛陽伊
川（今河南洛陽伊川縣）人，出生於湖北黃陂，
北宋理學家和教育家，世稱伊川先生。《侯子雅
言》作者侯仲良，是程頤的內弟，亦即「小舅
子」，對誰是尊師重道、立雪程門的第一人，無

疑更清楚、更知情。所以，他把游酢放在前面。
這就足以證明，游酢是「程門立雪」的第一人。
長期以來，關於程門立雪「第一人」的說法，

不盡一致。其實，在我看來，誰一誰二，並不重
要。重要的是，確有其事，以及游、楊二人重道
尊師、虔誠求學的精神。
熙寧五年（1072），剛滿20歲的游酢，從福建
赴京師（開封）預考，慕名拜見程頤。了解游酢
後，程讚曰：「其資可以適道」。同年八月，程
頤之兄程顥任扶溝縣（今屬河南）知縣。經程頤
舉薦，游酢到扶溝任管理全縣教育工作的「縣學
教授」（相當於縣教育局長）。他一邊做好本職
工作，一邊向程顥虛心學習。前後三年，學識大
有長進。元豐四年（1081），楊時與游酢相見。
在游酢的引薦下，一起到穎昌（許昌）向程顥求
教……二人南歸時，程顥目送他們，並深有感觸
地說：「吾道南矣！」1093年，程顥去世12年
後，游酢又偕同楊時前往洛陽拜見程頤。這才演
繹了這個世代流傳的故事。
可見，游酢、楊時「立雪」，是41歲的事。老
大不小，且頗有建樹的人，為什麼還要在瑟瑟寒
風中，專程前去拜程頤為師呢？答案是唯一的：
程門如「寶庫」——只有從程頤那裡，才可以學
到他們想要的東西。
據史料記載，程頤年輕時在太學一舉成名，20

餘歲就開始接納門生，教授儒學。後來，與其兄
程顥一道成為一代儒學大師，受到各地士人的尊
崇，紛紛拜師於其門下。
程頤修養有道、德才兼備。司馬光等人在當年

的推薦書中寫道：河南隱逸之士程頤，博學好
古，安於貧賤，恪守節操，言必忠信，動遵禮
義，希望朝廷讓他出來做官，委以重任。程頤雖
然沒有接受朝廷的任命，但次年即應詔入京，受
命為崇政殿說書——教皇帝小兒讀書。由此可
見，游、楊結伴虔誠敬拜程頤為師，不是一時的
衝動，而是慎重之選擇。
古人說，學高為師，德高為範。今人講，要給

學生半桶水，老師要有一桶水。教師，只有做到
「德學」兼備、兩者皆高，才能贏得學生的敬佩
與尊重，才能使學生「親其師，信其道」。這就
要求教師要加強學習、注重研修，不斷給自己注
入「新水」、「活水」，才可望成為一個當之無
愧、名副其實的「園丁」。遺憾的是，現今一些

教師的「水」，原本就不「高」，甚或只有「半
桶水」，卻忽視學習，得過且過；放任自己，誤
人子弟。
學生在校，首要任務就是刻苦學習，取得良好

成績。可是，當下內地一些學校學生讀書熱情不
高、學習成績不好。「補考一族」，頻現校園；
「掛科現象」，頗為普遍。其所以然，學生學習
目的不明確、學習方法不正確，無疑是主要原
因。但是，與一些教師教不得法、授不給力，密
切相關。君不見，少數教師往往連備課程式都省
去了，授課「照着課文講」，沒有「自己的東
西」。所講內容，既不是個人的鑽研成果，又不
是自身的學習體會，沒有感染力，缺乏啟迪性。
如此這般，怎樣培育學生的學習興趣、何以激發
學生的學習熱情？這等教師，各級各類學校，或
多或少都有。
文學家、語文學家、出版家和翻譯家夏丏尊先

生在翻譯《愛的教育》時，說過這樣一段一針見
血、入木三分的話：「教育之沒有情感，沒有
愛，如同池塘沒有水一樣。沒有水，就不成其池
塘，沒有愛就沒有教育。」教師，是知識的傳播
者、靈魂的塑造者。一方面，教師的言行舉止，
對學生成長的影響是潛移默化、不可低估的。另
一方面，教師的一言一行，都在學生的觀察與品
評中。學生信服、尊重某個教師，往往是由喜
愛、敬佩「派生」的。這種敬佩和喜愛，不是由
他人慷慨贈送或刻意吹捧的，而是由教師自身良
好素質與修養決定的。古往今來，大量事實表
明，唯有知識淵博、道德高尚、行為規範、忠於
職守的教師，才能贏得學生的尊敬，才是值得學
生去追隨的。
常言道，名師出高徒。但凡想成為「高徒」的

人，必定會想方設法追尋「名師」。程門立雪的
典故，所以口口相傳、婦孺皆知，旨在宣導學生
尊重老師、恭敬受教。這是無可厚非、理所應當
的。但前提是，教師即便學識不如「二程」那樣
豐富淵博，也要樹立明確目標，着力提升綜合素
質。反之，縱然游酢、楊時再世，怕也不會真心
誠意、心甘情願前去「立雪」的。

戴望舒的《示長女》一詩所
言的舊居，就是「林泉居」
了，端木蕻良與蕭紅也去過，
說居名讓端木蕻良想起賀知章
詩句「生人不相識，偶坐為林
泉」；因此葉靈鳳在1957年所
撰寫的悼文《望舒和災難的歲
月》寫道：「從路邊到他的家
裡，要經過一座橫跨小溪的石
橋……所以地方十分幽靜，真
是理想的詩人之家。望舒住在
這裡的幾年生活，可說是他一
生中最愉快最滿足的：有固定
的工作和收入，有安定的生
活，經常有朋友來找他談天喝
茶……」
黃獎於《大營救1942》中，
述及薩空了的《香港淪陷日
記》一書，當中有註釋指出：
「這段見聞取材於薩空了的著
作《香港淪陷日記》，書中敘
述他在12月 22日，遇見已故
《申報》老闆史量才的兒子，
史詠賡。當時史住在跑馬地附
近的藍塘道，的確有這一段經
歷。」
他又在註釋中指出：「蕭七

等天來會人馬，全都是創作人
物，但觀音廟之會，卻真實發
生過。所謂『歸鄉運動』，是
日本人在香港淪陷期間，打算
解決香港食物和物資不足的問
題，而實施的措施。在1942年
1月，日軍民治部就已經成立了
『歸鄉指導委員會』，半逼半
哄香港居民回歸大陸。到了
1945年，香港的人口由1941年
的 160 萬人，急跌至 60 萬
人。」
他又指出，在薩空了的《香

港淪陷日記》中，載有英政府
派發槍械的記錄，其中就有如
此看法：「也許有人看了敵人

在對付歹徒而心裡感覺快意
吧？人類是這樣愚蠢，在由這
種愚蠢分子構成的社會中，如
何能有真是非存在。《香港淪
陷日記》內，作者也談到廣西
人王紀文被綁票的事，雙方也
有不少槍械，發生的地點是元
朗。」
除此以外，黃獎又引述邱逸

在《戰鬥在香港：抗日老兵的
口述故事》一書，說到邱逸親
自訪問九十二歲的巢湘玲女
士，又說到「書中詳細敘述了
巢女士在抗日戰爭前後的事
蹟，當然也包含她參與營救蔡
楚生事件的經過。至於她跟蕭
七說的一番話，其實是她向邱
博士憶述的心情所說的，本書
借用過來，成為了啟發蕭七的
一番說話」；其實在此書中，
「邱逸訪問了林珍女士，詳細
叙述了林珍女士被日本軍人虐
打的過程。黃獎在寫這一章之
前，亦探訪過林珍女士，聽她
親自闡述當日的心情。」
於此可見，黃獎此部「類史

實」小說中，亦為虛中有實而
又實中有虛，歷史或史實畢竟
僅為他創作小說的一個容器，
當中情節總是絕不違背抗日戰
爭的背景（或精神），而內容
情節所呈現的每每與史實互為
呼應，人物容或乃虛構的，當
中所涉及本港抗日史實，此所
以讀者可欣賞小說之餘，同時
重溫過去的史實，或在小說創
作與史實之間兼而得之。
或者一如黃獎所言，此部小

說盡量平衡虛與實之間的比
重，以不影響歷史準確性為原
則，讓人物穿插於史實與小說
之間，期望讀者可一睹歷史真
貌。

■葉 輝

與史實互為呼應

夏日良伴竹夫人

歷史與空間 書若蜉蝣

■青 絲

■張桂輝

覺海清珠

■梅 李
豆棚閒話
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■靜 婷

「立雪」只因是「程門」

詩詞偶拾

上午八時，我坐在電動小艇上，沐着迷人
的海風，觀賞着碧海與海鷗，第一次前往香
港的離島。海面上濃霧朦朧，縹緲莫測似仙
境。迎面的小島上樹蔭暗綠，所過之處可見
幾座小島在風煙中蓬萊仙境般或明或隱，高
峻的山峰上煙雲繚繞。小艇駛過時兩邊雪白
的浪花迅捷不斷地向前湧開，小雨連綿，猶
如顆顆清珠投於濁世，大海頓時幻化成至美
至聖至潔的覺海—真是覺波不息、菩提不
斷……
上岸後在島嶼的森林小路上行走，排排常

綠喬木鬱鬱蒼蒼枝繁葉茂，萬紫千紅的鮮花
處處盛開，百鳥婉鳴。一會兒走向森林中的
高坡上， 站在憩息亭往下俯望，朝暉已驅
散了濃霧，天空潔白青藍，陽光晶瑩四射。
海面上許多海燕、海鷗不停地飛翔。對面島
嶼的高峰上，無數的矮樹中凸現萬千磷磷頑
石，示現着萬年不變的—即使是狂風暴
雨，雷鳴電閃都紋絲不動的堅韌！這高山上
的磐石猶如山的風骨與品性，不但象徵着永
恒不息的自強與剛毅，且無聲地顯示着高峰
不卑視微塵的宏闊壯美與氣概！是的，沒有
恒河沙數的微塵，何來的高山，微塵是高山
的細胞吧？而大海不嫌棄滴水，沒有細水長

流—萬千江河匯入，何來大海永恒的浩瀚
不息。所以不要因「善小而不為，不要因惡
小而為之」，微風如聖潔的清淨妙音在耳邊
輕唱，心中如春日光明舒坦，大自然的一切
都是無限的明麗與美好。一艘電動客輪駛
過，掀起了長長的白色飄帶—如慈航帶着
人們駛向覺岸。
海灣或因陽光、因潮流、因波浪、因風

帆、因海底的植物形成了淺綠、深綠、紫
色、金黃、淺藍、深藍、奶白等奇妙景色，
美得令人由衷地感到舒適和喜悅！整個海灣
因山峰與島嶼形成了「花瓶」似的模樣，潔
白的沙灘如美麗的錦繡在青山與島嶼之下圍
繞着海灣，巨大的「花瓶」出口處便是通向
無邊無際的大海。走出了觀景台，走了一段
坡路，只見陽光下閃爍的大海宏闊無垠，海
風、雲彩、碧流 、船帆駛過之故，大海上
蒼碧、寶藍、青綠等的顏色像巨幅的畫圖遼
闊壯觀……
清勁的風吹着島上的樹林，波浪拍着礁

岩，發出樂韻似的旋律，和着陡崖峭壁下永
不停息的濤聲，似奏着奇音弘章。靠近沙灘
的海水裡的海草在淺浪頻頻的起落下晃蕩
着，似美人魚穿着碧綠的紗裙在婀娜舞

袖……
真是「天地有大美不言」，有大善不傲，
有大功不居，不威不顯不咄咄逼人。所以老
子說：「人法地，地法天，天法道，道法自
然……」然春風、秋月、鮮花、樹木、百
草、小鳥等無不都在讚美大自然的美好！無
私的大自然為人類演譯一幕幕高超奇美的藝
術品，唯識者幸，開闊心胸，陶冶性情，愉
悅身心。然總是耿耿於名利者怎諳此中奧
妙？而心清即必從淡泊寡慾中來。境隨心
轉，無論是誰只要心中充滿了陽光，心光明
了，一切都光明了，才能真正感受到春天的
美好！
站在沙灘上，海邊的貝殼在輕輕細語，是

海的心靈轉來的聲音；推動不息一重又一重
的浪花送來了大海的祝福！心是多麼的清明
與激揚，那是覺海的慈悲梵音一直在洗滌心
的污漬—來自於塵世的風沙及心的迷濛所
形成的沉積—於是心終於喜得寧靜、清明
與憚悅，我知道這是人生的至寶。這時我雙
手合十向着覺海虔誠膜拜。潤澤的海風在耳
邊輕拂，猶如聖潔的梵語溫柔地吹進我的心
中：聽經聞法，自利利他，利他即自利是不
二法門。

來鴻

■程顥程頤文化園開園迎賓。 網上圖片

多年前回到祖籍湖南鄉下，見很多人家
堂屋的牆上，都掛有一個竹籠。有些竹籠
呈長條形，有些則像是花生的莢果，兩頭
大，中間收小，呈串珠狀，一端有蓋，可
以開啟。竹籠的篾皮都已呈熟銅色，散發
出經長期摸弄形成的圓潤光澤。起初我以
為是拿到水溝或河塘裡戽魚的工具，但是
看竹籠的網眼，又孔大而疏，根本無法把
魚困在籠裡。我好奇地問了熟識的鄉親，
方知這就是大名鼎鼎的竹夫人。
竹夫人是一種傳統納涼消暑器具，類似

於今天的抱枕。古時文人喜歡以物擬人，
常藉器物的功能、形態作一些倫理性的解
說和昇華，賦予器物人格化。被置於涼床
或草蓆上的竹抱枕，可以搭臂靠背，休息
小憩，與人日夕肌膚相親，猶如受到寵愛
的內嬖，於是「竹夫人」、「竹姬」、
「青奴」就成了廣為流傳的謔稱。元末詩
人楊維楨還作有《竹夫人傳》：「夫人，
竹氏，名茹，字珍瓏，自號抱節君……巧
慧其中，玲瓏空洞無他腸。又善滑稽圓
轉，雖與人狎，其情邈，亦如木偶氏。誚
夫人者無螽斯分，而善之者，則無內荒長
舌之禍也……」把竹夫人擬人化和道德
化，讚其腹無城府，不包藏禍心，與人雖

然親密，卻又保持本分，也不會人前人後
搬弄是非，道人長短，以一種幽默的文
風，道出了使用者的各種愉悅體驗。
竹夫人有固定的尺寸，長約一米，逕圍

一抱。用上好的青竹，削去節疤，打磨平
整，剖成薄而狹長的竹篾，厚度也有講
究，若是太薄，枕靠時受力易折斷，太厚
則缺乏柔韌性，舒適度變差。竹篾一定要
帶有竹青，編織成長籠狀，留出的孔眼很
大，枕靠起來不僅清涼消汗，使用久了，
竹青被肌膚上的油汗滲入，即形成了蘊厚
的包漿層，竹皮的顏色也會轉變成深黃或
琥珀色，質感極顯厚重，古雅而美觀。古
人為了取得更為涼爽的使用效果，還經常
用繩子把竹夫人懸繫到井裡，用沁涼的井
水浸泡，至夜取出，憩臂休膝，清爽宜
人。或者利用竹夫人四面有孔眼的形態，
把梔子花、茉莉、艾草、薄荷葉之類的鮮
花香草納入籠中，香氣隨風飄散，有驅趕
蚊蚋、清神怡情的效果，成為人們的芬芳
臥具。宋代，竹夫人在文人當中非常流
行，很多詩文都提到過這種消暑用具。蘇
軾有詩：「寄語庵前抱節君，與君到處合
相親」，「留我同行木上座，贈君無語竹
夫人」，賦予了竹夫人高尚的品德，同時

也標榜自己是竹夫人的忠實用戶。陳師道
也有詩：「復作無事飲，醉臥擁青奴。」
把自己喝醉以後，懷抱竹夫人、酣暢而眠
的情狀，很形象地描寫了出來。陸游詩
曰：「瓶竭重招曲道士，床空新聘竹夫
人。」由這些貫注了日常生活美學的詩
句，人們彷彿觸摸到了距離久遠的年代。
《紅樓夢》裡，薛寶釵出過一個關於竹

夫人的謎語：「有眼無珠腹內空，荷花出
水喜相逢。梧桐葉落分離去，恩愛夫妻不
到冬。」竹夫人被與夫妻聯繫到一起，喻
其與人親密。遇到婚慶，竹夫人也是必備
的祥符，象徵子孫世代相繼，延綿不絕。
《清稗類鈔》載有一事：乾隆有一次巡遊
天寧寺，地方官員報稱寺內某僧不循法
度，有不規矩行為。乾隆召僧人來問：
「你有幾個妻子？」答曰：「有兩妻，夏
擁竹夫人，冬懷湯婆子。」乾隆大笑，遂
置之不問。這段稗官野史雖然未必可信，
但竹夫人帶有兩性隱喻，又於清代各階層
人士中廣為流行，是確鑿無疑的。
現代人的生活便利，無須再借助竹夫人

納涼，從生活一線隱退下來的竹夫人，已
成為了鑲嵌在民俗風景裡的一段記憶，以
及緬懷舊時生活的直觀樣板。

觀察
■星 池

近來，閱讀了文友撰寫的一篇文章，
當中談及在機場等候接朋友之時，順道
觀察四周人們的行徑。譬如發覺接機大
堂比登機大堂更悠閒輕鬆，並仔細地看
人們接機時的不同表情及動作，左一聲
問候，右一個擁抱。這個地方終日人來
人往，背後難免埋藏了極多故事，令人
產生無限想像。
演員習慣察看眾人舉止，放在心中，
或許有天可用作塑造角色的參考資料。
喜愛寫作的人，也會不自覺地養成觀察
身邊人事的好奇心，畢竟不少創作是源
於生活，文字會無意之間落到身旁。
我有一個特別的嗜好，頗為喜愛觀看

大廈的閉路電視。居住的大廈，有一條
電視頻道是讓住客收看大堂的狀況，還
有另一頻道，畫面分割成四格，能清楚
呈現大廈四部升降機內的情景。當初，
在得知家人快會回來或親友將要到訪之
時，偶爾會觀看這兩條閉路電視的頻
道。可以看見，有些時候，人如潮湧，
也有保安員獨自陪伴寂靜的大堂之時。
會瞥見穿上校服活潑地跑回來的小孩，
亦會目送行動不便以枴杖輔助行走的老

人，也知曉誰人鍾情留在大堂與管理員
閒聊，手拿一袋從市場買回來的食材，
傾談了半小時以上，身材年紀皆迥然不
同的身影也盡收眼底。曾試過，目睹住
客被困升降機的境況，最終需勞煩消防
隊前來幫忙。另外，大堂曾張貼通告，
四部升降機將會輪流維修而暫停，倘若
出門，便可先看閉路電視，查看乘搭的
升降機是否運作正常。近年，多了裝修
工程，常看見搬運大件東西的情形，或
棄置破掉的傢具，或準備遷往別的地
方，提醒了我，大廈的樓齡已高，不免
維修頻繁。
這並非多管閒事，要全心窺探別人的

私隱，而是把閉路電視頻道變成一扇觀
察世界的窗戶，空閒時，隨心觀察。最
深刻是，近來多了需坐輪椅出入的長
者，多數是由外傭負責照顧，伴隨在
側。還有，無論是任何年齡的住客，他
們在步行中、等候升降機及在升降機
內，最常做的動作就是低頭注視手機屏
幕，即使與家人一起身處升降機內亦
然。他們從手上的小屏幕觀看世界，我
從電視機畫面觀察他們。

浮城誌

鵝黃嫩綠總含情
——詠廈門．贈金磚國家廈門會晤嘉賓

神馳夢繞念廈門，
凌波仙子睡美人，
山迎水接入畫屏，
千嬌百媚可消愁。
萬方來儀不忍走，
脈脈柔情共江水。
似畫如夢鼓浪行，
鵝黃嫩綠總含情。
是幻境？是仙境？
不老似我心。
贈君南國相思豆，
記取年年來重遊。

東南明珠照碧海，
雲蒸霞蔚撩人懷，
何期圓夢迎麗日，
從此白鷺騰雲外……
在水一方有知音，
在天一涯若比鄰。
日光岩1，是鏡台，
照您如沐春風健步來。
是井噴？是情噴？
迎賓歡聲滿鷺門。
與君痛飲鷺江2水，
但願歲歲再來會……

1、日光岩是廈門著名景點之一。
2、鷺江是廈門的一條江，過去因眾多白鷺一年四季棲息於此而得名，廈門也暱稱鷺島。


