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1987年7月，台灣官方解除了長達三十八年的「戒嚴」，迄今也
已整整三十年。李哲藝認為，台灣文化的大
步發展、兩岸的文化交流，均受惠於這三十
年。所以他認為回顧「戒嚴」時期的台灣音
樂藝術狀況頗有價值。

創意在當時是一種罪
問：「戒嚴」時代的台灣，禁歌現象很嚴重

嗎？當時禁止一首歌通常有哪些理由？
答：當時台灣總共禁止掉三四百首歌。至於
理由，包括政治方面，如《橄欖樹》被
禁，乃是因為歌詞提到「流浪」，似乎
「擾亂民心士氣」，被認為是影射從中
國大陸潰敗的國民黨政權；其他方面，
有的被認為是傷風敗俗，如《丟丟銅
仔》；而《泡菜》則被認為是亂搞，審
查者認為「泡菜」這種題材怎麼可以當
歌唱呢！

問：也就是說，台灣官方當時界定禁歌的標
準非常寬泛？

答：是。《補破網》這首純粹的台灣鄉土歌
也被禁止了，因為歌詞出現了問題。審
查者往往擁有比創作者更加豐富的想像
力，所以他們會覺得哪一首歌該唱、哪
一首歌該禁。

問：某個意義上看，禁歌時代的台灣無法容
忍創意文化？

答：對。可以想像，在三十多年前的台灣，
前衛的藝術往往不能夠被社會所接受，
也不能夠為執政當局接受，因為創意是
罪。當時的台灣，一個希望控制人民的
政權不希望你有太多的想法和思考，它
反而希望每一個人的思想都能夠合乎執
政當局的思維，規規矩矩。

在當時台灣的威權主義統治之下，一
切都是被控制的，尤其是思想層面，如
果不控制，便會散開，大家便會天馬行
空。所以不論是東方還是西方，思想控
制必然不允許創意。在蘇俄（Soviet
Union）時代，官方首先控制的都是包
括音樂家在內的精英階層，因為他們很
容易有創意。例如音樂家肖斯塔科維奇
（Dmitri Shostakovich），他的作品
《弦樂四重奏》中，有很強烈的敲門
聲。這是一種對秘密警察上門抓捕的恐
懼，每天都生活在這樣的環境下，其作
品就會反映這樣的思想。雖然他也妥
協，寫了不少歡慶的作品，但這種張力
和煎熬一直都存在。所以他的不少作品
都顯得比較沉重。

問：「戒嚴」長達三十八年，當時的您心境
如何？

答：「戒嚴」時期很長，社會是一個漸變的過
程。蔣經國比較開放，社會氛圍有些寬
鬆，但不是一蹴而就的。那時，高中時代
的我在求知的驅動下，已經喜歡看「黨
外」雜誌（記者注：指思想不同於彼時執

政當局的刊物）。尤其是在學校中，很
多同學會帶這些被禁的刊物前來與同學
分享，只要被發現，一定會被沒收。那
時的中學生正處於叛逆期，喜歡接觸和
官方思想不一樣的東西。越是被禁止
的，越會引發我們當時的閱讀興趣。

肖斯塔科維奇是指標性的人物，所以他
對高壓狀態有比較深刻的感受。但不能
忽略的是，很多平凡的民眾對那個時代
的感受並不強烈。與官方思想存在抵觸
的精英階層會比較有強烈的心境。一條
魚，出身在水箱中，永遠不知道大海是
什麼。但一旦牠被放回大海，才忽然發
現，原來世界如此廣闊。

凝聚信心希望 為《美麗島》編曲
問：在禁歌中，《美麗島》為何影響巨大？
答：是的。我自己聽到《美麗島》之後，已
經是「解嚴」之後從事藝術工作時的事
情了。因為在「解嚴」之前，台灣社會
甚至連「美麗島」三個字都不可以講。
因為這是一本「黨外」反對運動的雜誌
名稱。那是「美麗島」不見容於官方的
年代。其實，這三個字沒有任何的問
題，它就代表美麗的寶島，沒有任何政
治意涵。

問：您為《美麗島》進行交響編曲的背景是
什麼？

答：我為《美麗島》進行交響編曲乃是在
2009 年。那一年，台灣發生八八水
災。「國家交響樂團」受官方委託找到
我編曲。因為是任務型的工作，所以不
到一個月就完成了。表演時，我也在現
場。那一天的氣氛非常肅穆。大家懷有
的心情也是祈福和祝願仍健在生活的
人，特別是被滅村的小林村村民。在我
看來，他們是那一場「八八水災全國追
悼大會」的重點。

《美麗島》的歌詞是讚美台灣這塊土
地，是一個很漂亮的、形容人民富足生
活的歌曲。從編曲的角度而言，我希望
透過編曲讓歌曲產生更大的效果和感染
力。所以這首歌無論從聆聽抑或閱讀歌
詞，情感色彩都非常正面，讓大家對未
來的生活和生命產生無限的憧憬和希
望。而且在節奏上，李雙澤在創作時也
是以三拍的形式完成的。在西方古典音
樂中，三拍子所代表的圓舞曲是開心、
歡樂的意象和感受，而絕對不是黑暗的
宣洩。所以我編曲出來的《美麗島》不
再具有悲情色彩，如中間的間奏部分就
是將情緒向上烘托，讓人們從天災的陰
影中走出來。

問：那一天演出時的場景您依然記憶猶新？
答：是啊。那一天的演出，開頭是胡德夫的
鋼琴演奏獨唱，然後是交響樂伴奏的合
唱。這一形式是我們討論出來的。因為

胡德夫的獨唱是那個年代的特色，而交
響樂團的加入讓整個歌曲充滿了層次
感，特別是讓孩子們站到前面來唱，代
表了台灣未來的希望——無論發生什麼
事，生命都可以延續，對土地的愛也可
以延續，未來才會美好。

所以，《美麗島》是一首很純淨而誠
摯的對土地的禮讚，很平實記錄下土地
的美好。我覺得，台灣在民歌時期，最
珍貴的特色就是所有事物都是生活而真
實的，沒有渲染。

「解嚴」催生藝文的自由奔放
問：解除「戒嚴」對文藝創作有何影響？
答：「解嚴」過後，對音樂創作的最大影

響，乃是在言論自由的條件下，人們不
需要再去思考用何種方式去講話。剛
「解嚴」時，人們還不習慣到來的自
由，顯得躊躇和猶豫。閘門打開的瞬
間，人們仍舊顯得謹小慎微。反而最先
跑出去的，是衝撞「戒嚴」體制的那些
社會運動人士。

「解嚴」之後，藝術界開始注重對真
理的探求。核心議題是：究竟什麼是真
理。如果一件事是真理？它就會慢慢被
大家接受。錯誤的事無論以何種方式去
美化和粉飾，大家都會發現有問題。而
真實是無法被掩蓋的。「解嚴」之前，
執政當局的思維乃是將台灣當作一個
「復國基地」，並沒有很認真去經營這
一塊土地。如同一個租房子的人，通常
不會很用心去裝修自己租住的房屋。所
以，台灣的在地文化，在那個時代是被
壓制的，很多民間歌謠被壓制和禁止。

問：所以原住民的音樂的奔放發展也得益於
「解嚴」？

答：對。「解嚴」帶來了多元藝術自由發展
的可能性。我們需要認真思索的是，若
將外來文化全部拿掉，台灣可能就沒有
了自己的文化。即使是早期的原住民音
樂，也帶有外來文化的風格，這和當年
的傳教士有關。我曾經在原住民音樂中
聽到了希臘調式的旋律，這是基督教、
天主教聖歌的風格。

我從事原住民音樂的系統化編曲乃是
在最近十年。這種音樂在台灣存在了兩
千多年，原汁原味。「戒嚴」時代是被
壓制的。但原住民音樂有自己獨特的風
格。原住民大多數是基督教或天主教
徒。例如作為原住民的二二八事件受難
者的高一生，他的作品必然無法在「戒
嚴」時代被公開傳唱。
在這塊土地上發生的一切，都屬於這
塊土地。唯有如此，才能更長遠、更長
久。音樂因為意識形態而遭殃，實在是
非戰之罪。應該讓音樂回歸音樂。

啟示：真理與多元不可被壓制

問：您成立了「灣聲樂團」，演奏台灣本土
的歌謠，這在「戒嚴」時代亦不可能？

答：沒有錯。無論曾經在哪裡、祖籍在哪
裡，只要在這片土地上生活，就會對這
片土地充滿情感。所以，不可以用一個
窄化的框架去限制人的思維。任何意識
形態的爭議，某個意義上其實就是勢力
範圍的衝突。所以，在一個絕對正確的
意識形態之上，人性最高。一旦為了意
識形態去互不容忍，人性的部分就會被
省去。很多時候，文化被拿來當作是一
個托詞，而心中真正想要的則是利益。
「戒嚴」就是如此。它壓制了多元文化。

我們的「灣聲樂團」去年七月已經
開始排練，今年二月正式成立。今年度
會有二十多場演出。創立這個樂團去演
奏台灣的聲音，就是要將很多不同的元
素放在其中。只要它在台灣發生過，它
就是台灣的文化。九月份，我們打算進
行一場演出，找了不少耳熟能詳、其實
來自外部世界的台灣音樂。如《甜蜜
蜜》，其實來自印尼民謠；《失戀陣線
聯盟》，源自泰國；周華健的《花
心》，源自日本沖繩民謠。

問：在你們「灣聲樂團」的專輯中，有中國
大陸民歌《茉莉花》？

答：當然。《茉莉花》在中國大陸有二十多
個版本。我之所以將它收入到台灣的情
歌序列中，乃是基於我自己的藝術觀。
從歷史來看，原住民之後，台灣就是一
個移民社會。如今更有超過百萬的東南
亞新住民。台灣之所以是台灣，就是因
為它包容了不同地域的文化，海納百
川。所有在這片土地上出現過的藝術，
都應該獲得呼吸的空間，都應當得到尊
重。

問：「解嚴」也讓兩岸藝術交流變得熱絡？
答：可以這樣說。「解嚴」帶來了兩岸的藝

術交流與合作。我和中國大陸進行藝術
交流與合作已經有十多年，多為台灣的
製作團隊邀請。我們規劃明年去中國大
陸進行巡迴演出。曲目方面，三分之一
是台灣傳統的音樂，三分之一是兩岸共
同的音樂，三分之一是中國大陸的音
樂。始終，文化是一個界面和平台。

問：從今天的角度看，「戒嚴」帶給台灣文
藝發展的教訓是什麼？

答：「戒嚴」是台灣當時全面性的思想禁
錮。對台灣的藝術而言，一旦被禁錮便
無法創作出真正有價值和真實的作品。
藝術是帶領文化向前走的力量。當藝術
的思考被限制時，無形中影響的是整個
世代，禁錮之下，藝術家的創作在思想
上會內縮，造成社會的退步。

台灣所謂禁歌，都是因為歌詞。這是
文字獄的變種。但越是被禁，越是後來
聲名大噪。一首歌原本可能不出名，但
是被禁之後，人們反而會好奇它被禁的
原因，反向促進了這首歌的散播。當時
的執政當局以為透過禁歌制度可以消滅
這些歌曲，但是完全失敗了。這些歌曲
在台灣民間社會依然存在，否則今天怎
麼會有這麼多人唱？「解嚴」之後，台
灣也出現了禁歌演唱會，整個活動都是
演唱當年的禁歌，和大家分享一首歌當
年被禁的原因。
所以站在文化工作者的立場上，台灣人
應該是思考如何讓文藝的發展得到應有
的空間和尊重。從歷史上看，只有文化
和藝術才是天長地久的，經過千年傳承
而得到延續。當年的執政者為了政治的
利益去消滅文化，但是越是想消滅，文
化越是能夠生根發芽。文化控制只會帶
來相反的結果。這是「解嚴」帶來的啟
示，也是必然的結果。因為不「解
嚴」，就會無法再控制，一旦台灣社會
到達臨界狀態，就會造成更大的傷害。

台灣的「戒嚴」與「解嚴」與兩岸關
係的發展密切相關。1949年，在國共
內戰中失敗的國民黨政權撤退至台灣之
後，為了穩定內部的統治秩序開始在台
灣實施「軍事戒嚴」，民眾的生活、權
利、自由受到了極大限制，更多文化藝
術的創作產生了非常大的鉗制。隨住兩
岸局勢的逐漸緩和以及台灣社會內部發
展情勢的演變，到了1987年7月，蔣經
國以「總統令」的方式宣佈「解除戒
嚴」。從文化發展史的角度而言，這一
政策的實施使得台灣的創意文化開始漸
漸發展和繁榮。 ■文：徐全

李哲藝李哲藝：：
人們總是感歎寶島台灣擁有蓬勃繁榮的創意文化，羨慕那是文青的樂園。但這一切

美好在台灣著名作曲家、編曲家李哲藝看來，絕非從天而降或一蹴而就。作為一名活

躍在兩岸三地的藝術工作者，他剖析了「戒嚴」時代的台灣禁歌現象，更道出了台灣

音樂發展及其背後的社會變遷的無盡滄桑和意義。 採訪、攝影：香港文匯報記者 徐全
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