

虛構的幸福是一種寫作反思

生活的虛構、交際的虛構很多時候都不能夠為人所接受，但是寫作的虛構則普遍為大眾所喜愛。人們在寫作的虛構中享受生活的種種美好。雖然這種美好是建立在虛構的符號基礎上的，但是「虛構的幸福」也是幸福。董啟章和駱以軍日前的文學對談，作為今次香港文學季的開幕講座，更是為這一主題帶來了不少深邃的思索。

文：香港文匯報記者 徐全 圖：光華新聞文化中心提供

創造和虛構某種意義上可以看作是同意語。在日常生活甚至是學術概念上，二者有巨大的差別。但是在文學家的眼中，這其實只是同一個事物的兩個不同表述方式而已。從這個意義上看，虛構的幸福在寫作中構成了一種特殊的存在。這種存在不能夠被剝奪，也會帶來對生活的反思和對未來的心理建構。在這一過程中，文學是非常重要的工具。

寫作：幸福與文學機器

當人們對幸福進行深度定義時，在講座中的董啟章則直言：幸福其實是一個非常大的概念。他認為，講到寫作就必然牽涉到虛構，但是寫作的人是否真的幸福呢？這個問題其實可以有很大的討論空間。

就與虛構的關係而言，他表示，在創作的初始階段，寫作可以被看作是一種虛構，只要文字寫出來，就會被當作真正存在過。但很多時候，寫作其實是一種對再造經驗的把握，更是在處理身邊的事。他在講座中直言，2000年之後開始寫作長篇的《天工開物》，便產生了一種奇怪的感受：未有幸福。

在這個意義上，董啟章覺得，虛構有虛但是也有實。比較有趣也頗為值得深思的事，在董啟章看來，虛構的意義其實非常廣泛。他以一百五十多年的香港開埠歷史為例，指出其實也可以用「虛構」一詞來形容香港的變化。在他看來，香港的本質其實就是一個島，而維港兩岸本來其實什麼也沒有。從這個角度看，董啟章認為，香港——包括它的文化，在某種意義上其實是被發明和虛構出來的。

所以，就文學意義的虛構而言，董啟章認為，除了物理上的虛構之外，歷史、文化的敘述也是一種虛構，這一切都適合用小說去處理。但是小說創作的背後其實是對文學寫作的堅持。然而董啟章擔憂的是，如今的作家們似乎失去了隱居的權利。在他看來，隱居對於作家的寫作具有非常大的作用。然而，隱居在這個時代，對作家而言已經變得不可

可能。因此，當文學家們不再有隱居的空間去思考人生時，作家們其實也就變成了一部文學的機器。董啟章的憂慮中可以感受到，從幸福的寫作到文學機器，有時可能只是很快的過程。文學作品若成為了機器大生產的產品，也就徹底失去了它的精神價值和意義。

華麗外表下的自省

來自台灣的駱以軍則用大量的實例來對虛構的真正內涵進行解構和敘述。風格談諧幽默的他用最為風趣的表達方式，讓聽眾對虛構的生活外在產生了反思。

他講述了自己曾經看到過的一段中國內地電視節目中的少年所展現出來的驚人能力：這個少年能夠用非常短的時間將不同沙畫作品的樣貌記憶清楚，然後在這些沙畫作品回復成為沙子之後，能夠用「看沙識圖」的本領去說出不同沙子之前的造型名稱。駱以軍對這位少年的能力倍感驚歎，但同時也對這位少年的這種「超強能力」感到了某種程度的憂心：這難道就是這位少年的全部真實嗎？

駱以軍又以電影《久美子的奇異旅程》作為切入點，講述了真實與虛構之間的複雜關係。因為受到之前電影《冰血暴》的影響，一個日本女子對這部電影中講述美國明尼蘇達州的法戈小鎮藏有寶貝深信不疑。值得一提的是，駱以軍表示，日本女子前來美國尋寶的故事是真實的，但後來這一故事又被拍成了電影。真實與虛構的界限顯得越來越模糊。

因此駱以軍認為，虛構乃是在記憶之下充滿想像力的活動。從駱以軍的分析中可以看出，文學中的虛構其實是一個非常複雜的有機體，虛構與真實並不明顯的界限則成為了文藝家們能夠無限揮灑的空間。虛構離不開真實，如果這種虛構脫離了真實而沒有意義，則華麗外



■(由左到右)何建宗博士，香港作家唐睿，嶺南大學教授陳清僑，台灣小說家駱以軍，台灣作家/光華新聞文化中心主任胡晴航，香港小說家董啟章，香港作家潘國靈，香港作家/香港文學季策展人鄧小樺，出席香港文學季開幕儀式。

香港文學季開鑼 精彩活動陸續有來

由香港文學館有限公司主辦、光華新聞文化中心協辦、藝術發展局資助的第三屆「香港文學季」由即日起至8月為讀者帶來一連串精彩活動。講座系列，邀來多位台灣作家，如駱以軍、童偉格、胡晴航擔任講座嘉賓，與香港作家交流對話，碰撞出思維火花。將於8月5日開幕的展覽「形同虛設：文學·視藝·再造香港史」則邀請五位青年藝術家——盧樂謙、鄧國騫、吳家俊、李雪盈、劉學成就五本香港著名小說創作立體雕塑或裝置藝術，從文字至具象，從平面至立體，用文學、雕塑與裝置再造香港歷史。迷你影展為觀眾放映《香港製造》、《編寫美好時光》及《流亡詩人聶魯達》，加上特設的電影座談，折射虛構與幸福的燦爛閃光。今年文學季亦設立「推薦獎」，邀請岑朗天、熊志琴及伍淑賢三位專業評審選出2016年度推薦文學書籍頒發獎項。徵文活動則增設「小蜂鳥兒童故事徵文比賽」，鼓勵兒童文學創作。

另外，香港文學館已獲西授權改編《浮城誌異》，將於8月19及20日下午3時至5時，於藝鵝ACO舉辦一連2場讀劇表演及討論會，邀請著名作家朗讀《浮城誌異》改編劇本，並於席間觀眾交流討論。

更多精彩活動，請參考活動網站：<http://www.hkliteraturehouse.org/literature2017/>



■講者在文學對談中。

本質而言也是對真實世界的另一種扭曲式呈現。創作之外是有真實的。這就讓讀者或是受眾能夠在更加具體而真實的環境中去感悟文學形象所帶來的生活影響。一部反映現實生活題材的小說，也許是對生活的真實表達，某種程度上也是對未來生活的一種嚮往。因此，當文學真實與生活真實發生了非常具體的對撞時，作為讀文藝工作者則應該堅守在生活真實的基礎之上。唯有堅守具體而實在的真實感，一部作品甚至才具有真正的、無可辯駁的意義所在。

畢竟，不能夠忽略的是，創作的本質也是真實。因此，文學季的開幕講座，其實是對閱讀背後的社會模式全方位的表述。這是生活的意義，也是創作之外的價值解構。如何讓虛構的幸福成為真正意義上真實的幸福，以及在這一過程中文學應該扮演怎樣的角色、發揮怎樣的作用，或許是未來的文學創作者們值得思考的重要問題。

表下，人需要對自己進行反思。

創作之外有真實

透過文學季的這一次開幕講座，一個值得深思的問題是：如果真的將創作界定為虛構，那麼創作之外的世界有真實嗎？

文學創作中的社會或是生活情節和人物角色與刻畫，乃是一種對生活的反映。即使是再脫離現實的文學形象，就

書展活動推介

天地圖書推出《白羽散文集》

天地圖書的「武俠小說家散文系列」將於書展前推出第五本。武俠小說家乃宮白羽先生的最大光環。《白羽散文集》展現的則是「報人」白羽之面目。白羽散文約略可分為四類：一是文學性散文，二是知識性隨筆，三是戰鬥性雜文，四是回憶性實錄。本書基本展示了其相關創作實績，從而使讀者重新認識作為文學家（不只是小說家或武俠小說家）的白羽。白羽的學者夢，因成果多以手稿形式幸存，雖說一定程度上有所實現，可生前卻不能享受學者的榮光。白羽的作家夢，也可說更大程度上實現了，但實現的方向卻非其所追求和情願，以致他竟以「文丐」自嘲。白羽或許從未想過成為報人，然生存之需求使他無意中獲得了這枚標籤。種種理想與現實的偏差，既是白羽的悲劇，也是社會的悲劇、時代的悲劇。

《白羽散文集》

主編：王振良、張元卿

出版：天地圖書

書展攤位：Hall 1D-A02, 1D-A16



馮唐主講「我的北京，我的寫作」

由金馬影后周冬雨與人氣小生張一山主演的青春愛情電視劇《春風十里，不如你》開播在即，目測又將成為收視「爆款」。此時影視劇原著小說《北京，北京》的作者馮唐來到香港書展，正要分享他眼中的北京城。

今年書展，天地圖書帶來馮唐的兩本新書。最新短篇小說集《搜神記》收入〈二十來歲的你〉等八個短篇。小說集中的故事，脫胎於馮唐在內地騰訊視頻主持的一檔「人物訪談」節目。小說集通過八個匪夷所思的故事、八組特立獨行的人物、男女與情仇、性與愛、堅持與放棄、沉淪與超越，展現人性的簡單與繁複、糾纏與解脫，以及可能達到的「非人性」境界。另外一本《北京，北京》，無論從寫作時間、出版時間還是故事發生時間看，都是「萬物生長三部曲」（《萬物生長》、《十八歲給我一個姑娘》）的最後一部。在這部原始粗野氣勢強烈的書中，馮唐有一搭沒一搭地說着自己的北京往事。作者說：「如果你有一個期望，長年揮之不去，而且需要別人來滿足，這個期望就是妄念。」故事發生在1995至2000年之間，裡面的年輕人在二十四、五到三十歲之間，每天面對自己如野草無邊般的妄念，想着人到底是什麼東西，沒有答案。

「我的北京，我的寫作」講座

主持：顏純鈞

時間：7月22日 2pm-3:30pm

地點：灣仔會展 會議室S421



陳萬雄的故宮緣

商務印書館與故宮博物院的緣分始於出版《紫禁城宮殿》大型畫冊。在內地資源不甚豐盛的上世紀八十年代，陳萬雄博士帶領團隊進入古代中國的心臟地帶，將故宮的美盡收鏡頭之下。全球首套《故宮博物院文物精品集》的出版，更象徵故宮走向世界。三十年來的出版歷程，當中的樂與苦，與故宮的交流、合作與成果，陳萬雄將在書展與讀者一一分享。

「紙藏故宮——三十年文化保育歷程暨 故宮英文全集新書發佈會」

講者：陳萬雄博士、張倩儀女士

時間：7月23日 1:15pm-2:45pm

地點：灣仔會展 會議室S424



「女金庸」鄭丰新書登場

被稱為「女版金庸」的鄭丰自1998年開始創作武俠小說，2007年的首部作品《天觀雙俠》即獲全球華文新武俠大賽首獎，網絡點擊率超過四百萬。其寫作風格被認為集金庸的大氣、古龍的佈局、梁羽生的典雅於一身，至今已出版作品《天觀雙俠》（全四冊）、《靈劍》（全三冊）、《神偷天下》（全三冊）、《奇峰異石傳》（全三冊）、《生死谷》（全三冊），總銷量累計至今突破五十萬冊。

今年書展，鄭丰將帶來新書《巫王志》（全三冊），故事以商朝盤庚遷殷後為背景，涉及武丁、祖庚、祖己、祖甲四王更迭的秘史。前作《生死谷》以唐傳奇為發想，描述如「大逃殺」般的刺客生存世界，已然讓讀者希望跳脫傳統武俠的世界，於更多領域探索何謂「俠」。這次的《巫王志》則延續了作者對歷史探究的好奇，將故事背景向前推到殷商，更融入了《山海經》的神獸和武術等玄幻元素，令人期待。

《巫王志》

作者：鄭丰

出版：奇幻基地

2017書展攤位：

（城邦書店）HALL 1 1C-E02, 1C-E16, HALL 3 3G-D28



芥子園發行珍藏版《紅蘋果》

書展就快開始啦，中英文兒童雜誌出版社芥子園為慶祝四十周年，重印三十多年前的珍藏版兒童雜誌《紅蘋果》，讓大家重溫當年的兒童讀物，讀者只需前往網站 www.bayard.com.hk/hkbcoupon 下載優惠券，填妥資料交回芥子園攤位，即可獲得一本珍藏版《紅蘋果》或新版《紅蘋果》，名額有限，送完即止。

7月19日書展首日早上11時，於三樓兒童天地表演舞台更有《小小紅蘋果》和《StoryBox》故事活動。芥子園誠邀著名教育中心 Kiddikraft & K Academy 的外籍導師講英文故事、分享如何讓孩子愛上英語閱讀。Ungoogo 故事館創辦人 CanCanMa，亦為孩子講《小小紅蘋果》故事及分享親子閱讀的好處。同時小朋友最愛的小俠 SAMSAM 亦會出現同大家見面。報名：<https://zh-hk.bayard.com.hk/pages/storytelling-session>



芥子園 香港書展攤位：3E-C37 (HALL 3B-E 兒童天地)

Book Depository 首度舉辦「英文閱讀週」

喜愛英文書的讀者，想必熟悉網上書店 Book Depository，其提供160萬種英文書籍，更全球免運費，時常有驚喜折扣。今年書展，Book Depository 首度聯同香港網上英語教學達人蕭叔叔，於7月19日至25日期間舉辦「Book Depository × 蕭叔叔英文閱讀週」，一連七日以網上短片形式介紹多本英語學習工具書、重溫英語世界多部經典著作，以及推介各式有趣閒讀物，讓喜愛閱讀的人士探索不同類型的英文書籍。

熱愛閱讀的人士只需於7月19日至25日期間，登入 Book Depository 網站 (bookdepository.com)，於「蕭叔叔英文閱讀週」專頁中即可觀看短片，詳細了解蕭叔叔推介的英文書籍。每名觀看短片的人士更可獲享 Book Depository 九折購物優惠代碼，於 Book Depository 盡情探索超過百萬款英文書籍，同時專享折扣優惠。

於香港書展舉行期間，Book Depository 更會於7月19及20日派出推廣人員，於書展會場外派發精美書籤及設計獨特的文件夾，獲享低至八五折的購物優惠。

顧客只需登入 bookdepository.com，登記索取優惠代碼，即可獲享購物折扣，盡情享受全球免運費的購書樂趣。



徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com 或 bookwpp@gmail.com