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「哈欠，哈欠……」每當我噴嚏打響的
時候，就彷彿聽到了父親的聲音——爺倆的
聲音是完全一樣的。驀然回首，總感覺父親
並沒走遠，他還活着，就活在我身上。積貧
積弱的父親能活到八十四歲，是他生前沒有
想到的事，所以到了暮年，當種種疾病纏身
的時候，他就像一頭病入膏肓的雄獅勇敢地
奔向了原野。
自從父親離我遠去，我時常想起一位文友

的話：「你的成就和功德，不能歸於自己，
是你祖上帶給你的。尤其你能說會道是隨你
父親的。」我點頭默認。在我的記憶深處，
不僅父親，爺爺也是村裡的秀才，寫一手漂
亮的毛筆字。爺爺還會用毛筆給人看病，先
是在病者的患處用毛筆一遍遍地塗黑，然後
從嘴裡哈出氣來吹到着墨處。
至於為什麼塗黑和這樣能治什麼病，就不

得而知了，只是在我那年少的心裡留下幾多
的神秘。所以日後我愛好書法，總感覺是祖
上冥冥之中的安排。「人的前世今生，活的
不是自己。」這是散步時，妻子吐出的一句
話，也不知她是有感而發還是從別處躉來
的，卻觸動了我思想的深處。

幾場細雨過後，寒風襲來，秋天開始揮手
向我們作別。就在這容易產生悲寥的時節，
一位朋友突然被查出肝癌，十五天後就溘然
離去了。病逝後，大夥議論，每次查體他都
不查肝功，僅測測血壓、做做胸透，看看內
外科罷了。後來聽說，他父親就是死於肝
病，也是中年走的。過去一同事，剛過四
十，就選擇了病休。

說來也怪，他的兄弟姐妹，一到四十歲左
右，身體就出現拐點，有着生命之源之稱的
腎臟就發生故障，不得不靠透析來維持生理
運轉。還有，原來單位上的那位保安，一米
八五的大個，身材勻稱挺拔，晨跑晚練，生
龍活虎，任誰看也不會與死亡聯繫在一起。
可有一天他騎車外出時，突然就撲倒在路
上，120送到醫院急救，也沒能挽回。

一位朋友的內弟，做生意的外欠款幾十
萬，逼債的天天上門，不得不四處向親朋好

友借款。朋友借給他十萬元後對太太說：
「不讓他還了，他也不想這樣啊，這是你們
上輩子欠下的一筆孽債讓他還呢。」
種種怪異，促我開始思考生與死的關係，

開始思考生命鏈條上的軌跡。生命鏈條是一
個家族的血脈之河，上面拴靠着每個人的幼
年、少年、青年、壯年、老年，更拴着每個
人的命運，不論哪個環節出現不測，都會改
變人生的航線，甚至使生命之舟早早地沉
沒。在人類進化的漫漫長路上，祈求健康、
渴望長壽，是一個永恒的主題。可想得到的
不一定如願。
年過五十才明白，健康長壽不僅僅取決於

後天的努力，更取決於先天的造化，那就是
基因和遺傳。人就像一部車，天津大發永遠
成不了奧迪A6。當你年過四十，依然充滿
活力；五老六十，身體依然沒有大礙；七老
八十，依然耳聰目明；八十九十依然健康地
活着……你沒有任何理由不感謝你的父母、
你的祖輩。不僅是感謝，更應是感恩戴德！
所以說，孝敬他們是天經地義的事。是祖祖
輩輩賜給了你好的基因，是他們從上帝那裡
採擷到了許多的恩澤，打造了一條優良的生
命鏈條，才保佑你躲過或大或小的疾患，才
使家族的航船不斷抵達一個個幸福彼岸。
為了獲得健壯的生命鏈條，人們除拚命地

鍛煉身體、細化飲食、加強保健外，還借助
宗教和信仰，燒香拜佛、樂善好施。「積善
人家必有餘慶」、「惡有惡報，善有善
報」、「人為善，福雖未至禍已遠離」、
「為善必昌，為善不昌，是因你祖上有餘
秧，秧後必昌」……看似虛無飄渺，卻已成
為民族心靈上的千古定律。
是的，生命鏈條上的基因不僅決定着你的

生老病死，還綑綁着相貌、體徵，甚至習
性。「爹矬矬一窩，娘矬矬一個」，「龍生
龍，鳳生鳳，老鼠生來會打洞」，「治得了
病，救不了命」，老百姓的俗話自有它的道
理。肌膚毛髮乃父母所賜。父母高大你才高
大，父母漂亮你才漂亮，父母聰明你才聰
明。運動員誰不想成為姚明、劉翔，可天分

的差異，使人不得不選擇放棄。俄羅斯一位
潛水員赤身能潛到130米的地方，簡直令人
匪夷所思。用他的話說，自己也懷疑為什麼
有這樣的特異功能？其實，這是其家族生命
鏈條上特有的潛質。人物一理，楊柳的後代
是楊柳，松柏的孩子是松柏。中央三台《越
戰越勇》節目中，那個叫草根的狗狗能分辨
出稀釋了兩萬億倍DNA的血跡，相當於能
在960萬平方公里國土上找到一個隨意放置
的直徑7厘米的蘋果。這是其它動物無法比
擬的嗅覺，這是狗類生命鏈條上的奇蹟。
基因與遺傳構成生命鏈條的兩個方面，基

因是遺傳的根本，遺傳是基因的表現。還是
就人類來說吧，其實父母在把身體毛髮遺傳
給下一代的時候，也把智商、性格、品質、
耐力，乃至奮爭精神傳承了下來。孩子是父
母的影子。
自從女兒出生後，我就發現，她的點點滴

滴都是隨我的，別人也說是一個再版的
「我」。女兒上大學時，曾多次講起她生活
的細節，靈機一動，我寫過一首小詩（《遺
傳》）：「我眼小/女兒小眼/我有鼻炎/女兒
也有鼻炎/我口重/女兒愛吃鹹……我給女兒
講/早晨看到小區大堂裡的燈亮着就關掉/女
兒對我說/她聽到廁所裡嘩嘩響着的水籠頭/
即使是睡下也要起來擰死/然後是心疼半
天。」
這或許是對生命鏈條的思考和探索吧！

經典歌曲 難忘今宵

林鄭的粉紅寓意
記得女特首林鄭月
娥在競選期間接受

now電視訪問時，主持問她落區感覺
市民最關心她什麼，她有點不好意思
又很誠實地補充一句：「我的衣
。」市民對特首的期望和評價當然
不止是衣，然而，這是女性從政難
以避免的「代價」，以及難能可貴的
「亮點」。
喜歡時裝的英國女首相文翠珊的衣
就常被人點評，在前衛之都倫敦長
大的文翠珊衣風格大膽和變化多
端，她鍾情明亮的色彩，尤其是豹
紋。相對之下，我們東方的林鄭衣
色調較柔和。
在習主席訪港期間，林鄭無論作為

候任特首或特首，其衣服配搭都恰到
好處，高潮時刻肯定是她當主角的就
職禮──一襲淡粉紅旗袍，原來是出
自本地時裝名師鄭兆良（Barney
Cheng）之手，別有寓意。
鄭兆良是本地時尚界大師級人物，
早在上世紀九十年代中已成名，一直
是本地名媛明星喜愛的高級時裝大
師。他在之後接受傳媒訪問時透露，
是他自動請纓向林太提供設計意念
─除了柔和的旗袍外，還配有一襲
綴有洋紫荊蕾絲圖案的外套，領子有
淡水珍珠紐扣，象徵香港是一顆「東
方之珠」。
林鄭也在其面書中解釋，這是她特
別為就職禮而請本地名師設計的新
裝，以示推動本地創意，可謂用心良
苦。在西方大國，女政要或第一夫人
出席重要場合，選穿本國/本地名師/
品牌服裝已是「共識」，這不算新
意。我倒希望，除了鍾情的旗袍外，

林鄭在日常工作中也需要穿西式套裝
和休閒服，不妨多考慮其他本地設計
師作品，帶頭推動時尚產業。
不過，作為特首，林鄭在選擇設計

師時，最好多元化一些，否則會被人
指偏心。像米歇爾奧巴馬雖然穿紅了
不少美國年輕設計師的作品，卻遭到
多位主流設計大師的公開批評。因為
作為曝光率最高的政壇名人，很多設
計師都希望自己的作品獲垂青。
此外，特首或政壇領袖不同於第一

夫人，後者只是一個「閒職」，旨在
輔助，發揮軟實力作用。特首卻是一
位掌握實權並可動用實權施良政的領
袖，衣形象只是點綴。最重要的
是，如何在政策上和跟內地合作上，
實實在在地推動本地創意產業。因為
香港創意界缺乏的不是人才和意念，
而是生產基地和市場，尤其是尊重創
意價值的社會氛圍。
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香港回歸二十周
年，全城掀起高潮至

今仍未結束。雖然天氣不佳，但是中
國第一艘航空母艦「遼寧艦」來港參
加慶祝活動，再掀起港人高潮，就算
下傾盆大雨，市民也排隊索取入場
券。
猶記得國家主席習近平來港期間言
行親民，令市民喜出望外。據芬姐介
紹，在六月三十日應邀赴會展中心觀
賞文藝匯演節目，在步入會場過程
中，從未有如此嚴格保安經歷。每位
嘉賓進場時要經過安檢之外，她所乘
坐的座駕也需經龍景街進行汽車和司
機的安檢。觀乎當晚整個灣仔北區，
都在交通管制中，市民雖感有不便之
處，但為了國家主席的安全，為了慶
祝活動順利進行，大家都非常配合。
文藝匯演節目相當精彩及應節。
《回歸組曲》由林子祥、葉蒨文夫婦
偕同香港兒童合唱團演出，包括《回歸
頌》、《東方之珠》、《我的中國心》、
《香港，我家》、《友愛長存》等歌曲，
匯演中也有香港中樂團、香港管弦樂
團、中華國術總會的演出。最令芬姐
點讚的是兩首經典樂曲《黃河船夫
曲》、《黃河鋼琴協奏曲》。
其實慶祝回歸文藝匯演，最熱門最
受歡迎的歌曲是香港市民耳熟能詳的
經典作品。當中有著名歌星演唱、表
演的節目《茉莉花》、《獅子山
下》、《明星》、《今夜無眠》等，
由李克勤、古巨基、莫文蔚、容祖
兒、莫華倫和黎明演唱。芬姐是黎明
歌迷，黎明與香港兒童合唱團合唱

《獅子山，吾家下》，令人聽後最窩
心，對香港最牽掛。
上述是香港的經典歌曲，而文藝晚

會當然少不了內地的歌曲《天耀中
華》。料不到影壇名人甄子丹原來不
但是武打明星，還是鋼琴高手。他與
11 歲小朋友合奏《黃河鋼琴協奏
曲》，令場內觀眾鴉雀無聲，入神不
已。當晚表演者肯定少不了內地的名
歌星韓磊、星海音樂學院合唱團。香
港明星、在內地走紅的王祖藍也在晚
會亮相。
晚會的壓軸好戲《歌唱祖國》由全

體演出人員大合唱，國家主席習近
平、梁振英及林鄭月娥也登台齊高
歌，齊合唱。芬姐又介紹當晚晚會散
場時，場內所有人士離開會場也需再
安檢，以策安全。芬姐在等待時耳邊
響起了「放開彼此心中矛盾理想一起
去追 同舟人誓相隨 無畏更無懼 同處
海角天邊 攜手踏平崎嶇 我哋大家 用
艱辛努力寫下那不朽香江名句」，邊
哼唱，令人今夜無眠，難忘今宵。

記者朋友來消息，說
在某電影公司的慶功宴

上遇見鄭欣宜，託朋友向筆者和其他
叔叔姨姨們問好，朋友說︰「欣宜真
的令我們感到好窩心。」
筆者當時的心情是︰「故人亡女，

心中牽掛！」的確，自肥姐沈殿霞離
世後，跟欣宜見面的機會也減少了，
但我們這班叔叔姨姨心裡都好明白，
欣宜早已長大成人，生活和工作都好
獨立。如果有什麼事情需要我們幫手
的，欣宜自會找我們，筆者深信這一
點。
鄭少秋（秋官）早前開演唱會，好

多人都關注與欣宜會否父女同台？筆
者同樣深信欣宜無論工作有多忙，她
一定會去撐秋官的。因為父親就是欣
宜心中的永恒偶像，不論外界或親人
對秋官的評價如何，欣宜都是堅定地
說︰「他是我爸爸，同兩位妹妹一
樣，係我呢一世最親最親的親人，媽
咪（肥姐）從來都明白我，好支持
我！」
欣宜快三十歲了，肥姐的遺產有多

少？欣宜好快可以承繼數千萬？以上
種種消息，再次令欣宜成為被談論的
焦點。肥姐有多少遺產由欣宜來承
繼，從來沒有問過肥姐一句，叔叔姨
姨們所看到的是欣宜努力在工作上、
生活上，證明了給疼愛她的人知道︰「我
活得好好！」
無可否認欣宜肥胖身形引來不少議

論，一直以來欣宜都要自己頂這些
言論壓力，只能力求在唱歌、演戲的
工作上做出成績。欣宜說︰「媽咪以
前經常同我講，任何人長得什麼樣貌
都不用自卑，只有在生活上不努力不
上進，成日顧影自憐的人才可悲！我
的中文唔係咁好，只係一知半解，咁
多年我歷練咗生活種種，我終於明白
媽咪的說話含意和道理啦！所以我
家做返自己，原來在成長過程中歷練
自己係咁嘅意思。哈哈哈！」繼續加
油呀！鄭欣宜！
有不少藝人說，香港的觀眾除了自

己喜歡的偶像外，對其他藝人的演出
也比較少掌聲鼓勵，這點筆者也認
同，如果往後大家都能多些以掌聲去
鼓勵新一代的藝人（不論是歌手、演
員也好），相信香港娛樂圈又會有新
一頁。

繼續加油——鄭欣宜

本來細小的瓜果蔬
菜，近年好像進入了

魔術世界，普遍都增大了。
薑葱韭菜枸杞尤其明顯，大肉薑大
到嬰兒手臂一樣；韭菜和葱，過去長
不過十吋八吋，如今一二呎；枸杞比
神話中黑白無常手執的鞭子還要長，
往日葉如五分硬幣，今日比五元還
大；矮瓜之長之大如成年人手肘；最
近還看到十元一枚拳大的蒜頭；生果
呢，提子像乒乓球，柚子也由足球變
成籃球了……
植物生長得那麼畸形，畸形得又那
麼壯觀，而且體積壯觀之外，還改變
某些品種的「內部結構」，不少有核
的果類變成無核，如葡萄/木瓜之
類；又可令白肉變成紅肉，如火龍
果…… 可以令動物加速發育：半年
的水魚養到七年那麼大，傳聞以炸雞
招徠的美式食肆，祖家原始店子有本
領培植出六條腿的食用雞，疑似是腿
吧了，是大腫瘤般的贅肉則不稀奇，
只是這些奇大無比的動植物，有個相
同特色，彷彿因為扯大了，味道也隨
之沖淡，相對有欠濃郁。
從以上幾個例子，自然容易聯想到
與激素有關，不然這幾年流行什麼有
機食物，強調「吃菜要有菜味，吃雞

要有雞味」，過去幾曾聽過菜無菜味
雞無雞味的怪調，還不是由激素搞亂
生態而起。可是回頭看看沒有激素的
有機植物，奀嫋鬼命的生薑，大如尾
指頭，賣到六十元一斤，就不如十二
元手臂般粗壯的大肉薑更受主婦歡
迎，過去有機的東西怎麼個長相，大
家早已忘記了。
有個六十歲的祖父對比他身長

15cm十六歲小孫子說 ︰「爺爺是有
機的一代呀 ! 」據說90後比80後出
生的平均長5cm，千禧後又比90後出
生的長若干cm，代代都比父母高出
大半個頭，看兒女快高長大，為人
父母當然無不歡喜，可是如果說排山
倒海而來的激素食物對新一代發育沒
影響，你信不信？

什麼都大了許多倍

我一向在深圳安靜地居於
山間，但每隔一段會有意識地

抽出時間到廣州和香港去轉一轉，舊時一般習
慣把這兩個城市稱為「省港」，每次到這兩個城
市並非都有一定的目的，除了逛逛書店參加書
展看看書之外，更多都是大街小巷地閒逛，聽
聽滿街的原住民口中的粵語。
深圳是個移民城市，能聽到說粵語的機會愈

來愈少了。即便是在自己家裡，和孩子交流的
語言也都是普通話，母語日漸遠去，有時不免
有點莫名的失落。
從很早的時候開始，我家的語言結構就很複

雜，父親在鐵路工作，全家便隨他的工作崗
位在全國各地很多地方來往穿梭，我和弟弟也
因此學會了不少方言，父親的祖籍雖在廣東，
但從小在四川長大，講得一口四川話。而我們
姊弟幾人雖在不同的地方出生，但在廣東呆的
時間最長，因此我們最習慣用粵語交流。有時
候在父親的單位駐地呆久了，很快地學會了當
地的方言，於是家裡經常是各地方言滿天飛，
父親卻常常處於「失語」狀態：對我們迅速學
會的新方言既聽不懂更不會說。
學會多種方言的好處是我從小就知道的，我

們若是有什麼事情需要瞞父親，只管用他聽

不懂的方言便是。再後來所知道的好處，就是
買東西講價可以砍出更低的價格，坐出租車不
怕司機繞路……當然還有一些人用自己會講的
外地方言與人攀鄉親，見誰都是老鄉，不過那
大多數是出於功利的目的，屬於題外話了。
我年少時在湖南住了一段時間，學了一口流

利的湖南話，經常被當作當地人。那時候全國
各地都在流行粵語歌，和我玩得好的女孩們知
道我不會唱歌，就要求我用粵語唸報紙、背詩
詞給她們聽，聽完之後都喜歡上了粵語的韻律
感。而我自己，在滿耳湖南話的包圍裡，很懷
念說粵語的時光。那時候身邊有一台老舊的收
音機，收音機的頻道除了中央台便是當地的節
目，只有在每天凌晨五六點的時候，能夠在吱
吱的電流聲中收到珠江人民廣播電台的節目。
那段時間，我總是在每天凌晨醒來，把收音機
放在耳邊，恨不得把耳朵鑽到裡面去，能夠更
加清楚地聽到裡面主持人所說的純正的粵語。
後來離開湖南返回廣東。孤身一人坐在開往

廣州的綠皮火車上，聽一車廂的湖南口音嘆
完氣之後，我驚喜地發現坐在我對面的鄰座阿
姨竟然是個地地道道的香港人，鄰座阿姨得知
我也是講粵語的之後也很開心，和我交談了一
路，又把她的CD機借給我聽，CD裡全是四

大天王的歌，讓當時年紀還小的我聽得陶醉不
已。本以為可以如此開心地一路直到廣州，結
果半夜裡鄰座阿姨請已經熟睡的我和她一起把
車窗關上，我迷迷糊糊地幫她關好窗，嘴裡下
意識地冒出一句湖南話，把鄰座阿姨嚇了一大
跳，看我的眼光馬上改變了，沉默片刻之後問
我要回了借給我聽的CD機，直到到達廣州，
再沒有和我說過一句話。很久以後回想起來，
我無意中冒出的那句湖南話，大約讓鄰座阿姨
懷疑我是會各種方言的騙子吧。看來會說的方
言太多，有時候也會讓人誤會呢。
再後來長大成人，成了家，有了女兒，我先
教會女兒說粵語，用粵語背唐詩宋詞，聽她
稚嫩的聲音帶出抑揚頓挫的韻味，覺得比任何
音樂更加動聽。可惜等女兒上了幼兒園之後，
很快地就跟老師學會了一口標準的普通話，
回家來和爺爺奶奶、爸爸媽媽都用普通話交
流，還說幼兒園的小朋友笑話她說粵語很
「土」。所以明明會講粵語，卻還是以說普通
話為榮。
我們生在一個傳統丟失的時代，多少好東西

都丟了，包括我們的母語，我很擔心，哪一天
我們連鄉愁都丟了，雖然物質的故鄉還在，但
精神的故鄉卻沒有了。

語言是精神的故鄉

生命的鏈條

得家居地利之便，安坐家中露台迎送
中國第一艘航母遼寧艦，羡煞好友。遼

寧艦訪港的路線和準確時間相當保密，之前一晚仍沒有
透露，不過以我們常識估計，航母這樣的巨輪噸位，只
能從香港西部水域進出，即是說在我們家前近距離經
過，所以早有準備。當航母進入住宅群海域畫面那一
刻，難免興奮激動。
朋友也是攝影發燒友，東撲西撲，最早撲票不果，後

來帶備長短火，守候有利位置，非常艱辛。攝影的趣味
就在於此，靠自己的判斷和選擇所拍的照片，才是最美
的。
中國第一艘航母抵港，香港市民的愛國熱情得以盡情

抒發，航母的官兵在香港的親民表現，得到社會上的讚
賞。
就是有些雞蛋裡挑骨頭的言論，什麼航母「黑煙污染

空氣」、「船身有鏽跡」、「抄襲的廢鐵，如果跟美國
的航母比拚，不堪一擊」，這些負面的言論，向自己國
家的成就大潑冷水，本來就不值一哂。
中國第一艘航母，購自烏克蘭的二手舊航母，改裝成

今天的遼寧艦，這是不爭的事實，中國當年購入這航母
的圖紙，也付出了巨額資金。
模仿和改裝是創業的必經階段，我們期望將來能超

越。日本的汽車工業，最初也是從模仿開始，追上先進
技術水平，才能加以創新，雄霸世界。
批評言論的背後，其實是一種情感問題。你會將親人

和優勝者比較嗎？你會埋怨自己的子女考不上名校，因
為跟八優、九優狀元比較「不堪一擊」？你會埋怨父親
和首富李嘉誠比較，為何身家差一大截？我們只會為家
人的努力奮進而歡呼，期望將來更有出息。
有些人就是沒有經過戰火的磨難，扭曲了自己的身

份，加上仇恨，向自己家園尖酸刻薄，對外人示好又得
不到擁抱，只能一輩子痛苦。

在家迎送航母

連盈慧

翠袖翠袖
乾坤乾坤
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獨家獨家
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思思旋旋
天天地地

少爺兵
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方 芳

方寸方寸
不亂不亂

■秋官早前開演唱會時與欣宜同
台演唱。

■提子也變大了？ 網上圖片

■父母與孩子。 網上圖片

■林鄭月娥就職禮當日身穿一襲淡
粉紅旗袍，原來是出自本地時裝名
師鄭兆良之手。

■國家主席習近平、梁振英及林鄭月娥
在文藝晚會上與一眾演出嘉賓大合唱
《歌唱祖國》。


