
讀古賢詩，總能撥人心弦、緬懷師恩。
「師步有雲隨，師情唯鶴知。蘿迷收術路，
雪隔出溪時……」這是唐代文學家方干《題
碧溪山禪老》詩，描述作者與一位高僧的師
生情誼；許渾《送僧歸金山寺》云：「老歸
江上寺，不忘舊師恩。駐錫逢山色，停杯見
浪痕……」師徒深情亦呼之欲出。
師承關係，是文明社會最高貴的人際交
往，也是傳統文化最閃光的一環。千百年
來，人們用諄諄善誘、師恩如山、知遇之
恩、舐犢之情、程門立雪、「一日為師終生
為父」、「滴水之恩湧泉相報」等詞語形容
師生情誼。名師出高徒，正是這種文脈傳
承，滋養了一代代大師巨擘。孔子與顏回、
冉求、端木賜等72高徒的莫逆之交，范仲淹
對歐陽修、歐陽修對蘇軾的名師出高徒。知
遇之恩，司馬遷師承董仲舒、宋濂栽培方孝
孺，古代尊師重教故事傳頌至今；胡適與導
師約翰．杜威、季羨林和恩師陳寅恪、沈從
文與汪曾祺的忘年交、齊白石提攜李苦禪李
可染、弘一法師（李叔同）惠澤豐子愷，至
今為人樂道。至於毛澤東敬重老師毛宇居、
楊昌濟、邵飄萍、徐特立的佳話，習近平與
初中老師陳秋影長達50年的交情，更被傳為
美談。
最近，一對師生的忘年交感動無數讀
者——它源於一本剛剛出爐的新書——《南
北飛鴻忘年情》。日前，該書研討會在重慶
大學舉行，引起不小反響。海燕出版社推出
的這套大書，收錄了我國新聞學泰斗甘惜分
先生與資深媒體人王繼興師生間延續近40年
的「兩地書」。書中收錄273封書簡，內容
林林總總，囊括學術研討、新聞理論、媒體
運作、翰墨藝術及社會百態、做人處世等方
方面面，字裡行間充溢着敬師重教、提攜後
學的人間大愛，閃耀着兩位聞人的廣博學
識、治學精神和宅心仁厚之風。此前，《南
北飛鴻忘年情》新書發佈及研討會已在鄭州
舉行，內地新聞界、文學界、出版界和書法
界名流濟濟一堂，從不同層面和角度暢談出
版該書的意義與價值。
被譽為「中國新聞學泰斗」的甘惜分先生
係四川鄰水人，生於1916年，是中國人民大

學新聞學院資深教授。晚他24年的王繼興是
河南原陽人，係《河南日報》編委、《大河
報》首任總編輯。1976年，36歲的王繼興赴
北京大學新聞專題研究班深造，與甘惜分教
授由相識、相知到相交，因為志同道合、意
趣相近，前輩慧眼識珠，後者尊師重道，終
成良師益友莫逆之交。
甘惜分先生對王繼興說：「世界上第一位
博士的老師不是博士。不敢超越老師、不敢
與先生爭論的學生不是好學生。」他非常器
重王繼興才華和見識，常將自己對時局和新
聞的看法與之交流，包括輿論研究、辦報要
旨、治學經驗和寫作感悟等方面的經驗與教
訓，甚至不隱瞞自己的苦惱與思考。
得益於甘老教誨，枕經籍書的王繼興夙興

夜寐奉獻報業，撰寫出大量新聞佳作、出版
多部文學專著，還入圍首屆范長江新聞獎提
名，當選全國省級晚報（都市報）學術委員
會主任和河南省雜文學會會長等職。40年間
兩人鴻雁不斷，通信達700通（現尚存500餘
封）。《南北飛鴻忘年情》收錄甘先生致王
繼興書簡163封，學生致恩師信札110通。書
簡是親友間交流信息、溝通情誼的重要橋
樑，也是漢字使用、披露心跡的重要載體，
堪稱中國傳統文化一大組成部分。名人間的
尺牘信札，更具珍貴的人文價值，常成文壇
軼事。在網絡技術高度發達、書簡文化日益
式微的當今，書信愈顯彌足珍貴了。
尤為難得者：甘、王二位均精於翰墨，甘
老書法雄健瀟灑，是新聞界書法名宿；家學
淵源的王繼興筆墨遒勁、華美多姿。二人堅
持用毛筆宣紙致函，書中收入的數十封書簡
手跡，展示出他們不凡的書法功力，更令這
套書簡錦上添花了。拜讀該書，在領略兩人
思想感情和獨到見解之餘，還能欣賞行雲流
水般翰墨藝術，沉博絕麗、書記翩翩，實乃
難得的雙重享受。難怪該書一出，大獲學界
好評。復旦大學博導童兵、人大博導喻國明
等十幾所名校新聞學教授競相推薦，《錢江
晚報》、《揚子晚報》、《大河報》、《華
西都市報》等十大都市報總編也發聲力挺，
百道網更將該書列入權威的「百道好書榜」
推向社會。

也是好事多磨，這套書出版也曾一波三
折。王繼興早有此念，10多年前便將此意稟
告甘老，畢生低調的甘老考慮之後卻並未首
肯，後經多人勸解才稍有動搖，但說現在不
行，待他百年之後再說。2016年元月，甘老
以百歲高齡辭世，此事終被提上議事日程。
海燕出版社決策者深諳這些尺牘短箋乃報界
一筆寶貴精神食糧，奪得先機，一番運作，
終將這份長達30多年的鴻雁傳書以極其精美
的設計裝幀奉獻國人，讓讀者得以重溫一段
崢嶸歲月，領略中國報業的風雲際會。
端午節夜，筆者再次捧讀厚重的《南北飛

鴻忘年情》，深感一股濃烈的書香沁入心
扉。一頁頁掀開，愈看愈有味道——書中有
學人哲思，也有家國情懷；敘師生情誼，也
有同志大義。它是一冊學術讀本，也是勵志
寶典；是新聞學隨筆，又是社會學雜記；是
精緻美文，兼有翰墨精品……可謂春風大雅
秋水文章，林林總總精彩紛呈，端的令人愛
不釋手、受益無窮！甘惜分先生是我國著名
新聞理論家、教育家、新中國新聞學教育與
研究奠基人，長期出任中國人民大學新聞系
教授、博士生導師，長年為人師表、諄諄善
誘，培養出我國第一屆新聞理論專業碩士和
新中國第一位新聞學博士，是首批榮膺國務
院特殊津貼專家，堪稱桃李遍天下、美譽貫
海內。《人民日報》原總編輯范敬宜曾致甘
老詩云：「大禹惜寸君惜分，桃李園裡勤耕
耘。輿壇多少擎旗手，都是程門立雪人」，
精當總結甘老的一生。王繼興先生便是眾多
程門立雪「擎旗手」之一。
《南北飛鴻忘年情》一書問世，既是對老

一輩新聞人的緬懷和崇敬，也是對新時代知
遇之恩的讚美；是尊師重教的真實寫照，也
是回饋師恩的生動體現。「好雨知時節，當
春乃發生。隨風潛入夜，潤物細無聲」，夏
夜捧讀好書，一如吸吮甘霖；前輩教誨猶如
落紅，「化作春泥更護花」，誠如韓愈所言
「師者，所以傳道、受業、解惑也」，後人
亟待軌物範世、見賢思齊矣！

紙媒式微，香港報業面臨一次大轉
變。但紙媒只是載體，新聞是不會死
的；而且在未來十年八載，我相信紙媒
還不至於全部嗚呼哀哉！
撫今追昔，香港報業確有段輝煌的歲

月。在發展路上有四種形態：（一）播
道辦報；（二）文人辦報；（三）商人
辦報；（四）黨派辦報。這很多史家都
有分析過了。但據我的觀察和按照香港
社會的發展、教育狀況、市民接受論，
香港報業有幾副面貌，值得拿來一談。
第一，是所謂「小報時代」。小報不

同於小型報，即是無論紙張大小，開度
如何，凡是內容沒有即時新聞，多是據
事後新聞、當時的局勢而述評，或只宣
傳個人、黨派的言論和以副刊文章為
主。有等更是「一人一報」，一雞死一
雞鳴。
由上個世紀二三十年代開始，即蓬勃

發展，直到九十年代初，多不勝數，唯
每散佚矣。二三十年代的小報有：
1、政治秘聞：《探海燈》。
2、情色：《骨子》、《華星》、
《開心》。
3、政黨：《赤報》、《胡椒》。

4、時評：《先導》。
上世紀六七十年代夜報風行：《天皇

夜報》、《華人夜報》、《新夜報》、
《今夜報》、《星夜報》等。九十年代
最後的兩份小報：《先聲日報》、《縱
橫日報》。至於七八十年代，還有無數
的小報、馬報，一報死，另報即起。是
香港報界的一道異質風景。
第二，是所謂「粵語掛帥」，即是粵

語廣為使用的年代。最先一份為《有所
謂報》，粵語入文宣揚革命。其後為
《香江晚報》，不僅以粵語寫新聞，還
以三及第文體寫小說。當年的小報都喜
採粵語，如上文所說的《先導》。抗日
勝利後，《新生晚報》的副刊更將三及
第雜文、小說發揮得淋漓盡致。早期的
《成報》、《明報》更是熱衷採用，蓋
粵語入文，更為生動靈活，當時的香港
人看了，當起共鳴。
第三，是「小說掛帥」。在沒有電視

機的時代，市民消遣就是追看小說，各
報的小說版大為吃香，名家也輩出。上
世紀五十年代的《成報》，穩佔銷量第
一，憑的就是小說。《香港商報》和
《明報》創刊，都以其為師。
《成報》的小說家陣容，有所謂「三

生分銀」之說，即是這「三生」雄霸報
刊，稿費都被他們分去了，這是誇張之
說，但可見當年他們的「巴閉」。「三
生」即筆聊生（陳霞子）、怡紅生（余
寄萍）、靈簫生（衛春秋）。除此以
外，還有個小生姓高（高雄）。
《明報》創刊時，主打為金庸的《神

雕俠侶》，高雄押陣，以凌侶筆名撰
《香港靚女日記》；宋玉、我是山人、
江之南皆拔刀相助。
小說掛帥風行於四、五、六十年代，

七十年代漸衰落，終至一蹶不振。
香港報業這三副面貌，除粵語入文
外，餘俱成歷史矣。翻閱舊報，怎不令
人懷念呢？但，方今還有多少人在看報
紙呢？

國家主席習近平於香港回歸祖國20周年的新
一屆特區政府就職禮上引用了一個廣東諺語以
提醒香港須抓住國家高速發展的機遇：

蘇州過後無艇搭
表面的意思是過了「蘇州」就沒有船乘了。

比喻機會難逢，來時得好好掌握。此與以下一
個廣東俗語義近：

咪走雞2（勿走失機會）
近年，國家領導人在公開場合上引用成語及

諺語以傳達信息屢見不鮮，但用上廣東諺語則
屬首度。對香港人來說，這個不經意的舉動卻
具有一個頗特殊的意義——無比尊重大多數港
人沿用已久的粵語。無可否認，如出訪某地的
領導人在言談間引用到當地的典故、諺語之
類，實有助拉近與對方的距離，且較易將信息
或理念有效傳達。其實，習主席可毋須引用這
句廣東諺語，因近義的中外諺語也不少：

機不可失，時不再來
過了這個村，沒這個店（「店」指旅店）

【相對西諺：Opportunity seldom knocks (our door)
twice.（機會叩門，鮮來兩次）】

習主席此話一出，全球華人社區及媒體紛紛
對這句廣東諺語關注起來。至於由來，人們多
按與如下大同小異的言論以作解說的依歸：
有傳這句諺語中的艇不是指載人的艇，而是指「花
艇」——艇上有歌女賣唱，也有妓女陪客。換句話
說，賓客到來可謂極盡風花雪月、尋歡作樂的興致。
於是乎有識途老馬以「蘇州過後無艇搭」來提醒那些
到了「蘇州」的同道中人，過了「蘇州」就沒有這個
「尋樂」模式了。也有傳這句諺語是舊時對北行旅人
的一點忠告——過了「蘇州」之後，河道減少，要走
就得改走較迂迴的陸路。
筆者不認同上面言論，在未作出駁斥之前，
大家先來看一個也與「蘇州」有關的俗語：

留低一筆「蘇州屎」
（留下一筆「糊塗賬」/留下一個「爛攤子」）

【英譯參考：Someone just turns his back and walk
away, leaving a "legacy(遺產)" for others.】

「糊塗賬」、「爛攤子」均比喻情況紊亂，難
以收拾整頓。通常此種情況的出現是有人不負

責任，繼而須由人家代其收拾殘局。說到「蘇
州屎」的由來，有指與「江南美女多3」有關：
到了「蘇州」這個昔日的煙花之地，有人遇上心儀女
子，在連番交往下情愫互生，一夕風流豈料換來女方
珠胎暗結。奈何「神女有心，襄王有『家』」，大部
分「尋芳客」最終逃之夭夭，就此遺下一筆蓄意不償
的「孽債」。有人就叫由這些「『蘇州』情『史』」
留下來的「手尾4（責任）」做「蘇州屎」。
兩句同以「蘇州」為據點，可「蘇州」並非
主角，所列解說充其量是「故事」，作為由來
並不成立；也別以為故事的情節絲絲入扣，其
實是經筆者美化的效果。筆者在此專欄也曾多
番點出，粵語俗諺的生成多與「諧音化」有
關，而這也是俗諺最普遍的「破解」手法。其
實，「蘇州」只是指數個星期的「數周」的諧
音而已。以「數周」代換「蘇州」，什麼狀
況，一目了然：

「數周」過後冇艇搭；「數周」屎
前句意思變成：數星期過後沒船可乘—船家
們一般以「數周」為一期來制定船期，那「數
周」過後，亦即船期已過，人們便要待下期
了。後句意思變成：數星期前某人拉下的一坨
屎—大家應不難想像一堆有待清理的糞便留在
某處「數周」的噁心景況。由此看出，兩個同
以「蘇州」為主角的處境在代換後均與原意吻
合。上述那些既穿鑿又誤導的解說深入民心，
大抵是歷來的電影和電視劇均把「江南」塑造
成一個「尋花問柳」的上佳地點，且對「乾隆
皇下江南」的風流韻事繪聲繪影罷了。
最後值得一提的是，當大家看到筆者近期獲

《文匯報》惠賜偌大空間以傳揚粵語文化的時
候，又當全世界看到「國家最高領導人」在勉
勵港人時引用了廣東諺語的時候，那個在多人
心目中的「封殺粵語」傳言甚或政策的可信性
有多高，不言而喻。所謂「封殺」，筆者一直
的理解是有人「捉錯用神5」而已。對粵語的前
途問題，筆者只有四個字：

自強不滅
換言之，惟有好好保育、精準傳承，粵語這

個美麗方言方可薪火相傳，否則：
不封自滅，與人無尤

_________________________
1 「執人口水尾」中的「尾」的白讀是「尾5-1」。
2 「咪走雞」指「『勿走』失『機』會」，「咪

走雞」就是「勿走機」的諧音。
3 「江南」指「蘇州」和「杭州」一帶。
4 「手尾」，粵方言，由「首尾」一詞演變過

來。
5 「捉錯用神」指以為是上頭的意思或執着一些

個別現象而對某事情作出了錯誤的定論。
【專欄簡體版】 https://leoleung2016.word-
press.com/

■黃仲鳴

香港報業史的三副面貌

駁斥人們對「蘇州過後無艇搭」的解說

歷史與空間 字裡行間

■梁振輝香港資深出版人

■馬承鈞

粵語講呢啲

遠去的草船
■俞慧軍

月亮升起來了，江南沉浸在柔水般
的月光裡。草船停泊在楊柳樹間的河
岸邊，而一輪圓月正悄然從運河的波
光裡浮起濕潤的臉龐。我站在草船的
甲板上靜靜觀賞着夏夜的月亮。
上個世紀七十年代初的一個夏夜，

我們同村三個小夥伴結伴外出割青
草，五噸重的水泥船艙舷已被幾天來
收穫的野草壓到了水面。
那個年代的蘇南農村沒有農閒，從

公社、大隊到生產隊都鼓勵農民罱河
泥、割青草，積「有機肥料」。為了
多積肥多掙工分，農民們便起早貪黑
地尋活幹。男勞力下河罱河泥，女勞
力割青草、削草皮；鄰近的田埂及河
灘地幾乎成了「黃土地」。水鄉的農
民尤能吃苦耐勞，家鄉的每一條田埂
上除了兩邊種上的豆禾類農作物外，
再也難覓各種野草了。當時學校裡也
響應公社「大積大造自然肥料」的號
召，提前放了暑假。我們三個小夥伴
便瞞着家人，向鄰村借了條水泥船，
趁着夜色循着家鄉的水路向東南駛
去。
記憶中那天晚上是逆風順水，三個

意氣風發的年輕人輪流搖着船兒，船
櫓濺起的水花在夏夜的風中飄灑在臉
龐上，涼嗖嗖的舒坦極了。船兒行駛
了大約三、四個小時，仰望夜空，西
斜的銀河若隱若現，方知已過夜半。
搖啊搖，在一片朦朧的夜色中我們已
疲憊不堪，便在一個距蘇城三十多里
地的湖塘邊繫了纜繩歇腳。躺在空曠

的船頭甲板上，三人合蓋一條薄薄的
棉布單。一覺醒來東邊的太陽已高懸
空中，十分刺眼，給人一種酥麻麻的
感覺。我叫醒了夥伴，三人啃完自帶
的乾糧後，便上岸各自尋覓「青草的
領地」去了。三伏天的艷陽照在赤裸
裸的臂膀上，火辣辣的。那時蘇城的
常熟、吳縣農村一帶的縱橫交錯的田
疇旁，阡陌的小路邊已很難覓到各種
茵綠的野草，只有深入到遠離村莊的
人畜出沒稀少的偏僻野地，或攀援到
陡峭的河灘與高崗澗的邊緣地帶，方
能發現綠色的驚喜。
草船駛進一個名叫渭塘的小鎮，一

段水路後便有一片蘆葦叢生的水域映
入眼簾。水道向東南豁開一條主水
道，遠處隆隆的船隊駛來，滿載着烏
黑發亮煤塊的長長船隊，足足有十多
條掛船；船尾有黑壓壓一群嬉水的孩
子追着船隊，只見頑童們一手抓住船
舷，一手將船艙中的煤塊偷偷使勁往
河心裡扒。當船主發覺時，孩子們便
迅速潛入水底，游進了水域左岸蘆葦
菁菁的「轉水墩」。待煤船遠去，孩
子們便像捕魚能手鸕茲，一個個猛扎
進河塘中摸起一塊塊烏黑的「戰利
品」。煤炭是當時農家十分稀罕的
「奢品」，成為農村孩子夏日河塘撒
野的一道風景。
我們的草船向着一個佈滿了水蓬蓮

草的「清水濱」駛去。伊軋的櫓聲，
劃過早已平靜下來的水道，忽兒發現
原先靜若處子的魚兒跟在我們草船的

兩側，烏溜溜一大群，在清澈的河水
中優哉游哉。渭塘段的河流屬運河的
支流，如此清澄的運河水在我的記憶
中已流淌了三十多年。
夕陽滑入河面，月亮還未升起；繫

船停泊，決定在「清水濱」過夜。我
們沐浴「清水濱」，融進了正在游泳
的大人和孩子們的中間；「打水仗」
是我們最瘋狂也是最愜意的遊戲了。
那清冽的河水在雙手的擊漾中濺起的
水柱，足能把半邊水面攪起一場夏
雨。玩夠了肚子也餓了，便開始煮
飯。自帶的煤油爐煮一鍋米飯，再燒
一鍋鹹菜湯，菜湯中星星點點飄浮着
肥膘肉熬製的油渣，酥香得令人唾涎
欲滴。吃飽喝足便在船頭的甲板上睡
去，沒有憂慮也沒有攀比，更沒有危
機。每年的暑假盼的就是這個日子。
當船兒滿載着高出船舷一米多的青草
垛，把舷艙壓到水面時，心裡甭提有
多欣喜；儘管搖着滿載青草的船並不
輕鬆，但聽着櫓聲悠揚的旋律，嗅着
散發着清香的野草味，我們的心中灌
滿了甜蜜。
晚霞滿天時，我們便搖着草船到了

家門口，大人們早已望眼欲穿。看到
我們三人被炎炎夏日曬得黑黝黝的臉
蛋和那滿船的野草，責怪聲也變得和
藹可親了。累極的我在美美品嚐了母
親做的豐盛的晚餐後便早早入了夢
鄉；那一晚我夢見了魯迅先生《故
鄉》中那片碧綠的沙地和那一輪掛在
深藍色天空中的金黃的圓月亮。
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師生深情「兩地書」
■■王繼興王繼興（（左左））與恩與恩
師甘惜分師甘惜分。。作者提供作者提供

■上世紀七十年代的小報。 作者提供

A：要把握機遇，唔係就「蘇州過後冇艇搭」！
B：習主席早前先提過，「執人口水尾1」都執得幾快
噃！
【A：要把握機遇，不然「蘇州過後無艇搭」！
B：習主席早前才提過，拾人牙慧也拾得頗快哩！】
A：有道理就唔怕執啦！不過，最緊要係要做得好好睇
睇，唔好剩番筆「蘇州屎」就得嘞！
B：之不過點解係「蘇州」而唔係「杭州」，又唔係「揚
州」、「廣州」、「福州」、「蘭州」……
【A：有道理就不怕拾啦！不過，最為緊要的是要做得像
樣兒，不要留下一坨「蘇州屎」就行了！
B：只不過為何是「蘇州」而不是「杭州」，又不是「揚
州」、「廣州」、「福州」、「蘭州」……】
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