傳真：2873 2453　電郵：feature@wenweipo.com　本版逢周一至五刊出

五十學易

琴台客聚　潘國森

今時今日，香港這個地方真可說是文教失宣！舊日傳統中國讀書要讀的文史哲書籍文章甚多，今天大學畢業生還數得出四書五經，或者中國歷史上的朝代順序嗎？

古人少小學詩，五十學易；潘某人則反其道而行少年學易，老來學詩。所謂「五十學易」，出自《論語．述而篇》：「子曰：『假我以數年，五十以學易，可以無大過矣。』」這話早常見的解釋是：「給我幾年時間，五十歲研習《易經》，就可以不致於有大過失了。」這個「學」字也不能作初學者的「學習」解，實指學術上的鑽研而言。

古代中國人平均壽命比今天短得多，五十歲已算老年，到老才初學《易》，恐怕來不及入門呢！踏入二十一世紀，聯合國轄下的什麼組織竟然還將老年的定義推遲到六十五周歲！此前還算是「青年」！神經病！若從另一個角度去看，又似是「福利國家」減開支的手段，由六十歲到六十五歲，這些「先進國家」的公民，不知會死掉多少！古人認為「人生五十不為夭」，此時此地只活半個世紀的話，還算吃了大虧呢！

「五十學易」的說法，當指讀書人要到了大約五十歲，人生閱歷豐富了，才去鑽研探討《易經》，成效更顯。

不過凡事有例外，三國時魏國的王弼，年二十四便早夭，他卻是易學兩大流派之中「義理易」的開創人，此人一出，兩漢以來主流的「象數易」就有一段後長時間陷於式微。古人計數年歲用所謂「虛齡」，年二十四的命，若按今天實足周歲的算法，才二十二、三。

「五十學易」還有另解，有人認為「五十」是「五年或十年」的省文，那麼孔夫子就是說「給我五年或十年左右」去「學易」，就「無大過了」。這樣推測很容易，但是當作學術論證，須得橫向比較，提供先秦典籍出近似用法的實例，才有說服力。

古代典籍在傳寫過程中，常有遺漏、錯別字、衍文等等的情況。所以中國讀書人雖然只需中學程度就可以讀通不少有二千年歷史以上的古文，但是許多時仍常有一字一句出現眾說紛紜的情況。「五十學易」另一說是認為「五十」兩字實為一個「卒」字之誤，此因古代漢語直書，又不似今天小學生的習字簿印了格子，便間有將上下兩字當為一字了。「卒」在此是「終於可以」的意思。

筆者早年學易，當中的緣分很奇妙。《五經》之中，《詩經》、《禮記》、《春秋左氏傳》和《書經》在中學的國文科有讀過一些選文，《易經》則是上了大學之後才初次接觸。那時買了一本「白話易經」之類的入門書，《易經》、《易傳》的原文都有介紹、註解和白話翻譯。

香港大學馮平山圖書館藏書甚豐，那時我雖然就讀工學院的工業工程專業，但是很快重新發覺自己對於做實驗並無興趣。實情是中學時代已是如此，所以只能說是重新發覺。

然後就是一段讀中文書多過英文書的大學本科經歷。　**（學易點滴之一）**

簡單便是福

發式生活　商台DJ余宜發

上個月，到了台灣兩次旅遊，感覺很不一樣，就好像之前跟你們分享，跟另外三位要好的朋友到了台北旅遊，之後因為也想探望朋友，所以兩星期後也到了台中數天，到處旅遊也可以體驗生活。

台北給我的感覺是比較繁榮，雖然生活節奏相近，但與香港始終有些分別，香港人日理萬機，同一時間可能幹着不同的事情，但台北比較輕鬆，除了這樣分別之外，兩地的文化有很大的差異，就好像我每次到內地旅遊的時候，也希望體驗他們的生活方式，也跟香港有着很大的不同，雖然大家有着很大的差異，但從中也可以領略到別人的好處及如何過每一天。

這次是我首次到台中旅遊，差不多着陸的時候，看着窗外的風景，地上鋪滿着綠色的草一樣，就像到了一個鄉村的感覺，即時覺得這個旅程應該會比較慢活，結果跟我的想像也一樣。當到達台中機場的時候，已經感覺到像一個樸實的地方，因為機場不大，反而有種集中的感覺，比較簡陋的設施，反而令我覺得有種返璞歸真的感覺。

以往去旅遊的時候，通常下了機也會選擇乘搭計程車或是一早預訂了私家車接送到市區，但這一次因為我想親身體驗台中的生活，結果我選擇乘搭巴士到市中心，而且我的朋友跟我說：「台中政府因為想給市民優惠，只要拿着一種叫悠遊卡的東西，在十公里內上及下車，便完全免費的」，所以我先選擇乘搭某一輛巴士到達某個區域，然後再轉乘另一輛巴士到達入住的地方，這個方式結果是完全免費。自此，從家裡到達不同地方逛街，也不需要付任何交通工具的費用，這也是一種很特別的體驗。

而這一次旅遊，沒特別到某一名勝古蹟遊覽，每天睡飽了之後，便休閒地到處走走，不難發現，台中跟台北的分別，而且消費也比較便宜，在家裡附近吃一個早餐，可能只是一些不起眼的店舖，但味道也十分好吃，也不過是十元八塊港幣，就算選擇吃好一點，例如，吃一個海鮮任食晚餐，也只不過是港幣一百元左右，所以可以想像得到，如果儲一點錢到這裡生活一年半載，也沒有太大的壓力。

所以對於這次到台中旅遊，給自己一個很難忘的經驗，其實生活可以這樣簡單，可能因為香港人習慣了比較五光十色的多彩多姿的生活，但偶爾放慢腳步感受別地方的生活方式也不錯。可能亦因為有當地居住的朋友們介紹，所以可以實地體驗樸素的生活，這慢活方式的生活態度，我也很喜歡。

人間愛晚晴

生活語絲　吳康民

一個年長的、或年老了的人，失去了伴侶，即所謂鰥寡之痛，實在是很悲苦的。年輕的，可以再嫁娶，年老了，只能「獨守空房」。特別是我這種從事教育工作，與學生群相處熱鬧慣了的，退休了，老伴去世了，兒女各有各的小家庭生活，失去了相濡以沫的老妻，生活上似乎失去了依靠。孤獨的感覺，實在很難形容。

無論兒女如何孝順，總不能在他們的小家庭活動中，長年拖上一個老頭子。他們可能覺得是個負擔，自己也會覺得與他們的小家庭有點格格不入。即使有些老人聚會的場合，但總不能填補感情上的「真空」。

我愛我的小孫子，總希望他依偎在自己的身旁。但這是不可能的，愛好和興趣並不相同。小孫子當然更喜歡和他的父母在一起，畢竟他們更親，興趣更容易接近一些。況且兒女他們有力有氣，可以帶孩子參加更多的戶外活動。老祖父能為他做些什麼？父母會帶他駕車外遊麼？老祖父的駕駛執照早在十五年前已經作廢了。父母會帶他去游泳和打球，老祖父十年前已經再不「下水」和去體育場了。小孫子可以和父母下圍棋和「打機」，老祖父在這方面都已落伍。總之，共同語言和興趣兩代人都有距離，小孫子要這個老頭幹什麼。

唯一比較有孝心的還是大女兒。她會時常來問候，並買點老頭子喜歡吃的來孝敬。但是，她也有一個家，還有她自己的興趣，唱歌和跳舞。她也已屆退休之年，也應該享受她應有的退休樂趣了。

兒女都有孝心，小兒子一家願意搬來同住，以便照顧。大女兒不時帶些好吃的來孝敬老父。大兒子雖然住在新界，但也不時前來探望。媳婦也同樣會帶些我所喜愛的火腿孝敬老父。這樣的一個家庭，算是待我不薄。

自從老伴去世，思念之心日強。常會回憶她在生時的種種好處。雖然年輕時也常齟齬，但人去樓空，方知老伴的可愛。奉勸老夫老妻者，應珍惜人間的晚晴！

光譜守護食品安全

翠袖乾坤　余似心

現代人最煩惱的其中一個問題不是沒吃的，而是吃什麼才無污染。相信大家都曾經為「這蔬果含農藥」、「那肉類有激素」、「這飲料存色素」、「那中藥有硫磺」，還有眾多假食品、地溝油、含鉛水，鋪天蓋地的資料擔憂不已，看來什麼也可能不安全。但總不能不吃的，只好在有懷疑時，驗證清楚或買來有品質保證的食品。

我曾有一份工作和消費品安全有關。當時懷疑放在當空吹乾和曝曬的蝦膏會否不夠衛生，於是在不同地方買了多瓶不同產地和供應商的蝦膏，拿到一家大學的化驗所去化驗，大概等了十天時間，報告出來，意想不到的是全部產品都符合食品安全標準。化驗所的朋友說，蝦膏放了大量的鹽，鹽本身有殺菌防腐作用，所以能確保食物安全。我也明白了為何傳統的醃製食物能保存長久不變壞。

不過現代食品包裝精美，內裡的食物卻不一定衛生可靠，甚至吃下了什麼也不知，即如沒翅的魚翅是什麼，大多數人都不知。在本地創科公司Master Dynamic工作的朋友說，現代人着重食物衛生，他們公司便為此研發出「多功能激光光譜系統」，可以在短短幾秒至幾分鐘內，在生產線上的不同生產程序上，十分彈性和方便地就能分析出食品所含的成分。這個系統對有機和無機物質成分檢測的資料可靠性極高，能快速和有效地驗出食物中所含農藥，或由污染的土壤、水和空氣殘留在食品中的重金屬等。對消費者是個絕大保障。

雖然我對激光和光譜一無所知，但感謝科學家，他們的努力守護着我們。如果有一天這系統能精簡化，每家都有一台，買來任何食品都先行驗測安全，多好呀！

■科研人員利用激光光譜系統分析中藥成分。　作者提供

一則新聞的聯想

網人網事　狸美美

最近看了一則新聞，英國《衛報》網站6月25日報道，新數據顯示，英國35歲及以上煙民死於心臟病和其他心血管疾病的人數自2007年下降了20%以上，而中風導致的死亡率幾乎下降了14%。英格蘭公共衛生局長稱這些數字證明了禁煙對人們的健康產生了巨大的有利影響。

這則新聞背後其實有個深遠的背景和意義，上世紀90年代初時，英國人的吸煙率在28%左右。1998年，英國政府發表歷史性的《吸煙殺人》白皮書，把對戒煙的宣傳和控制手段提升到了空前力度。十多年後，英國人的吸煙率下降到21%，但政府對此並不滿意，認為「投入產出不成正比」，苦苦思索原因後，2008年，英國多家學術機構聯合發表了更深層的煙民現狀分析報告——《超越吸煙殺人》，該報告提出了吸煙與社會階級的深層關係，簡單說來就是：愈窮愈抽，愈抽愈窮。

這個吸煙與階級的關係，之後被不停印證。包括《紐約時報》兩年前也發表過類似報道，從美國煙民結構的變化數據得出「窮人煙民漸多」的結論。該報道說，2014年，美國大學畢業生的吸煙率只有5%，而低教育程度的煙民則高達43%。在生活富足的華盛頓郊區，吸煙率約為10%，而在肯塔基州東部的貧困縣，吸煙率達到25%。另外，縱觀1996年到2012年的聯邦調查數據，在戒煙方面，富裕地區的人們明顯快過貧窮地區的人，比如期間內有將近50%的高收入縣中的女煙民出現大幅下降，但同樣情況只出現在4%的貧困縣中。更權威直觀的數據來自世界衛生組織，據WHO最新統計，全球吸煙人口目前有10億人，其中80%都來自中低收入國家。

哪怕冒着死亡的風險也要抽這一口，生活在社會底層的人們愛吸煙或者說難戒煙的原因心酸而簡單：這是認知所及和所能負擔得起的寥寥無幾的樂趣及減壓方式之一。

再說回英美兩國目前的控煙成效。2016年，英國的成年人吸煙率為15.8%，達到歷史最低；2015年，美國的成年人吸煙率也創紀錄降至15.2%。尤其值得提出的是，這兩組數據都比前一兩年高達兩個點的驟降。結合前文的歷史和背景，可知道這兩個點的降幅是多麼地巨大和讓人驚喜，它背後的意義在於找到了窮人依賴香煙的解決之道。有西方媒體把它歸功於進一步加強控煙政策及電子煙的推廣，尤其是後者，可大大減少買煙費用，吸引低收入煙民。密歇根大學教授Kenneth E. Warner說：「吸煙中唯一最重要的議 題是人口間吸煙率的差異。」也是小狸在這條新聞中讀懂最感觸的地方，科學、深入、細緻地研究公共問題，竭盡全力謀求人民的健康福祉，是一個社會的文明程度。

在這一方面，中國的吸煙情況明顯與「文明」有所差距，2015年的權威數據顯示，中國人的吸煙率為27.7%，五年內幾乎沒有變化，在全球煙草用量逐漸減少的大勢下，中國煙民的絕對數量不減反增，五年間增長了1,500萬，達到3.16億。細看報告，還會發現更多具有「中國特色」的數據，比如農村和城市吸煙率差距不大，公務員和經商者這些按道理應該比較富裕的族群與務農人員的吸煙率不相上下，看到的煙草廣告比2010年反而增多了，購買一盒煙的平均花費只有9.9元……這看上去是風俗、文化和認識問題，其背後卻是立法、制度、手段的缺失以及各種既得利益衝撞的問題。要想把煙控好，中國還有艱難的路要走。

最後忍不住秀一下香港的吸煙率，2015年為10.5%，是全球最低的地區之一。老師就在身邊，就看是不是真心想學了。

我是灰姑娘

百家廊　海星

灰妞以前很好看，後來一次意外，臉部被燒傷了，就變成了醜姑娘。灰妞起初接受不了這個事實，後來，她覺得一切都會過去，遲早有一天她會變得跟原來一樣清爽好看。小時候，她曾聽老師講過《灰姑娘》的故事，所以她一直堅信有一天，自己會成為灰姑娘。

灰妞因為臉上的傷疤，找工作比以前難多了，生活也一天一天不如意起來，有些讓人不開心的事情，總是莫名其妙地降臨。

她在一家飯店找了份端盤子的工作。有一天，當她把菜端上來時，餐桌旁正在用餐的小女孩突然哭了起來，嚷着媽媽快走。她的媽媽詢問為什麼。這孩子說，端菜的阿姨太醜了。如果吃了醜阿姨端上來的菜，那自己也會變醜的。老闆也發現自灰妞上班後，店裡的客人少了好多，便不想讓她在店裡幹了。灰妞再三央求老闆收留，哪怕工資減半，再苦再累都願意。於是老闆就安排她去洗盤子，做飯店裡打掃衛生的工作。

灰妞很喜歡洗盤子的工作。她記得老師跟她們講《灰姑娘》的時候，有個細節至今記憶猶新：灰姑娘準備去洗盤子了，老師維妙維肖地用一個小孩子的語氣講述：「大家都吃完了嗎，我洗盤子去了。」灰妞如今正在做洗盤子的工作，使得她覺得自己愈來愈像灰姑娘了。於是，當她要開始工作的時候，她總會這麼說一句：「大家吃完了嗎，我洗盤子去了。」

收入的下降，讓灰妞回家後，總是遭到丈夫的漠視和白眼。男人起初是因為灰妞長得好看才娶她的，儘管灰妞沒有正式工作，仍然對她海誓山盟。但結婚後，灰妞連續生了兩個娃，誓言就開始不作數了。男人開始不愛回家了。加上那次相貌的突然變故，男人又收回了家裡的財政大權，一分錢都不願給灰妞花。

現在灰妞想奪回財政大權，哭哭鬧鬧後，男人就拳腳對付。灰妞簡直無計可施了。一天，她想起一個大殺招，但她總是覺得這一招不一定管用。她清楚地記得，哭哭鬧鬧加上吊這一招，是同村的胖妞教她的。胖妞上學時成績不好，同學都瞧不起她，都說她智商有問題。後來長大後，胖妞她媽用家裡的二層小樓招了個上門女婿。哭哭鬧鬧這招，對付上門女婿開始很有效，上門女婿對胖妞是言聽計從，後來，上門女婿不知着了什麼魔，連二層小樓也不要了，直接到外面租了間小屋獨居。胖妞就想起了自殺這招。

「你要是不回家我就死給你看？」胖妞對獨居小屋的上門女婿說完這句話，就回家喝農藥了。上門女婿終究沒有回家，胖妞也白白犧牲了自己的生命。灰妞想起胖妞的經歷，心裡隱隱不敢使用這最後的絕招。心裡總是自我安慰：現在自己的這點工錢，省點用，也夠了。再說自己是灰姑娘，將來總會變回原來的樣子，雖然不知道是哪一天，但是肯定會有那麼一天。等到了那一天，再收拾這個男人，讓他跪下來求着自己。男人最後還是跑了！灰妞是在好幾天後才確定這個消息的。這個死男人，不要自己也罷了，竟然連女兒大妞、小妞都不要了。灰妞為這事情，哭了好幾天。她雖然變醜了，但是很多地方，她比胖妞優秀，為什麼這個男人還跑呢？她想不開，一連哭了好幾天，最後開始抱怨起來。

灰妞從小到大，從沒抱怨過誰，更沒詛咒過誰。但這次，她想跟那些愛抱怨的女人學學，放縱一次。「我希望這個世界滅亡算了。」灰妞莫名其妙地說了這句話。在接下來的幾天裡，外面的世界卻傳來了許多不好的消息：R國發生了9級大地震，死亡人數超過2萬人；D國突遭海嘯，10萬人下落不明，2,000萬人受災；A國突遇恐怖分子襲擊……

一連串的數據和事實，讓灰妞傻了眼睛，難道真是自己的詛咒造成的？「那我不是殺人犯了嗎？」灰妞不敢把這個事實告訴別人，她怕別人說自己是殺人犯。比起這數萬人的生死，自己的一點點委屈算什麼？算什麼？但是心裡還是不相信，自己能有這樣魔幻般的能力。

「讓那個離開我的男人受點懲罰吧？」灰妞帶着試探魔力的想法自言自語道。幾天後，男人在外被車撞了。知道消息後，她開始心疼男人，匆匆地跑到醫院照顧他。幸虧撞得不重，一個星期後，男人就跟她回家了。

灰妞是徹底相信自己具有超能力了。「我只想變得跟原來一樣好看。」灰妞很鄭重地對自己說道。說了這句話後，灰妞破例又喝了一些酒，就去睡覺了，她希望第二天醒來的時候，她可以恢復成原來的樣子。

第二天，醒來後的灰妞用手摸着自己的臉。她猶豫又帶着期盼地捧來了家中藏了多年的鏡子。她是多麼希望自己可以變回原來的自己啊！讓她失望了！她還是和昨天一樣，沒有絲毫變化。「我要做真正的灰姑娘，我不要做毀滅世界的壞人。為什麼連這點小小的願望都不能讓我實現。」灰妞突然歇斯底里地大哭大叫道。

男人回來後，日子還要過。這次事情後，男人對自己變好了，對兩個女兒也好了。看着正在開心着的女兒，灰妞突然有了新的想法，她為兩個女兒許願：如果我不能成為真正的灰姑娘，請讓我的兩個女兒成為真正的灰姑娘吧！哪怕用那個對我沒有任何作用的魔力來交換。

灰妞自從許願後，每天再看看成長中的女兒。一切都變了：大妞、小妞變得愈來愈好看了，簡直一天一個樣。

灰妞還做灰姑娘嗎？當然做！飯店的老闆在焦急地等着灰妞回去洗盤子呢！灰妞洗的盤子乾淨得讓飯店老闆讚不絕口，就是連顧客都喜歡上了他家館子的乾淨。

但灰妞回到飯店之後，依舊很喜歡說那句話：「大家吃完了嗎？我洗盤子去了。」

那棵老槐樹

昨日紀　陶然

北京第六中學，是我呆過兩年寄宿生活的學校。這座老校，平時上課，倒也熱熱鬧鬧，一旦放學，人人幾乎都回家了，只剩寄宿生，和不多的幾個學生自習，倒也清靜。平時，我們幾個便從院落的最後面，走到二進的課室去，那裡貼着奧斯特洛夫斯基的話：人的一生應當怎樣度過？

但我並沒有怎麼思考過這個問題。那時，忙於投入集體生活中。當時對歸國華僑學生有些優待政策，比方可以憑單位證明去購買絲棉。那天，同學Y約我去右安門外買絲棉，我們騎着自行車從南長街出發。

臨行前他勸我，不如把證明信上「准予購買三斤」改成五斤。而且獻計，用墨水點黑數字。自以為得計，不料，那人眼利，一眼看穿修改過；讓我尷尬不已。只好馱着三斤絲棉，灰溜溜呼哧呼哧地騎回學校去也。

那自行車跟着我飄洋過海，終於在北京落戶。有個冬日，天氣還好，我騎着它去城西八里莊探我姐姐，傍晚回校時，風雲突變，北風呼呼迎面吹來，身穿臃腫的棉襖，根本騎不動。只好跳下車來，推着走。就這樣推推，騎騎，好不容易捱到學校，只覺得幾乎暈過去了。其實，不是騎自行車的問題，而是天氣的問題。初次遭遇冬天的北風，哪能適應？後來有一回，秋天，我從三里河北街，也是騎自行車，一直騎到鼓樓，又騎到北太平莊，也都沒什麼問題。

那個時候，自行車成了我的隨身夥伴，與我同行；一直到上大學。到了文革初期，秩序大亂，許多自行車不翼而飛。我那自行車放在學校自行車棚裡，一向相安無事，有一天竟然不見了，當時車棚沒人管，詢問也沒人理會。後來比較穩定了，才獲發公安局通知，說請到某處認領。一去那裡，見到一大群失車，等找到，我那架已經破爛不堪。問起，才知道，原來是從頤和園昆明湖裡撈上來的。從此，那自行車便跟我拜拜了。

男校生活自由自在，所住的宿舍對面便是公共男廁，如要去洗手，便需穿過小操場，約有兩百米長的距離。上廁所，白天還好，晚上，尤其是冬天的晚上，半夜起身，除了要棉衣褲武裝之外，北風呼嘯中，只好縮着肩膀雙手互插進袖子內取暖。偏偏半途中院子裡有一棵老槐樹，光禿禿地指向漆黑的夜空。當北風吹來，樹枝嗚嗚直響。

早我們到校的潘姓同學說故事，從前，大概是明清時代吧，有宮女在此樹上吊。聯想無端飛來，更加讓人心慌。急急上完，又匆匆小跑着趕回宿舍，鑽進棉被裡，一顆心猶在狂跳不止。

這廁所，也還有其他回憶。那時北京還是掏糞時代，每天有掏糞工人來掏糞，廁所臭氣熏天。有一次，同學L在蹲茅坑，潘和我惡作劇，硬把他拉出外面。他大叫大喊，半蹲着走，走了幾步就放他回去。徒留少不更事的一點笑料。

■老槐樹　網上圖片