



張大磊指杜魯福的《四百擊》對自己的美學有很大影響。

日前，張導在港接受香港文匯報記者的專訪，他在訪談中表示，電影中透過回望那個若即若離、觸不可及、一去不復再的舊夢，追憶消逝的美好，所以他用盡量簡潔、安靜的電影語言，傳遞一種孤獨、遺憾的詩情畫意，而正正是這種「重情感、淡情節」的處理，使不熟悉電影歷史背景的觀眾也能感同身受。

拍能打動自己故事

《八月》故事講述在一個內蒙古小城，國企經歷上世紀九十年代的市場化改革，12歲的曉雷迎來升中前的暑假，他用一個小男孩既平靜又孤獨的眼睛觀看大人世界的一切事無大小：自己仰慕的小流氓三哥被警察捉拿、身為剪接師的父親下崗、親人病逝、母親為了自己可以上重點中學而走後門等等。

對於獲得金馬獎，首執導演筒的張大磊直言那完全是意料之外。「得了獎當然好，但沒得獎也不會改變自己的藝術方向，未來會繼續按照自己的感覺，拍能打動自己的故事。」電影中男主角「小雷」的名字讓人不期然聯想到導演的名字「大磊」，將男主角視為導演自己的童年投射似乎也是理所當然。張導卻笑言，其實「小雷」的名字是隨便起的，他更多地把自己投射到同為電影工作者的「小雷」父親身上。在電影中，父親不願接受下崗的事實，整天沉醉在那個遙不可及的電影藝術夢。「父親的性格和自己比較像，有一點偏執，不會變通，很理想主義。」

憶真偽的美好舊夢

夢，是張導想要傳遞的意境。所以電影中刻意採用了黑白攝影。張導謂：



《八月》講述內地七十年代，12歲的曉雷在升中前的暑假孤獨地觀察大人世界發生的變化。



電影採用了風格化的黑白攝影，加強電影與當下的距離感。

「我希望《八月》是一部安靜、簡潔的電影，所以電影只需要了兩種原始的顏色。黑白片也可以產生一種距離感，就像發了一場夢，裡面有真實的地方，也有不真實的地方。相反，彩色的話就有過分強烈的修飾感、真實感。」此外，在黑白攝影的基礎上，他還讓電影過度曝光。「那是陽光明媚，有刺眼陽光的八月，讓人很暈眩，分不清真假，有點夢幻。」

為了加強「夢」的效果，張導還特意選用了印象派的古典音樂作為配樂，德布西《月光》的旋律彷彿言猶在耳。「我平常就很喜歡古典音樂，因為一直在聽，所以對於配樂有直接的判斷。而印象派音樂沒有複雜的結構，旋律簡約，像夢一樣迷離。」

夢中的情節總是光怪陸離，脫離現實，但身處在夢境當中的我們，卻又往往不能擺脫夢中所引致的恐懼、悲傷、歡悅……《八月》沒有起承轉合緊湊分明的敘事，而只有散落的記憶碎片，但一種遺憾、孤獨的情緒卻始終在觀眾心

中縈迴。「那是一種舊時代即將結束的遺憾情緒。那個時代靜謐、平和；和當下的急速、吵雜很不同。但那個時代已經不可複製。」

愁緒牽動觀眾脈搏

除了遺憾，觀眾也更多地感到孤獨，這種情緒瀰漫在整部電影，尤其是體現在小雷身上。「孤獨不是人多人少的問題，就算人多也可以有心理上的孤獨。這種孤獨既是生活本身的無聊，又是無法判斷夢夢的真假的無奈。但最強烈的孤獨感就是我剛剛提到那種對過去經驗的懷念：過去雖然親切但又永遠不能回去。就像《人鬼情未了》，二個相愛的人活在不同的時空，永遠得不到對方。」張導如是說。「不過也因為孤獨，所以我們有了時間去感受生活本身，所以我們要跟孤獨同行，不能抗拒它。」

因為「重情感、淡情節」，所以電影也依然可以引起不熟悉國企改革歷史的觀眾的共鳴。「社會背景不是影片的重



雙截棍無時無刻掛在曉雷脖子上，暗示了曉雷的年輕懵懂。



張大磊首執導演筒就拿下極具分量的金馬獎最佳電影。

月有陰晴圓缺 ——《明月幾時有》



「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。」

許鞍華新作《明月幾時有》借蘇軾《水調歌頭》的名句命名，的確頗貼合電影內容。看着戲中段段關係似有還無、若即若離，確實令人輕嘆一句「但願人長久」。不過仔細想想，或許用《水調歌頭》中另一句形容這套電影更加貼切。

這是一齣難以評價的電影，早前在另一篇影評說過演員陣容鼎盛，不過劇本似乎未能支撐，以致一眾影帝影后未有發揮機會，有點大材小用，星明月暗。其實難評的部分又豈只如此？除了幾條主線關係含糊外，電影的整體風格亦可圈可點。《明月幾時有》以東江游擊隊作為主線，但文戲居多，只有幾場動作場面。其中一場男女主角在槍林彈雨下滾下山坡，子彈慢動作擦過眼前。不知是特效生硬還是情節陳舊，畫面看起來其實有點突兀。似乎許導對於捕捉動作畫面，還是有點進退失據。

另一方面，電影的氣氛亦有點飄忽。明明是一段有血有淚的歷史，但王菀之、梁文道的出現又加插了幾分幽默筆調。開首結尾穿插茅盾《黃昏》的節錄，但文字背後那種大時代變革前的波濤洶湧，又被電影的淡然起落洗刷得一乾二淨。電影又以許鞍華訪問梁家輝作為敘述框架開展故事，當中夾雜虛實錯摸，帶有點點「偽紀錄片」的意味。然而除此之外，又不見電影再有關於真實與虛構的思考，令這一筆變得有點多餘。

《明月幾時有》在主旋律下滲入許鞍華的個人風格，本來是個不錯的碰撞。不過正如月有陰晴圓缺，電影是陰是晴，是圓是缺，有時就算經驗豐富如許鞍華亦難以掌握。這段四十年代的香港故事，如同戲中周迅朗讀茅盾的文字，情感十足，意味深長；不過與茅盾所寫的大風雨來臨前夕相比，似乎又不是同一回事了。

文：鄭文峯



周迅與葉德嫻在片中飾演母女。



王菀之今次飾演游擊隊成員阿四，以客家村姑造型登場，令人眼前一亮。

天海難求米倉同酬



當春季劇的餘韻還未散退，明晚日本便開始推出夏季劇（7月至9月），儘管多套注目作要到月中才起步，但後晚同樣在9時推出的富士台新劇《警視廳生物系》與TBS的《對不起，我愛你》已相當有看頭。《警》劇是「千年一遇美少女」橋本環奈擔旗之作，而長瀨智也主演的《對》劇則改編自韓星蘇志燮於2004年的同名經典韓劇，就收視率而言，兩劇對撼已肯定必有一死，且看哪套是如此不幸吧。

在各劇尚未啟播之前，有單傳聞頗值得分享，就是春季最高收視的《非常審查官》第二季，錄得平均收視14.09%，朝日電視台欲在未來再下一城。但女主角天海祐希深感自己叫座力強，遂要求取得和《女醫神 Doctor X》的米倉涼子同樣的待遇。對朝日而言，手執《非》劇和《Doctor X》這兩套高收視作品固然如同擁有兩把神兵，有望和TBS力爭日劇王者寶座（抱歉，富士台你真的Out了），但就成本效益而言，要給米倉攀上事業高峰，連同2012年起首播的《Doctor X》，全部都是朝日台作品，所以說她是該台的吉祥物也不失為過。

天海當然是好戲之人，多年前已憑《女王的教室》證明了自己。但論口碑與收視兩者並重，米倉倒有更多代表作，早在2004年外表仍很靚的她已憑《松本清張 黑革的手帖》上位，而在《松本清張三部曲》的另外兩部作品《野獸之道》和《壞人們》也獲得不俗評價，奠定「惡女」形象。到後來《讀歌阿姐》更助米倉攀上事業高峰，連同2012年起首播的《Doctor X》，全部都是朝日台作品，所以說她是該台的吉祥物也不失為過。



《松本清張 黑革的手帖》助米倉涼子廣獲視迷認識。

以女性觀眾為主的日本電視界，比男人更強、處事不寬眼的「米倉式演繹」算是收視成功方程式，天海若想拿到同級薪酬，還需在下一套劇得到天時地利人和配合才可——連20%這個關口都未到，實在難以討價還價。

文：藝能小子

《戀愛病發》自由工作者的清新哀歌



常說這是個自由工作的年代，愈來愈多人選擇以自己的才能做自由工作者，而拒絕為一位老闆細綁式工作。但由於時間都是由自己安排，有時候工作時間分鐘比一個朝九晚六的白領上班族更繁重，身體很多病症亦會因食無定時、休息時間不定而逼出來，這部《戀愛病發》也就是從這樣的背景開始。

嚴格來說《戀愛病發》根本就不是愛情片，它由始至終都在講一位自由工作者面對生活壓力的無奈。看到的就是你病了沒人諒解你，你犯了小錯誤會名譽掃地工作全失，為了趕工最後可能性命也不保……還是不劇透太多好了。說此片並非愛情片，因為戲裡完全沒有任何男

歡女愛就連邂逅追求也沒有，只有簡單的眉目傳情以及男主角自我幻想的情感世界。

好一個宅男的幻想角度，但就是讓人感覺清新可愛。面對清新可人的女醫生，被對方深深迷住之後，早睡早起、準時食藥、放鬆減壓、預時覆診這一切一切都為「聽話」多於為自己身體着想。《戀愛病發》絕對是記錄着這時代的一部佳作，裡面的小玩意趣味十足，同時亦讓影片為這世代的自由工作者作了個可愛的記錄，加上男女主



電影再奪「泰國奧斯卡」七大獎項，包括最佳電影、男女主角等。



桑尼舒雲門塔諾在片中飾演工作狂，搞到六親不認。

角含蓄的傳情達意點到即止夠吊胃口。

泰國電影由《鬼妻》、《人妖打排球》、《拳霸》於香港市場崛起至今雖未算市場主流，但已慢慢在觀眾心目中建立口碑和形象，這部《戀愛病發》由

杜琪峯帶來香港市場注入一股小清新的力量，同時也為泰國電影寫上跟時代同步的節奏。若閣下也是為生活感到進退失據，不妨抽兩小時看看本片，可能對生活有種新的看法。文：艾力、紀陶