

A 20

愛中國的100個理由

20 香港回歸

■舊縣村遍佈清代民居，古樸的青磚黛瓦讓原本從事建築設計的伊恩着迷。 網上圖片

最愛青磚黛瓦 夢想做中國人

南非漢傾心桂林山水 巧修舊宅築「秘密花園」

在距離著名旅遊勝地廣西桂林陽朔7.5公里的遇龍河西畔，坐落著一座已有1,400多年歷史的古老村落——舊縣村。2002年，來自南非的伊恩·漢密爾頓以導遊身份初到此地，便對這個依山傍水的村落一見傾心，村中清代桂北民居古樸的青磚黛瓦更讓原本從事建築設計的伊恩着迷。2009年，伊恩重返陽朔，將心儀的舊宅改建成「秘密花園」，並組織當地村民開展保護、修繕舊宅活動，以延續中國古建築文明。伊恩坦言，他現在的夢想是成為中國人，「我要永遠住在中國，我愛這裡，我希望政府可以給我頒發綠卡，這樣我就可以一輩子都待在這裡了」。

■香港文匯報記者 曾萍 廣西報道



■南非漢伊恩。 網上圖片

2001年，伊恩辭去建築設計工作，轉行成為導遊。在中國做導遊期間，他對桂林陽朔的山水一見傾心，由此產生了退休後去陽朔「築巢」的想法。2009年，伊恩重返陽朔舊縣村，幾幢屋頂坍塌、牆壁剝落的舊宅引起了他的注意。

執意承租廿載 打造夢想之家

「小時候看到中國四合院時，我就覺得中式建築十分漂亮，我一直希望能住進這樣的房子裡。」伊恩表示，雖然舊縣村的民居經風雨侵蝕已變得殘破不堪，但是斑駁的青灰瓦面、高聳的馬頭牆仍韻味十足。他詢問村民，找到了這些舊宅的所有權人，承租後重新整修，以還原它們最初的模樣。「南非根本沒有上百年歷史的舊宅。因此，每當

看到漂亮的中式舊宅，我就想租下來，保護並改造成我的夢想之家」。

伊恩一口氣租下了舊縣村24戶人家的6幢殘破舊宅，租期長達20年。有村民好心勸他：「這麼老的宅子，有的都塌了一半，你還租它幹嘛？」他表示，「這些宅子修好之後會煥然一新。」村民不理解伊恩為何對修繕舊宅如此執著，因此稱他為「瘋子」。付完這幾棟房子20年的房租，「瘋子」發現已沒有再多的存款進行裝修。於是，他將一幢承租的舊宅暫時裝修為客棧，與好友合夥經營。秉持著「能省則省」的原則，伊恩一人扮演了設計師、木工、泥瓦工及油漆工等角色，每天灰頭土臉地在施工現場忙碌。

融合環保理念 保留歷史韻味

在他眼裡，每幢舊宅都有它自己的個性，他要慢慢琢磨出它們的個性，再通過創意設計表達出來。為了保留舊宅的歷史韻味，他重新砌回了已坍塌的土磚，重新利用附近村民丟棄的舊物，並去附近的二手市場淘回舊貨作為裝修材料。如此一來，佈滿灰塵的煤油燈變為裝飾品；缺口的陶甕碗被鑲嵌到花園的牆上；舊陶罐、水缸被改造成花盆……每處裝修細節都凝聚了伊恩的巧思與

妙藝。此外，他還把環保理念融入到舊宅設計中，把原本暴露在地面上的排污管道埋到地下，在污水經過的土層下鋪上石渣，以便讓污水雜質緩慢滲透到土壤裡，同時，過濾後的廢水也會流進農田，以滿足灌溉之需。

經過伊恩的改造，這幢百年清代桂北民居重新煥發生機。錯落的庭院裡種滿了各式花卉與苗木；在葱鬱綠植的映襯下，西洋的鐵藝裝飾和古老的木推門、廊簾、雕花木窗相得益彰；懸掛於畫室、咖啡廳、餐廳裡的油畫、用環保材料製成的拼貼畫與「瘋子」淘來的打穀機、蓑衣等舊物毫無違和感；橘色的燈光讓舊宅透露出別樣的溫馨……伊恩就這樣以開發與保護並重的方式，留存並延續令他癡迷的中國古建築文明。

美國女作家弗朗西絲·霍奇森·伯內特的《秘密花園》是伊恩最喜歡的一本書，因此他將改造的第一幢客棧命名為「秘密花園」，寓意是希望人們在這裡找到快樂。在舊縣村，伊恩已然實現了兒時的夢想。他坦言，他現在的夢想是成為中國人，「我要永遠住在中國，我愛這裡，我希望政府可以給我頒發綠卡，這樣我就可以一輩子都待在這裡了」。

了自己的創意——將一截竹子改造成燈罩，將舊蒸米桶和蓋子製成茶几，將舊門板改裝為床頭靠背等。

在伊恩的啟發下，諸葛香將「田園瓦舍」經營得越來越好。她表示，「伊恩這個人特別實在，平時村裡有什麼問題去找他，他都會毫無保留地幫忙。如果沒有他，現在村裡這些舊宅估計都會被拆掉。如今在他的感召下，越來越多的村民開始加入到保護舊宅的行動中來」。



■「秘密花園」內部佈景。 網上圖片



■秉持著「能省則省」原則，伊恩一人扮演了設計師、木工、泥瓦工及油漆工等角色。 香港文匯報記者曾萍 攝



■別有韻味的「秘密花園」吸引眾多中外遊客到訪。 香港文匯報廣西傳真



伊恩(中)已經習慣了和村民們喝酒、聊天的田園生活。 網上圖片

多年來，伊恩親力親為，赤腳登高爬低，大熱天頂著太陽蓋瓦，汗水浸透衣背，精心修復著一幢幢看起來已經「沒救」的舊宅。如今，「秘密花園」已從最早的6間客房擴張到18間客房。伊恩表示，雖然今年不用再裝修客棧，但是其它舊宅仍須維修、保養，因此客棧盈餘大多用在此處，然而在經費如此緊張的情況下，在距離客棧約1公里的地方，「瘋子」伊恩又承租了一幢舊宅，打算改造好之後自住。

伊恩獨特的設計理念在當地廣為流傳，有建築公司出高薪聘用他，卻被他毅然拒絕。「賺錢不是我的目的，做自己喜歡的事情、跟喜歡的人在一起才會讓人開心。」即使身為酒店老闆，伊恩最值錢的家當是他唯一的代步工具——單車。「我的出發點很簡單，我就是想保護這些舊宅，希望越來越多的人能來到『秘密花園』，讓他們了解原來舊宅也可以煥然一新，從而喚醒他們守護中國古建築文明的意識」。

伊恩每天都會抽空去看看「秘密花園」。他跨上單車，哼著小曲兒，時不時地回應鄉親的親切問候：「『瘋子』吃飯了嗎？」「哎，還沒呢，晚點一起喝酒啊！」伊恩表示，他已經習慣了騎著自行車穿梭在舊縣村的小道間，沒事和村民們喝喝酒、聊聊天田園生活。

拒高薪誘惑 戀田園生活

不吝傳授經驗 感召村民惜舊

一開始，村民都無法理解伊恩為何對舊宅修繕如此癡迷，隨著改造工程的開展，村民們漸漸認識到，這些殘破的舊宅實際上蘊涵著巨大的經濟和人文價值，保護古建築的行動也在當地進行得如火如荼。

經過伊恩的精雕細琢，上百年的土坯、發黑的青灰漸漸呈現出別樣的韻味。「秘密花園」客棧逐漸聲名遠播，很多中外遊客慕名而來以至於一房難求。同時，「秘密花園」的走紅也帶動了周

邊鄉村的經濟發展，很多村民放棄了拆除舊宅的計劃，紛紛將其改造為鄉村民居、酒店和咖啡館等。

伊恩不僅給村民熱心傳授修繕經驗，還幫忙繪製設計圖。每當村民到「秘密花園」參觀，伊恩都會耐心講解他的設計理念與改造過程。在當地經營「田園瓦舍」咖啡廳的諸葛香是伊恩的好友，在伊恩的幫助和鼓勵下，她在維持原貌的基礎上，將自家舊宅的二樓改造成旅館，同時融入

善璉湖筆顯鋒穎 藝人匠心傳絕活

■善璉湖筆。 網上圖片

神州行走

浸、列、配、做、攪……一共22道工序，王曉華在水盆前坐了整整36年，冬天手指會泡出凍瘡，夏天手指會潰爛，只為製作出一顆顆尖、齊、圓、健的優質兼毫筆頭。在她靈動的手指下，斷毛、雜毛被逐一剔除，最終要讓筆尖前端呈現出一段半透明而有韌性的鋒

穎。這正是湖筆名揚天下，躋身文房四寶的原因。

王曉華18歲就進入浙江湖州善璉湖筆廠工作。該廠生產的「雙羊」牌湖筆在書畫界久負盛名。如今，王曉華已經是市級非物質文化遺產傳承人。她表示，自己進廠時有11個人學習水盆工藝，而現在只剩下3個人，其他人都轉行了。「水盆工確實挺辛苦，收入也不高，我們需要一顆靜得下來的心。」

操作要求嚴格 耗費心力目力

手工製作湖筆有8大工藝和128道工序，除了「水盆」之外，「擇筆」也是核心工藝，擇筆工要憑肉眼和手上的一把擇筆刀剔除半成品筆頭的折毛、病毛和無鋒毛。水盆工和擇筆工的操作姿勢要求非常嚴格，前者須面向西南坐，後者則須面向東南坐，且只能坐在凳子前端約三分之一

的部位。

2006年，湖筆製作工藝成為首批國家級非物質文化遺產。當時，堅持做40年擇筆工的前任善璉湖筆廠廠長邱昌明已成為國家級非遺傳承人。如今，邱老正迫切地尋找湖筆製作工藝傳承人。「擇筆很耗費心力和目力，因此一定要找坐得住、靜得下心的年輕人。」

隨著經濟和社會的發展，湖筆技藝面臨著更多挑戰。邱老表示，湖筆用的羊毛來自浙江平原農家飼養的山羊，「過去種桑養蠶的人家很多，山羊冬天吃的是桑葉，因此羊毛品質好，毛端有鋒穎。現在周邊地區種桑的人變少了，養羊的人更少，因此我們現在要到江蘇南通採購羊毛」。

拓寬網售渠道 年銷量達百萬

「我們在想辦法讓湖筆製作工藝傳承下

去。」善璉湖筆廠總經理馬志良表示，上世紀80年代初，廠裡有400多名員工，現在已剩下不到100人。「製筆太辛苦，年輕人都不願意學。現在毛筆的銷量也少了，大家都用電腦、手機打字，連鋼筆、圓珠筆都用得少了，更不用說毛筆了。」

2013年，馬志良讓兒子馬萬聰著手管理市場行銷。他表示，祖宗傳下的技藝，一定要由年輕人傳承，而且現在年輕人懂得運用網絡，也許能闖出新天地。如今，善璉湖筆廠在天貓上開通了「雙羊旗艦店」，一年有上百萬的銷量。今年在北京舉行的文房四寶展銷會上，該廠還亮出微信和支付寶的二維碼，繼續拓寬線上銷售渠道。目前，善璉鎮已成為浙江首批特色小鎮，當地成立了湖筆行業協會，並建立成人學校，每年集中培訓湖筆製作人才約60人，累計已經培訓200人。

■新華社記者 馮源 杭州報道



■王曉華在水盆車間加工兼毫筆頭。 網上圖片