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「六月，道一聲畢業快樂，可能此生不再
相見，但我們的心在一起。」每年這個時
候，校園論壇上總是瀰漫着淡淡的傷感，在
花樣畢業照與班級「歡樂頌」中溢出，蘊藉
着澎湃的青春與躍動的心靈，叫人感嘆又珍
重。其實，「頌」歌起處，往事並不如煙，
我們留戀與不捨的是那些未完成的深情。
我住在某高校家屬大院，與大學一條街之

隔，當年的郵局、書店、電話亭等難覓蹤
影，取而代之的是小吃店雲集。然而，記憶
最深的還是每年畢業季的一曲曲「離歌」。
二十多年前，很多貧困生自己都有小煤氣爐
和鍋碗瓢盆，可以在樓道裡做飯。
畢業前夕，他們會集體出巡菜市場，回來

親自操刀做菜，大份的辣子雞、番茄炒蛋、
紅燒排骨，盛進白瓷槓子，再拎來成捆的啤
酒，喝個一醉方休。樓道裡煙火氣十足，啤
酒瓶與垃圾袋齊飛，宿管大媽也會睜隻眼閉
隻眼，因為第二天他們會自覺清理，這是最
後的告別儀式。

臨走時，還會請宿管老師吃頓飯，告個
別。沒有「卡嚓卡嚓」的定格，沒有微信陌
陌的通聯，留存的是人與人之間最質樸的感
恩︰「謝謝您的陪伴與包容，無論走到哪
裡，我們都會記得母校和這個大家庭。」猶
記得，一曲浪漫而動人的離歌。臨近畢業，
有個男生查出患上白血病，老家在農村僻
壤，父母背朝黃土面朝天，下面還有弟妹，
上哪兒籌那麼多錢給他治病？此時，有個女
外教主動慷慨出資，為他解決部分醫療費。
其實，之前他們就傳出師生戀，在那個時

代，這樣的戀情難以得到認同，只能隱秘進
行。他們情投意合，彼此信任，生活上互相
支撐。他外語好，做她的翻譯，她愛美食，
做他的廚娘，這樣的愛情，誰能說沒有明天
呢？「我愛他，我愛的是他這個人，而不是其
他，這些就足夠了！」她用蹩腳的中文說道。
男生畢業，女外教做出一個大膽的決定，帶
他回美國，尋求好的治療方案，而後舉辦婚
禮，這是後來發生的事情。每當閱讀鍾曉陽
的《春在綠蕪中》，我就會想起他們的故
事，「少年心事千闕歌。太陽底下事事新
鮮，樣樣可戀。與自身戀，與師友戀，與萬
物戀。學校家庭，師友至親，無非繾綣。」
畢業季，愛情的離歌並不都是歡欣的結

局，很多時候，是破碎的，絕望的，使人刻
骨銘心的。比如，曉風與傑瑞。大一剛進校
門，社團聯誼會上，兩人相識，相戀，很快
確定戀愛關係，這一切來得水到渠成，好像
月下老人特別眷顧他們，周圍同學都艷羨不
已。單車後座上的泉水詩話，泉城廣場的深
夜約會，南部山區的公益騎行，魯能球場的
狂熱吶喊，暑假租房的二人世界，還有非典
時期「飛」進校園的炸雞腿……太多的難
忘，鐫刻在他們的腦海中。

三年時光在指縫間溜走，畢業之際，他們
各自規劃前程，然後約定婚期，說好的要在
大明湖畔拍攝婚紗照，說好的領完畢業證就
去見父母、定日子，說好的先兩地分居，發
展幾年後回濟南，過泉水一樣的詩意生活。
可是，發放畢業證的前幾天，曉風帶傑瑞

回老家，傑瑞叫上爸媽，驅車來到她的老
家，在酒店設宴接待，卻發生誰也不願看到
的一幕，她的哥哥不同意，她的父母有怨
氣，雙方發生激烈衝突，傑瑞被送進醫院。
那一個夜晚，抵得四年大學所有夜晚的漫
長，「黑夜是愛情的補丁，比黑夜還黑的是
心的死亡。」「沒有可能了，是我對不起
她」，傑瑞含着淚說道。
畢業那天，同學相約出去聚餐，他租來裝

備，從四川獨自騎行去了青海，回來時見
他，人又黑又瘦，他說，這趟旅行讓我明白
了，分手是互相成全，新的愛情又開始了。
有多少甜蜜，就有多少分離，一曲動人心

魄的離歌，其實也是成長的協奏曲，在提醒
着每個人：畢業是一個節點，跨過去，你就
能擁抱開闊的人生，等待你的是生命的晴
天，那些傷痛，無力，惆悵，不過是為你的
青春鑲了一道金邊，用來裝點你的行囊，為
再次上路積蓄力量。再回頭，已不是從前，
因為，「回憶是我們每一個人的石頭，慢慢
地變成了翡翠。」

漫步在校園裡，身着制服的保安，與我擦
肩而過，撿瓶子的老阿姨，一路低頭「探
寶」，奔跑的快遞物流車，如甲殼蟲集體蠕
動，帶走的與其說是行李，不如說帶着體溫
的思念與永遠年輕的校園。操場上，跳蚤市
場沒有我想像中的火爆，甚至幾分冷清，耳
畔響起朴樹的《那時花開》，「我曾以為我
會永遠守在她身邊，今天我們已經離去在人

海茫茫，她們都老了吧，她們都在哪裡
呀……」此時，販賣的是記憶，出售的是美
好，那些物什是沒有標價的，或者說是留給
學弟學妹的青春紀念品。我精心挑選幾件，
耳釘，手鐲，小燈，幾本泛黃的文學雜誌，
像是溫故青春，滿足懷舊的需求。手捧雜
誌，翻開，刺眼的陽光投過來，滿心滿眼似
乎都是金色的鈴鐺響，在我的心頭砸出一串
串音符。
《時光》，我想起了他，那個頭髮鬈曲的

文學社長。他瘦高個兒，頭髮自來鬈，很多
同學叫他「方便麵」。他愛好文學，經常舉
辦文學沙龍，主辦校園雜誌，他的詩歌征服
過無數學妹。大二那年，他戀上一女孩，狂
追，熱戀，送禮物，打熱水，陪旅遊，他家
境極其不好，利用周末做家教賺錢，毫無保
留花費在她的身上。他為她寫詩，一首接着
一首，晚自習後在公寓樓下等她，等來的總
是她的室友，她不見。
她根本不愛他，終於找到機會，向他說

明，他仍不死心，窮追不捨，直到她的新男
友站出來，守着眾人的面，將他狠狠暴打一
頓，他從地上撿起支離破碎的鏡片，大聲說
道：「兄弟，好好待她，否則我饒不了你！」轉
身，大步跑開，他留下一個高大的背影。

畢業那天，她去送他，試圖給他一個擁
抱，他拒絕了，頭也不回地離開了，事後請
舍友交給她一個筆記本，全是寫給她的詩，
那一刻，她淚流滿面。後來，她才知道，畢
業論文答辯的時候，他私下找過老師好多
次，讓老師給她通融下，別太為難她。

「無論走到哪裡，都應該記住，過去都是
假的，回憶是一條沒有盡頭的路，一切以往
的春天都不復存在，就連那最堅韌而又狂亂
的愛情，歸根結底也不過是一種轉瞬即逝的
現實。」哥倫比亞作家馬爾克斯如是說道。

再回首，卻不是從前，心依戀，不過是枉
然。人的一生，不過是從不明白到明白的頓
悟過程，所以，求學之路上的畢業離別，就
是「弱冠禮」或「成人禮」，或稱精神驛
站，供我們日後憑弔與追憶。

「不到最後一刻，絃歌不輟」，而如今，
即便離別時分，我們也是「頌」歌不輟，因
了隱匿歲月褶皺中的款款深情，因了心中永
不消歇的生命眷戀與青春夢想。

不看金庸劇

讓「景仁榜」活起來
故宮有個「景仁
榜」，但對一般人

來說，卻不一定知道——那是從
2010年4月後，紫禁城內東路的景
仁宮首次對外開放，故宮博物院將
其改為專門陳列捐獻文物的展館，
並取景仁宮「景仰仁德」之意設立
「景仁榜」，專榜表錄從1939年到
2005年共捐贈33,400多件珍貴文物
的682位捐贈者姓名，以向他們表達
深深的感激之意。
如此，景仁之舉最近經過一位叫
何剛的河南農民意外離世而引起了
很多人——當然也包括小狸在內的
格外關注。因為1985年的時候，即
32年前，何剛在老家建房挖地基
時，意外地挖出了一缸窖藏銀器，
這缸寶貝共19件，係元代銀器，十
分珍貴。接下來，這位當時並不富
裕日後更是一直艱窘的農民何剛毫
無保留地連銀器帶缸都一併捐贈給
了故宮博物院。因之，故宮的景仁
榜上一直載有這位農民何剛的光輝
姓名。因之，這個載有「意外離
世」何剛姓名的景仁榜也意外地引
起了普通人的格外關注。或者可以
說，捐贈者何剛離去了，景仁榜卻
在大眾視野中鮮活起來。
小狸一時間還很難說這是不是一
件好事，但卻一下子對那個「暮氣
沉沉」的故宮有了些「鮮活」的印
象，甚至內心深處也對他們的做法
有所「感激」了。
首先，感激他們7年前就在故宮設
立了這麼一個「景仁榜」。雖然一
直不甚了了，但不等於他們沒有誠
意感激。有一位古希臘哲人早就說
過：「出自內心的也就能進入內
心。」我們將和故宮博物院一樣，

永遠感激景仁榜上那些偉大的捐贈
者，他們不僅是傳承我國傳統文物
與文化的無私者，更是發揚光大我
們中華民族優良價值觀的身體力行
者。其次，故宮博物院不僅在7年前
設立了這樣一個景仁榜，而且通過
這次的「何剛事件」，讓我們「意
外地」知道了他們的踐榜精神是多
麼可貴。
例如，漫漫32年儘管故宮的人事
有交替，但捐贈者何剛的艱苦生活
一直也沒有離開過他們的視線。據
早已退休的某故宮人士講，由於院
裡並沒有專項援助資金，他曾親自
寫報告申請，先後於2003年和2006
年兩次為何剛申請了共10萬元的生
活補助。這位人士還強調說，故宮
博物院會為有捐贈貢獻的人提供幫
助。除何剛外，其他人也曾有過類
似情況。
小狸還注意到，故宮博物院的

「踐榜精神」除了上述這種物質幫
助以外，還有對捐贈者持續不斷的
精神弘揚，例如這次河南農民何剛
的意外離世，甫一獲此消息後，故
宮博物院即鄭重決定要為這位平凡
又偉大的「農民捐寶人」舉辦追思
會，而時間就定在6月22日下午。
此文成文於6月21日，正是為此

所寫。緬懷何剛，感謝故宮。更希
望「景仁榜」上那其餘681位的故事
能因此而鮮活起來。
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日前又有新拍的
《射鵰英雄傳》電

視劇熱播，朋友問我有沒有看過，
有什麼意見或感受，一般就只簡單
回一句，就是總有二十年以上不看
金庸劇了。這類劇集每隔三五年就
有人重拍，意義不大。只那些金庸
小說讀得不熟，又或者沒有怎麼讀
過的新讀者才會去看。今次其中一
個熱點是苗僑偉三十多年前演楊
康，現在改演東邪黃藥師。
見有讀金庸小說二十年以上的資
深讀者到了二十一世紀還再看金庸
電視劇，便直率地說「只有傻瓜才
看」，既浪費時間，看了又會不高
興，何苦？
普遍的毛病是改內容。「小查詩
人」說過，他的小說改編為電視劇
可以刪，但不要增。結果多數是製
作人改得興起，以致面目全非。
為什麼要重拍？倒不是因為這幫
製作人對金庸小說有了什麼新的體
會，只為省事省氣力而已。你們要
用全新的故事拍攝一部成功的劇
集，必須要很費力去經營。比如說
幾十年前的港劇《上海灘》，周潤
發飾演的許文強和呂良偉飾演的丁
力這兩個人物，有誰對他們有任何
認識或感情？製作團隊要一步一腳
印的去塑造。編、導、演，還有製
片、策劃之類的人員都要「摸着石
頭過河」。弄得不好而收視欠佳，
就得有人要承擔責任。
金庸劇拍得再不濟，也可以守住
「基本盤」呀！那為什麼要改？改
「小查詩人」的故事，會不會有優

越感？堂堂「金大俠」的經典人物
故事都任我改，我喜歡加的便加，
喜歡刪的便刪，何等快意？有時甚
至改動「大配角」的生死。記得有
一年的《射鵰英雄傳》，將原著中
全真七子早死的譚處端，改為劉處
玄代死。這樣改，我看不出有任何
意義可言。
編劇要改這改那，除了彰顯個人

的「執筆權」之外，還有要「幹點實
事」。收了薪水卻去忠於原著，那麼
你這位編劇大老爺還有任何的存在
價值嗎？他們改得「過癮」，或許不
知道早已給許多忠實讀者咒罵，就
像《鹿鼎記》中韋小寶罵吳三桂那
樣，罵到他「十九代祖宗的奶奶」去。
主流觀眾只熱烈討論主角的人

選，以《射鵰英雄傳》為例，主要
就是郭靖、黃蓉，許多時連楊康、
穆念慈也沒誰管，觀眾都覺得無所
謂。東邪西毒南帝北丐中神通，老
頑童周伯通等也可能引起話題，例
如今回呂良偉演一燈大師，早年他
卻演過胡斐呢！
真正忠實的讀者，則會對江南七

怪這樣「閒角」的選角，以至造型
也更多有要求。有一次重拍《笑傲
江湖》，那位魔教長老曲洋，竟然
找來一位牙齒也掉得八八九九的老
人家來演，這算是什麼概念？
觀眾容易先入為主，我是未熟讀

《射鵰英雄傳》前看白彪和米雪主
演版本，他們能夠由少年演到中
年，連拍《射鵰英雄傳》和《神鵰
俠侶》不換角。蕭笙叔應記一大
功！

第二十七屆上海白玉蘭戲劇藝術獎早前揭曉，
三位年逾九十的越劇演員傅全香、徐玉蘭、王文

娟都分獲終身成就獎。
猶憶上世紀六十年代，江浙滬移民雲集北角，被稱為小上海，

吳儂軟語，充斥在今皇都戲院舊址周圍。上海菜館也因時而興。
今天江浙人士，已融入香港社會，他們的下一代兩代，更能操流
利廣東話，再分不清誰是上海人的後裔，誰不是了。
上海人或稱江浙人士，善於營商，其中著名商人王寛誠，早着

先鞭，在北角新區買了許多物業，今華豐百貨和新都城附近的地
段都是他的。我在一九四七年大學畢業後來港任教，北角屬於
「郊區」，地標就是一家商務印書館的工廠，位於今華豐百貨公
司地段。
當年我所服務的培僑中學在跑馬地樂活道，因學生眾多而擴充

班級，原來我們這些年輕未婚的青年教師的集體宿舍，也都改為
課室，以便增班容納更多學生。我們住到偏僻的北角的單身宿
舍，每天要乘坐校車回校工作，被笑稱貶去「邊疆」。後來商務
印刷廠搬去新界，當今華豐國貨，成為北角繁榮市區的地標。
俱往矣，一晃已近七十年，郊區變成市區。當年我初到香港，

波斯富街與軒尼詩道交界的中心點，即原中國國貨公司現為東方
表行的地段，是郊區一片荒涼，據說地價只值每呎三元，現在恐
怕要以萬元計算了。
成語說滄海桑田，香港就是一個填海而成的大城市，不說青年

人可能不知道，謝斐道和駱克道原是填海填出來的。這是我在上
世紀四十年代後來港時的情況，
更早的我就不知道了。
回頭再說，這三派宗師傅全

香、徐玉蘭、王文娟，三位都
已是年逾九十的越劇表演藝術
家，當年除了徐玉蘭稍為年長
之外，其他兩位，都是青春美
貌的花旦。歲月不留人，她們
應與我是同齡人，除徐玉蘭已
故去外，傅全香、王文娟兩位
仍健在，希望她們永葆心境青
春，健康長壽！

憶越劇宗師

有些人抱怨自己沒
運氣，擁有學位卻找

不到工作，光羡慕別人一帆風順。
其實香港人很幸福，這裡失業率去
年是百分之三點二，跟某些歐美國
家的雙位數字比較，屬極低的了。
有說這失業率減去一些不願工作的
人，幾乎是全民就業。
不過青年人找不到工作是什麼原
因？有個大男孩，在香港的大學讀
工程，兩年只待在家裡不工作。父
親退休了還要出來工作養家。問他
為什麼不找工？他竟懶洋洋地說：
「現在的建築業難找……」我立時
回應：「怎麼會？香港有眾多工程
在進行，建築業是最吃香兼且薪酬
高……」這時他旁邊的母親插嘴認
同兒子找工難的講法。
明顯地問題出在兩母子的心態，
不是社會問題。青年人錯過了發奮
的黃金歲月，便易墮後。但看來旁
人難以相勸。
另外，有個年輕女孩剛在外地完
成大學課程，回港找工作，由於她
打算申請的職位必須畢業證書以證

明學歷，於是在畢業禮前她便打起
散工來，透過網上找工，回港後第
三天便上班了。由於是散工，不是
每天有工作，她便申請多份工，最
近聽說是做六、七份，有酒店、速
遞、書店等不分高下的工作，她做
事積極投入深得僱主喜歡，兩三間
機構包括六星級酒店也招攬她當長
工，只是她志不在此。
在此之前，每年暑假或聖誕長

假，她都會去修讀不同的證書課程
如急救、拯溺、飛行等等，全面充
實自己。努力去準備一張配合個人
理想職業範疇的履歷表。
從兩個例子中可窺見一個人的事

業是否成功，學歷與運氣只佔小部
分元素，性格才是關鍵。凡事認為
沒可能的人，形同給自己關上了前
路的門，只餘下一縫隙讓幸運之神
光臨，卻在抱怨世界不公平。
每年各大專院校和從外國回來的

大學畢業生數以萬計，如何在職場
上爭得一職位，的確要有吸引的個
人條件與良好的態度，不然就如同
掉進了筲箕被淘汰掉。

職場勝利者

自從上學，一直在男女混合
學校就讀，到了北京，起初在

華僑補習學校，也是一樣。忽然分配到正規中
學，卻是男校，也就是人們口中的和尚學校，
有點不習慣，但不驚奇，而且很快就習慣了。
後來還覺得方便，因為男校，除了個別女教師
外，其他都隨便，不用避忌。也可能因為如
此，說話也就更加忘形。
學校操場角落，有一間露天沖涼室，並沒有

正式的門，圍牆只開了個口供人出入。夏天
時，我們幾個寄宿生便去那裡沖涼，有人甚至
高聲歌唱。大家赤身露體，也不尷尬。有個同
學，一邊沖涼，一邊說，將來我們都會找到朋
友！我一愣，知道他意有所指，但也沒好意思
細問。其實，剛到北京時，集體沖涼，我死都
不肯脫內褲，給他們取笑了半天。有什麼辦法
呀，不習慣嘛。
那時，平房老校沒暖氣可供，冬天只好生火

爐取暖。晚上是自習課，當時困難時期，糧食
定量，我們每人每月三十六斤，學校當局動員
自報公議方式，減定量。這一幫歸僑學生也全
都減成三十三斤。但獲得晚自習可以自由在宿
舍休息的待遇。外面北風呼呼吹，我們在宿舍
裡圍爐取暖，一面不斷把劈柴送進火爐裡，一
面聊天；許多時候都免不了會談論哪裡的什麼
東西好吃，當時就叫「精神會餐」。
香港學生潘就幾次悄悄地上西長安街電報大

樓對面的「全聚德」分店吃烤鴨，那時是十塊
錢一隻，我們一個月的伙食費也才十塊錢，相
對當時的物價，烤鴨是高價了，一般人無法消
受。我跟他去過，只見他手一揚，就有相識的
夥計匆匆而來招呼入座。原來有內線！記得當
時我說。他也只是哈哈一笑了之。
他考上了北京電影學院，和後來著名導演鄭
洞天同班同學。學校與我上的北師大臨近，來
往較多。他喜歡攝影，有一年冬天，他帶我去

頤和園，照了許多青春時期的相片，那時照相
不似現在那麼便利，也因此，留存到今天，成
了珍貴的發黃紀念品。
記得他提過，到六中前，他曾與女生演過話

劇，好像是根據莎士比亞《奧賽羅》改編，他
任男主角，後來曾跟扮演女主角的女生談戀
愛，並且有聲有色地描述如何在中山公園騙她
閉上雙眼，然後摟着她擁吻的細節，令我們這
些情竇初開而又沒有任何經驗的少男們，既驚
奇又新鮮刺激。
後來，在一次除夕晚會上，他聲情並茂地朗
誦海涅的情詩，令我們嘆服不已。就在那一
晚，當元旦鐘聲敲響，無家可歸的男女歸僑學
生們互相慶祝新年快樂之際，他隔桌跑了過
來，一把擁抱着我，在那一刻，我百感交集，
父母遠在南洋，一時之間竟差一點流出熱淚。
後來，他有個女友。不久，女友換了，換成

女友的妹妹。那又是另外的故事了。

差點成導演的香港學生

畢業季，「頌」歌不輟

剛剛看了一套日
本電視劇集名叫

《只有吉祥寺是想住的街道
嗎？》，這套電視劇集講由一間日
本稱為「不動產」，即是香港的地
產公司，專門幫助客人找尋房屋的
買賣租賃商店。
劇集裡面有一句說話令我很有感

覺，其中一位女主角說：「其實在
地產公司工作的我，有着很大的責
任，因為來找我們幫助的人有不同
的遭遇，有些是很開心終於可以儲
到一些金錢購買屬於自己的物業，
但另一方面有些人可能因為一些感
情問題鬧分手婚姻破裂，結果便需
要自己找尋另外的居住地。」我即
時覺得好像自己也曾經經歷過這些
階段，需要這些地產公司的幫助。
還記得在加拿大生活的歲月，曾

與喜歡的人居住在同一地方，但因
為某些問題的緣故，決定離開一起
生活的傷心地，結果便找來地產公
司的朋友幫助，我也這樣走過這些
經歷，所以看着這部電視劇集也很
有同感。
看着電視劇集，突然心血來潮，

很想跟自己算算，回到香港之後住
過哪些地方，後來才發現原來搬屋
已是我差不多兩年便會做的指定動
作。還記得最初為什麼決定回港生
活的原因，因為最大的動力就是有
位當時在加拿大電台工作的同事跟
我說：「如果你決定回港工作，我
可以借一個房間給你暫住。」
因為香港的房屋問題一直存在，

就算十多年前自己也察覺得到這一
點。所以當這個舊同事跟我說了這
番話之後，我便作出慎重的考慮決
定回流香港，自此便走上了好像有
點漂流的生活。
在這裡讓我跟大家說一下我曾經

在香港居住過的地方，包括：「銅
鑼灣、上水、葵涌、沙田、九龍
塘、大圍、將軍澳、土瓜灣及現在
的地方」，你想想，只不過十九年
的日子裡，我便居住過包含九龍、
新界及香港島的地方了。
所以搬屋對我來說可以算是家常

便飯，當然我自己也不想這樣，也
希望有一天可以真正擁有屬於自己
的物業，不要再這樣過着漂泊的居
住生活。
有一些朋友也曾經跟我說：「你

在香港生活了十多年，為什麼最初
不決定買房子？」雖然十多年前香
港的樓價沒有現在的瘋狂，但對於
當時的我，雖然有着一份穩定的職
業，但收入也不是很多，所以很難
儲到一些作首期的金錢，歲月過
去，樓價也不停的攀升，所以其實
現在要擁有自己物業談何容易。
所以我覺得，其實每一種職業也

有着不同功能，不多不少的正在幫
助別人解決問題，尤其是服務性行
業。就好像我主持的音樂節目一
樣，雖然是在凌晨時間，但能夠與
聽眾分享不同類型的歌曲，我深
信，這個機會也可以為一些感到寂
寞的聽眾朋友們加添生活色彩，給
他們一點慰藉。

搬房子的原因
潘國森
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■王文娟(右)獲白玉蘭戲劇藝
術獎頒發終身成就獎。
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■故宮博物院 網上圖片


