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不平靜的太平洋

《紐約時報》暢銷書作
家、探險家溫契斯特，詳述
複雜得令人目不暇給的太平
洋，自1950年代以降所經
歷的種種關鍵時刻，以及影
響迄今的重大趨勢和事件。
讀者首先看到比基尼環礁舉
行原子彈試爆後，因遭輻射
污染而成為徒留某種超現實
景觀的無人島。書中除了介
紹令全球年輕人趨之若鶩的

衝浪活動由來背景，也揭露小型電晶體收音機如何點
燃從日本東京延燒到美國矽谷的數位革命，進而改變
人類的生活，還提到澳洲大堡礁的驚人發現和海底神
秘噴口的探勘活動，對於太平洋周邊領土的地緣政治
變化、流氓國家朝鮮的興起、英國殖民時代的結束亦
有所墨，並兼論環境惡化與氣候變遷為這個龐大水
域帶來的威脅。

作者：賽門‧溫契斯特
譯者：譚家瑜
出版：聯經

CITI×60：台北

本書透過五種角度探索台
北，涵蓋建築地標、藝術場
地、市集商舖、餐飲勝地和
娛樂場所。60位當下台北
創作名宿將逐一為本書提供
專家級指引，帶領讀者發掘
這座城市引人入勝之處，體
味台北人充滿創造力的生
活。

作者：Viction Workshop Ltd.
出版：三聯書店(香港)

羊與鋼之森

《哪啊哪啊神去村》北海
道音樂版，作者以北國風光
為舞台，述說不會彈鋼琴的
新手調音師的煩惱──才能
是否必要，努力是否必要，
工作到底是為了誰？夢想這
條路，是超越一萬小時的路
程，只要堅持就能走完。持
之以恒，窮盡一生，越簡單
的事，越需要執。在迷惘
與失敗之中，主角腳踏實地

地不斷練習，終於把小人物作出了大格局。這本書，
獻給每個為不夠好而焦慮的你；獻給因平凡而不凡
的，你。

作者：宮下奈都
譯者：王蘊潔
出版：尖端

冬將軍來的夏天

「我被強暴的前三天，死
去的祖母回來找我。」小說
一開頭，震懾人心。創作多
年，甘耀明首次以貼我們
每個人呼吸的角度來書寫這
部小說。他在字裡行間的同
理、純真與暖意是盆爐火，
而巧妙敲鑿進小說裡的各種
社會現況，如往生互助會、
老人共居、同志之愛、死亡

與善終等，無時不在挑動我們的心，但最惹淚的莫
過於他對「死是有責任的」的動人詮釋。當句號來
臨，我們看見緩緩升起一雙手，用綴滿溫慰的情感與
文字，去承接起不斷在荒原凍骨般世界墜落的我們。

作者：甘耀明
出版：寶瓶文化

超負荷時代：即將崩潰的流通世界

比擬《寂靜的春天》和
《雜食者的兩難》，《超負
荷時代》理出了人類文化中
的問題。廣受好評的記者艾
德華．休姆斯揭露了現代美
國家庭日常生活中隱藏的巨
量運輸旅程。他以生動感性
的口吻，帶領讀者進入美國
最繁忙的港口與最大的快遞
公司、詳述比薩從麵糰製造
到運送至消費者家門口的壯

闊旅程，以及引領我們檢視美國最致命的戰場（道路
與街道）在二十四小時內發生了哪些令人痛心的事
故。在這現代博物學糖衣包裝起來的運輸偵探故事
中，普利茲獎得主以縝密細緻的調查報告，引領我們
思考如何解決當前最嚴重的社會問題，以及人類通
勤、文化與商業的本質，又是如何與日常運輸世界緊
密連結，還有，我們該如何作出抉擇。

作者：艾德華．休姆斯
譯者：吳煒聲
出版：新樂園

書評

最近，商務印書館（香港）出版的一
套小書很有趣。系列取名「地鐵上的哲
學」，收錄齊澤克與蘇珊．奈曼等當代
知名哲學家的作品如《事件》和《為甚
麼長大》等。書不厚，表述也頗具趣
味，方便用通勤或就寢前的零碎時間閱
讀，頗有些「大家小言」的意味。
讀罷齊澤克的《事件》，我竟然獲得

一種久違的閱讀快感。這種快感並不僅
僅建基在我透過這本定義並解釋「事
件」為何物的哲學著作，收穫了哪些實
在的理論，而在於我從齊澤克講述哲學
概念時亦莊亦諧的筆法中，了解到一位
哲學知識的推介者或者說普及者，該如
何拿捏表述的分寸，以至於既能引來讀
者的好奇與興味，又不至於顯得輕佻或
嘩眾取寵。
因應此系列叢書的主題，《事件》中
的章節以「第X站」命名。作者在「啟
程」中解釋寫作此書的緣由，並在其後
的六個章節中分別解釋「事件」這一概
念的產生、發展、於不同語境中的演變
乃至撤銷。在「終點站」中，作者向完
成這場哲學漫遊的旅者交代了「好好注
意」四個字。這句看似平淡實則意味深
長的勸告，既完成了一場環形敘事，也

進一步夯實了全書的基調，簡單來說，
就是愛與生活。
齊澤克旁徵博引，從奧勒留的《沉思

錄》到法國哲學家巴迪歐對於古代與當
代婚姻圖景的比較，從莎士比亞數百年
前寫下的知名悲劇文本到《羅曼史》和
《世紀末婚禮》等最近二十多年面世的
電影，試圖尋找舊時以及當下的文學
家、思想家與藝術家如何透過不同媒介
表述不同場域中發生的、形狀各異的事
件，而這些事件不論出現的緣由、發展
過程乃至最後招致的結局如何不同，均
共享一個相似的特徵：它們都是意外，
都是跳脫出尋常生活情境的、近乎「奇
跡」的東西。
在不同章節中，作者花費頗多筆墨描

摹愛與性。在作者看來，愛的發生、發
展、創傷的出現、性與愛的關聯以及愛
的消逝，均是「意外」的狀態，近似某
種忽如其來或從天而降的靈感或奇蹟，
不循常理，不受因果支配，甚至不隨個
體意旨的改變而改變。它如此任性，又
如此神秘，以至於從《聖經》到莎士比
亞，再到葉慈的詩以及華格納的歌劇，
人們不厭其煩地描述它，形容它，而愛
的世界中卻永遠有新的、未知的領域有

待開掘。甚至那些乍看上去
與愛並無關聯的哲思與學
理，比如拉康對於偶然性與
必然性的辯證，又如黑格爾
對於「理性」與「瘋狂」的
讀解，也被齊澤克拉扯入愛
的語境中。
如是做法並不會顯得刻

意，反而為我們提示了思考
哲學問題的另一個角度：在通常的由實
在導向抽象的路徑之外，是否存在由抽
象重返實在的可能？那些所謂的辯證
法、張力與邏輯上的困境，是否都能夠
在一段充斥愛、性乃至暴力的戀愛關
係中找到對應？作者化繁為簡的能力出
色，每每能夠將一場形而上的哲學思
辨，轉述為一段再實在再親近不過的愛
情故事。讀罷全書，我們恍然悟出，原
來這世上所有事情，固然往來折轉，曲
折微妙，卻每每離不開一個「愛」字。
雖然括號中的補充文字偶爾會阻礙讀

者閱讀的順暢感，但齊澤克並不是一個
樂意「掉書袋」的作者。他總是盡量簡
化文本的複雜程度，盡量將玄妙的表述
放在人人熟知的日常生活中，比如一場
愛情、一段罪案或是一個夢。在我看

來，「地鐵上的哲學」
有兩層意思，一則因為
這本書容易攜帶，方便
在返工與放工的路途中
閱讀，二來也意在透過

「地鐵」這個扎實的意象，暗示出作者
將哲學思辨與日常經驗勾連的創作姿
態。
面對忽如其來的事件時，我們時而感

慨因緣際會，時而覺得無能為力，而這
種無力與無奈，正正構成了生活中最微
妙、複雜與不可言說的部分。了解事件
的起落折轉，或許無法給我們帶來更恰
如其分或者說更高質素的生活，但起碼
為我們面對某些偶發與失常時，提供一
種相對淡定從容的心態。齊澤克寫作
《事件》，不外是想與讀者分享，哲學
從來與生活息息相關，它的出現，不為
刻意挑戰我們的學養與智商，而是為了
幫我們看清起居、愛情與一日三餐中樸
素的窘迫或歡愉。

亦莊亦諧齊澤克 文：李夢

《事件》
作者：斯拉沃熱．齊澤克
出版：商務印書館(香港)

據悉，六小齡童23歲時接演《西遊
記》，經歷17年西遊路，成為家喻

戶曉的美猴王。《西遊記》之後，他一直
致力於推廣西遊文化，用了10餘年的時
間，到幼兒園和小學中學，到北京大學、
清華大學等國內院校，到哈佛大學、牛津
大學、倫敦大學、巴黎第六大學等近千所
學校，和學生交流思考，希望通過自己的
點滴努力，讓堅忍不拔的玄奘西行精神與
永不言敗、不屈不撓、樂觀向上的猴王精
神走向世界。

生於百年猴王世家
六小齡童本名章金萊，出生於浙江紹興
一個猴王世家。章氏四代猴王，從其曾祖
父發端，到章金萊這一輩，共有11個兄弟
姐妹。父親「六齡童」演猴戲時，每當舞
台上的小猴子數目不夠時，就把家裡的孩
子拉上台，但只有老二章金星從小展露天
賦，是父親認定的「猴王」傳人，取藝名
「小六齡童」，可惜17歲被白血病奪去生
命。悲痛之餘，父親才慢慢將目光投向章
金萊。
1982年，章金萊被中央電視台選定為

《西遊記》劇組孫悟空扮演者，這一年他
23歲，正式踏上「取經之路」，父親給他
取了藝名「六小齡童」。這一去，就是17
年。
這一版《西遊記》1986年在春節時首
播，旋即引發巨大轟動，有的地方甚至出
現萬人空巷看《西遊記》的情形，六小齡
童也很快在海內外家喻戶曉。直到今日，
每逢暑假，86版《西遊記》仍然於電視盒
中粉墨登場，成為中央電視台歷來最受歡
迎的節目之一。
此外，86版《西遊記》還是中國戲曲猴

戲藝術傳承的產物。六小齡童認為，中國
猴戲是國粹藝術，有紹劇、淮劇、揚劇等
藝術風格，各有千秋，手眼身法步七情六
慾喜怒哀樂表現各不同。章氏猴戲吸取了
各派猴戲的特長，創造演變為紹劇猴戲，
在《西遊記》電視劇中，雖然融入了電視
鏡頭，但是萬變不離其宗，表演仍然是最
打動人的。

讀懂中國 先要讀懂《西遊記》
六小齡童說，拍攝西天取經的過程，也
是人生之路不斷修行、自我反省的重要過
程。《西遊記》帶給自己的不僅是演繹事
業上的成功和榮耀，更有許多生活哲理與
人生智慧的啟迪。裡面人物的正義勇敢、
善良真誠、樂觀向上、自信執，帶給人
久久的感動。
在六小齡童看來，孫悟空是中國人的超
級英雄，凝聚了中國人自由超越的英雄夢
想。要讀懂中國，就要讀懂《西遊記》；
要了解中國人，就要了解孫悟空。
近日，有外媒稱日本漫畫《七龍珠》中

的孫悟空將成為2020年東京奧運會形象大
使，六小齡童也呼籲，中國的孫悟空應該
成為2022年冬奧會的吉祥物。他表示，
《七龍珠》的「孫悟空」這一漫畫形象確

實從中國的孫悟空身上借鑒了很多，但
「畢竟那個孫悟空並不是中國傳統文化中
的孫悟空」。不過，六小齡童認為這提醒
中國需要重視自己的傳統藝術形象。「我
們希望孫悟空能成為國與國、民族與民族
之間一個友好的橋樑，首先要有信心。」
近年來，六小齡童致力推廣西遊文化，

他還與世界各地教育機構合作，設立了一
些西遊文化的傳播基地。如英國中影文化
研究院、吳承恩中學的六小齡童圖書館、
雲南師範大學的六小齡童圖書閣等等。他
說，「我願意將我後半生的主要精力傾注
於此，吳承恩賦予孫悟空生命，我要賦予
孫悟空靈魂，並且讓孫悟空真正騰飛起
來。」
六小齡童透露，中美合作的 3D電影

《敢問路在何方》也正在籌拍，由《西遊
記》電視劇原班人馬演繹，中方負責拍
攝，美方負責技術協助。其中，帥氣的二
郎神和小白龍，可能邀請中國台灣或日韓
演員出演，全球演員與中國文化融合，希
望創作出真正代表國家走向世界的藝術作
品。
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「苦練七十二變，笑對八十一

難！」一千個人心中有一千個哈姆

雷特，但一千個人心中的美猴王，

可能只有一個六小齡童。備受關注

的六小齡童攜首部自傳《行者》日

前在深圳西西弗書店與讀者觀眾見

面，分享了自己行走生命的歷程以

及如何用一生來詮釋「美猴王孫悟

空」。 文：記者李望賢 深圳報道

《西遊記》的作
者吳承恩78歲才寫
了《西遊記》，82

歲就去世了，一輩子窮困潦倒，
但他的名字因為一部作品而流芳
百世。玄奘一生都用來做一件
事，就是取經、譯經。
在六小齡童看來，《西遊記》

成書過程和高僧玄奘的真實經
歷，讓他悟到一個重要的人生道
理，那就是一個人一生做成做精
一件事就很了不起。
其實，六小齡童除了演戲，還

有很多愛好，比如體育。12歲時
他就長得和現在差不多高，喜歡
打籃球，有一次被同學用胳膊肘
撞到眼睛。事後父親找他談話，
說如果想從事藝術道路，就不能
讓自己輕易受傷，父親讓他作出
選擇，他立刻決定不再打籃球，
因為他早就認準了一個目標：一
定要演成美猴王。
他對《西遊記》的熱愛始終如

一，凡是與《西遊記》、孫悟
空、猴子、章氏家族有關的藏
品，包括海報、書籍、銅像、擺
件、木偶、面具、瓷器等，他都
熱衷收藏。
六小齡童說，自己有六快，其

中有一項就是花錢快。如果有一
條《西遊記》主題的古玩街，他

能從天剛亮逛到天黑，恨不得傾
家蕩產。有一次，他買了一套清
中期的木刻版《西遊記》，一共
20本，老闆開價1500元，最後討
價還價到1300元，自己匆匆忙忙
給了錢拿走了，結果回去一看，
少了兩本，後悔不已。沒想到兩
年後，看到那個人又在賣，就是
那兩本書，把錢給老闆時，老闆
反而很不好意思。大量的收藏品
也使得他在2016年2月獲得了吉
尼斯世界紀錄——最大規模《西
遊記》紀念品收藏世界紀錄。
這麼多年的收藏，六小齡童一

件都沒有賣出過，只收不賣，這
些藏品的去向，是捐到藝術館。
2004年捐給江蘇淮安楚州區美猴
王世家藝術館1300多件文物，價
值高達1000多萬元人民幣。2012
年，上海奉賢海濱度假區「上海
灣」的六小齡童藝術館開館，藏
品全部來自六小齡童個人捐贈。
2015年玉華山玄奘紀念館的六小
齡童藝術館，同樣收藏了大批六
小齡童個人捐贈的西遊文化藝術
品以及玄奘法師銅像等藏品。
他說，「我把我的一生都交給
孫悟空這個角色，為塑造這個角
色能被廣大觀眾認可而覺得無比
自豪，就算一輩子其他任何事情
都不做，依然不覺得後悔。」

一輩子做好一件事足矣一輩子做好一件事足矣！！

■■採訪時採訪時，，六小齡童六小齡童
時不時擺出各種猴王時不時擺出各種猴王
造型造型。。 李望賢李望賢 攝攝

■■六小齡童塑六小齡童塑
造的經典美猴造的經典美猴
王形象王形象。。

受訪者供圖受訪者供圖


