

「苦練七十二變，笑對八十一難！」一千個人心中有一千個哈姆雷特，但一千個人心中的美猴王，可能只有一個六小齡童。備受關注的六小齡童攜首部自傳《行者》日前在深圳西西弗書店與讀者觀眾見面，分享了自己行走生命的歷程以及如何用一生來詮釋「美猴王孫悟空」。

文：記者李望賢 深圳報道

生於百年猴王世家

六小齡童本名章金萊，出生於浙江紹興一個猴王世家。章氏四代猴王，從其曾祖父發端，到章金萊這一輩，共有11個兄弟姐妹。父親「六齡童」演猴戲時，每當舞台上的小猴子數目不夠時，就把家裡的孩子拉上台，但只有老二章金星從小展露天賦，是父親認定的「猴王」傳人，取藝名「小六齡童」，可惜17歲被白血病毒奪去生命。悲痛之餘，父親才慢慢將目光投向章金萊。

1982年，章金萊被中央電視台選定為《西遊記》劇組孫悟空扮演者，這一年他23歲，正式踏上「取經之路」，父親給他取了藝名「六小齡童」。這一去，就是17年。

這一版《西遊記》1986年在春節時首播，旋即引發巨大轟動，有的地方甚至出現萬人空巷看《西遊記》的情形，六小齡童也很快在海內外家喻戶曉。直到今日，每逢暑假，86版《西遊記》仍然於電視盒中粉墨登場，成為中央電視台歷來最受歡迎的節目之一。

此外，86版《西遊記》還是中國戲曲猴戲藝術傳承的產物。六小齡童認為，中國猴戲是國粹藝術，有紹劇、淮劇、揚劇等藝術風格，各有千秋，手眼身法步七情六慾喜怒哀樂表現各不同。章氏猴戲吸取了各派猴戲的特長，創造演變為紹劇猴戲，在《西遊記》電視劇中，雖然融入了電視鏡頭，但是萬變不離其宗，表演仍然是最打動人的。

讀懂中國 先要讀懂《西遊記》

六小齡童說，拍攝西天取經的過程，也是人生之路不斷修行、自我反省的重要過程。《西遊記》帶給自己的不僅是演繹事業上的成功和榮耀，更有許多生活哲理與人生智慧的啟迪。裡面人物的正義勇敢、善良真誠、樂觀向上、自信執著，帶給人久久的感動。

在六小齡童看來，孫悟空是中國人的超級英雄，凝聚了中國人自由超越的英雄夢想。要讀懂中國，就要讀懂《西遊記》；要了解中國人，就要了解孫悟空。

近日，有外媒稱日本漫畫《七龍珠》中的孫悟空將成為2020年東京奧運會形象大使，六小齡童也呼籲，中國的孫悟空應該成為2022年冬奧會的吉祥物。他表示，《七龍珠》的「孫悟空」這一漫畫形象確



■採訪時，六小齡童時不時擺出各種猴王造型。 李望賢 攝



■六小齡童塑造的經典美猴王形象。受訪者供圖

一輩子做好一件事足矣！

《西遊記》的作者吳承恩78歲才寫了《西遊記》，82歲就去世了，一輩子窮困潦倒，但他的名字因為一部作品而流芳百世。玄奘一生都用來做一件事，就是取經、譯經。

在六小齡童看來，《西遊記》成書過程和高僧玄奘的真實經歷，讓他悟到一個重要的人生道理，那就是一個人一生做成做精一件事就很了不起。

其實，六小齡童除了演戲，還有很多愛好，比如體育。12歲時他就長得和現在差不多高，喜歡打籃球，有一次被同學用胳膊肘撞到眼睛。事後父親找他談話，說如果想從事藝術道路，就不能讓自己輕易受傷，父親讓他作出選擇，他立刻決定不再打籃球，因為他早就認準了一個目標：一定要演成美猴王。

他對《西遊記》的熱愛始終如一，凡是與《西遊記》、孫悟空、猴子、章氏家族有關的藏品，包括海報、書籍、銅像、擺件、木偶、面具、瓷器等，他都熱衷收藏。

六小齡童說，自己有六快，其中有一項就是花錢快。如果有一條《西遊記》主題的古玩街，他

能從天剛亮逛到天黑，恨不得傾家蕩產。有一次，他買了一套中期的木刻版《西遊記》，一共20本，老闆開價1500元，最後討價還價到1300元，自己匆匆忙忙給了錢拿走了，結果回去一看，少了兩本，後悔不已。沒想到兩年後，看到那個人又在賣，就是那兩本書，把錢給老闆時，老闆反而很不好意思。大量的收藏品也使得他在2016年2月獲得了吉尼斯世界紀錄——最大規模《西遊記》紀念品收藏世界紀錄。

這麼多年的收藏，六小齡童一件都沒有賣出過，只收不賣，這些藏品的去向，是捐到藝術館。2004年捐給江蘇淮安楚州區美猴王世家藝術館1300多件文物，價值高達1000多萬元人民幣。2012年，上海奉賢海濱度假區「上海灣」的六小齡童藝術館開館，藏品全部來自六小齡童個人捐贈。2015年玉華山玄奘紀念館的六小齡童藝術館，同樣收藏了大批六小齡童個人捐贈的西遊文化藝術品以及玄奘法師銅像等藏品。

他說，「我把我的一生都交給孫悟空這個角色，為塑造這個角色能被廣大觀眾認可而覺得無比自豪，就算一輩子其他任何事情都不做，依然不覺得後悔。」

亦莊亦諧齊澤克

最近，商務印書館（香港）出版的一套小書很有趣。系列取名「地鐵上的哲學」，收錄齊澤克與蘇珊·奈曼等當代知名哲學家的作品如《事件》和《為甚麼長大》等。書不厚，表述也頗具趣味，方便用通勤或就寢前的零碎時間閱讀，頗有些「大家小言」的意味。

讀罷齊澤克的《事件》，我竟然獲得一種久違的閱讀快感。這種快感不僅僅建基在我透過這本定義並解釋「事件」為何物的哲學著作，收穫了哪些實在的理論，而在於我從齊澤克講述哲學概念時亦莊亦諧的筆法中，了解到一位哲學知識的推介者或者說普及者，該如何拿捏表述的分寸，以至於既能引來讀者的好奇與興味，又不至於顯得輕佻或嘩眾取寵。

因應此系列叢書的主題，《事件》中的章節以「第X站」命名。作者在「啟程」中解釋寫作此書的緣由，並在其後的六個章節中分別解釋「事件」這一概念的產生、發展、於不同語境中的演變乃至撤銷。在「終點站」中，作者向完成這場哲學漫遊的旅者交代了「好好注意」四個字。這句看似平淡實則意味深長的勸告，既完成了一場環形敘事，也

進一步夯實了全書的基調，簡單來說，就是愛與生活。

齊澤克旁徵博引，從奧勒留的《沉思錄》到法國哲學家巴迪歐對於古代與當代婚姻圖景的比較，從莎士比亞數百年前寫下的知名悲劇文本到《羅曼史》和《世紀末婚禮》等最近二十多年面世的電影，試圖尋找舊時以及當下的文學家、思想家與藝術家如何透過不同媒介表述不同場域中發生的、形狀各異的事件，而這些事件不論出現的緣由、發展過程乃至最後招致的結局如何不同，均共享一個相似的特徵：它們都是意外，都是跳脫出尋常生活情境的、近乎「奇跡」的東西。

在不同章節中，作者花費頗多筆墨描摹愛與性。在作者看來，愛的發生、發展、創傷的出現、性與愛的關聯以及愛的消逝，均是「意外」的狀態，近似某種突如其來或從天而降的靈感或奇蹟，不循常理，不受因果支配，甚至不隨個體意旨的改變而改變。它如此任性，又如此神秘，以至於從《聖經》到莎士比亞，再到葉慈的詩以及華格納的歌劇，人們不厭其煩地描述它，形容它，而愛的世界中卻永遠有新的、未知的領域有

待開掘。甚至那些乍看上去與愛並無關聯的哲思與學理，比如拉康對於偶然性與必然性的辯證，又如黑格爾對於「理性」與「瘋狂」的讀解，也被齊澤克拉扯入愛的語境中。

如是做法並不會顯得刻意，反而為我們提示了思考哲學問題的另一個角度：在通常的由實在導向抽象的路徑之外，是否存在由抽象重返實在的可能？那些所謂的辯證法、張力與邏輯上的困境，是否都能够在一段充斥着愛、性乃至暴力的戀愛關係中找到對應？作者化繁為簡的能力出色，每每能夠將一場形而上的哲學思辨，轉述為一段再實在再親近不過的愛情故事。讀罷全書，我們恍然悟出，原來這世上所有事情，固然往來轉轉，曲折微妙，卻每每離不開一個「愛」字。

雖然號稱中的補充文字偶爾會阻礙讀者閱讀的順暢感，但齊澤克並不是一個樂意「掉書袋」的作者。他總是盡量簡化文本的複雜程度，盡量將玄妙的表述放在人人熟知的日常生活中，比如一場愛情、一段罪案或是一個夢。在我看



書評

文：李夢

《事件》
作者：斯拉沃熱·齊澤克
出版：商務印書館(香港)

來，「地鐵上的哲學」有兩層意思，一則因為這本書容易攜帶，方便在返工與放工的路途中閱讀，二來也意在透過

「地鐵」這個扎實的意象，暗示出作者將哲學思辨與日常經驗勾連的創作姿態。

面對忽如其來的事件時，我們時而感慨因緣際會，時而覺得無能為力，而這種無力與無奈，正正構成了生活中最微妙、複雜與不可言說的部分。了解事件的起落折轉，或許無法給我們帶來更恰如其分或者說更高質素的生活，但起碼為我們面對某些偶發與失常時，提供一種相對淡定從容的心態。齊澤克寫作《事件》，不外是想與讀者分享，哲學從來與生活息息相關，它的出現，不為刻意挑戰我們的學養與智商，而是為了幫我們看清起居、愛情與一日三餐中樸素的窘迫或歡愉。

書介

圖文：草草

不平靜的太平洋

作者：賽門·溫契斯特
譯者：譚家瑜
出版：聯經



《紐約時報》暢銷書作家、探險家溫契斯特，詳述複雜得令人目不暇給的太平洋，自1950年代以降所經歷的種種關鍵時刻，以及影響迄今的重大趨勢和事件。讀者首先看到比基尼環礁舉行原子彈試爆後，因遭輻射污染而成為徒留某種超現實景觀的無人島。書中除了介紹令全球年輕人趨之若鶩的

衝浪活動由來背景，也揭露小型電晶體收音機如何點燃從日本東京延燒到美國矽谷的數位革命，進而改變人類的生活，還提到澳洲大堡礁的驚人發現和海底神秘噴口的探勘活動，對於太平洋周邊領土的地緣政治變化、流氓國家朝鮮的興起、英國殖民時代的結束亦有所著墨，並兼論環境惡化與氣候變遷為這個龐大水域帶來的威脅。

CITI x 60：台北

作者：Viction Workshop Ltd.
出版：三聯書店(香港)



本書透過五種角度探索台北，涵蓋建築地標、藝術場地、市集商舖、餐飲勝地和娛樂場所。60位當下台北創作名宿將逐一為本書提供專家級指引，帶領讀者發掘這座城市引人入勝之處，體味台北人充滿創造力的生活。

羊與鋼之森

作者：宮下奈都
譯者：王蘊潔
出版：尖端



《哪啊哪啊神去村》北海道音樂版，作者以北國風光為舞台，述說不會彈鋼琴的新手調音師的煩惱——才能是否必要，努力是否必要，工作到底是為了誰？夢想這條路，是超越一萬小時的路程，只要堅持就能走完。持之以恆，窮盡一生，越簡單的事，越需要執著。在迷惘與失敗之中，主角腳踏實地不斷練習，終於把小人物作出了大格局。這本書，獻給每個為不夠好而焦慮的你；獻給因平凡而不凡的你。

冬將軍來的夏天

作者：甘耀明
出版：寶瓶文化



「我被強暴的前三天，死去的祖母回來找我。」小說一開頭，震撼人心。創作多年，甘耀明首次以貼著我們每個人呼吸的角度來書寫這部小說。他在字裡行間的同理、純真與暖意是盆爐火，而巧妙敲鑿進小說裡的各種社會現況，如往生互助會、老人共居、同志之愛、死亡與善終等，無時不在挑動著我們的心，但最惹淚的莫過於他對「死是有責任的」的動人詮釋。當句號來臨，我們看見緩緩升起一雙手，用綴滿溫慰的情感與文字，去承接起不斷在荒原凍骨般世界墜落的我們。

超負荷時代：即將崩潰的流通世界

作者：艾德華·休姆斯
譯者：吳煒聲
出版：新樂園



比擬《寂靜的春天》和《雜食者的兩難》，《超負荷時代》理出了人類文化中的問題。廣受好評的記者艾德華·休姆斯揭露了現代美國家庭日常生活中隱藏的巨量運輸旅程。他以生動感性的口吻，帶領讀者進入美國最繁忙的港口與最大的快遞公司、詳述比薩從麵糰製造到運送至消費者家門口的壯闊旅程，以及引領我們檢視美國最致命的戰場（道路與街道）在二十四小時內發生了哪些令人痛心的事故。在這現代博物學糖衣包裝起來的運輸偵探故事中，普利茲獎得主以縝密細緻的調查報告，引領我們思考如何解決當前最嚴重的社會問題，以及人類通勤、文化與商業的本質，又是如何與日常運輸世界緊密連結，還有，我們該如何作出抉擇。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com