傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周二、六刊出

歷史與空間

■ 張愛玲

# 三蘇墓前思家風

孟夏時節，驅車赴河南郟縣采風，著名的「三蘇墓」就在郟縣城西27公里的茨芭鎮。我們未作停留，直奔目的地而去。

山清水秀的茨芭鎮地處嵩嶽餘脈，面對汝水、狀若蛾眉。三蘇墓園坐北朝南，院門儀仗嚴整，有望柱、石馬、石虎，兩側石人侍列。走進墓園，迎面是座三米多高、三米多寬石牌坊，上鐫「青山玉瘞」（註：「瘞」念意，謂埋葬）四個蒼勁大字。枋柱陰刻蘇東坡「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神」句，出自《獄中寄子由》一詩。背面刻明朝正德年間進士浙江右布政使王尚同《祭三蘇先生文》。

園內清幽靜謐，古柏森森，穿過石坊、饗堂、祭壇，就是三蘇墓。自東向南依次排列「宋東坡子瞻蘇先生墓」、「宋老泉蘇先生墓」和「宋穎濱子由蘇先生墓」墓碑。石供桌、石蠟台、石香爐一應齊全。山風襲來，數百千年古柏颯颯作響，令人扼腕。

「三蘇」皆為北宋著名文學家、思想家、政治家，且都為官清明、功德昭著，「唐宋八大家」蘇家獨佔三席，舉世無雙，1956年此地即被評為河南省重點文物保護單位，2006年升為國家級重點文物保護單位。

我想，三蘇原籍四川眉山，同為宋朝命官，蘇洵於北宋治平三年（1066）逝於京城汴京，歸葬眉山老家；蘇軾建中靖國元年（1101）七月逝於常州；蘇轍1112年卒於許昌。緣何河南郟縣有三蘇墓？我納悶了。

細觀之，茨芭鎮有海拔666米的道教聖地中頂蓮花山，景色壯美，風水極佳，號稱道教天下三頂之一。陪同的郟縣朋友道，郟縣縣志記載，蘇軾生前多次路經此地，見這裡山清水秀，景色「美似家鄉峨眉」，便萌生終老於此夙願。在常州臨終前致函弟弟蘇轍「葬我於嵩山下，子為我銘」。翌年，蘇轍和蘇軾幼子蘇過遵其遺囑將他從常州移葬於此。此時蘇轍已隱居許昌，專心著述。蘇轍與蘇軾骨肉情深、患難與共，遂與夫人約定，死後與兄同葬。蘇轍謝世後，其子依囑將他葬於蘇軾身邊，於是這裡被稱「二蘇墳」。

至元代至正年間，郟縣縣尹楊允到二蘇墳拜謁，認為蘇軾兄弟道德文章源於其父蘇洵，而蘇老泉葬於四川眉山，遙隔千里，於是在蘇軾、蘇轍墓之間造了個蘇洵衣冠塚，在附近廣慶寺建起三蘇祠，這便是三蘇墳的緣起。

原來如此！我知三蘇皆篤信佛教，父子三人歸宿於此，也算合情合理。自古山隨人名、人助山威，這裡便成了歷代文人騷客和達官貴人爭相拜謁之處。

三蘇墓周圍有廣慶寺、三蘇祠、東坡碑林、東坡塑像等景觀，除廣慶寺外，多為今人所建。據悉，1986年第四次全國蘇軾學術研討會在郟縣舉行；2002年第十四次蘇軾學術研討會暨紀念蘇軾葬郟900周年大會亦在此舉行，20多個國家和地區蘇學專家風雲際會、盛況空前矣！

拜謁三蘇墓，細觀那些塵封已久、隱約難辨的古碑石刻和郟縣縣志，我想了很多。最令人感慨者，乃是綿延千古的蘇家門風了！

蘇軾、蘇轍雙雙成大才，乃父蘇老泉功不可沒。「蘇門家風」之一正是「讀書正業」。據說蘇軾、蘇轍兩人幼時也調皮搗蛋，蘇洵便心生一計：見兩人玩鬧，他躲在一邊讀書，裝出鬼祟樣子。兄弟倆好奇地跑過去，老蘇慌忙將書藏起。他倆便爭搶父親的書，要找出「好玩」的東西。如此這般，兩個孩子竟迷上了書。蘇洵順勢而為，將他倆引進文學之門，一步步鑄就文化史上的奇跡。

老蘇更重視對孩子的品德教育，他與妻子程氏一起，言傳身教，引導孩子走正道。程氏出身大家閨秀，她要求兒子「立乎大志，不辱蘇門，也不悔國家」。蘇軾少時夜讀《後漢書．范滂傳》，被范滂高尚品格感動，竟激動地跪下對母親道：「兒願為滂，母親許我乎？」母大喜：「汝能為滂，吾不能為滂母乎？」

後蘇洵一家搬遷新居，一天蘇軾無意間發現前人窯藏的一壇金銀，興奮不已，母親卻派人將財寶原地埋好，將土夯得嚴嚴實實，對蘇軾兄弟道：「君子愛財，取之有道，非份之財分文也不能取，此乃做人根基也！」正是這種家風的滋養，鑄就了蘇軾、蘇轍積極進取的人生。

公元1056年（宋仁宗嘉祐元年），21歲的蘇軾進士及第，五年後登上仕途，自此官場打拚數十載。他牢記父母教誨，畢生清廉自持，永不以權謀私，從徐州抗洪保堤、密州滅蝗救災到杭州掘湖修堤、儋州教書育人，政聲顯赫大得民心。他對貪官恨之入骨，不斷呈反貪疏章，他寫《六事廉為本賦》，強調為官者應具備六項素質，直指從政的鐵律是「以廉為先，以廉為首；功業毀於貪婪，德行成於廉潔」。

後來東坡屢遭貶謫，依然樂善好施、勤政廉潔，不改初心。他還寫下家訓，要求「凡吾子孫，必講文明。父慈子孝，兄友弟恭。夫正婦順，內外有別。老小有序，禮義廉恥，為人豪傑，處事必公。費用必儉，為官必廉。非義不取，救死扶貧，敦親睦族，敬老尊賢……」三蘇墓前，就刻着這段家訓。

■據記載，蘇軾生前多次路經河南郟縣茨芭鎮，見景色「美似家鄉峨眉」，便萌生終老於此夙願。 網上圖片

父母逝去後，蘇家老少牢記蘇洵立下的家規家訓，不斷向人進行家風教育，育出一代代有作為的賢臣名士。蘇軾原配王弗是位「知識女性」，蘇軾讀書她就陪着「終日不去」，鼓勵蘇軾早日成才、報效國家。惜王弗命運不濟，27歲就歿了。繼室王潤之牢記蘇軾「凡吾子孫，必講文明……夫正婦順，內外有別。老小有序，禮義廉恥」訓詞，對王弗所生的蘇邁視同己出，蘇邁終於成才，古籍有「長子邁作吏，頗有父風」、「邁遵父囑，立志為民，身體力行，盡職盡責」之言。蘇轍妻史氏，一生隨夫沉浮，時謫筠州、時貶嶺南，「憂深責重樂無幾」，畢生患難與共，也成模範夫妻。

好家風惠及後代。蘇邁之子、蘇軾之孫蘇符，歷任禮部尚書和湖廣觀察使，也兩袖清風、政聲顯赫。蘇符之子蘇嶠也很成器，歷任筠州知州、右朝奉郎、尚書吏部員外郎等，同樣潔身自好、勤政愛民，百姓讚其「惠以養民，廉以持身，始至人安之，居一年人化之」。蘇軾第五代孫女嫁給寒門子弟余玠，余玠家貧如洗，蘇氏克勤克儉操勞家務，還力助丈夫苦讀兵書練武強身，甚至出賣娘家田地救濟夫家，余玠不負所望，終成一代名將、民族英雄。好家風傳承千百載，明代蘇盛堂是蘇軾第二十三代孫，官至登仕郎，亦樂善好施，某年武穴大旱，蘇盛堂拿出儲存多年的粟熬粥賑災，救活數千災民，廣為傳頌。

蘇門美談告訴我們，家教和門風是最大的家族資源和精神財富。傳承好家風、學習好家訓，今天尤有現實意義。所謂民族自信和文化自信，自然包括家風這一章。魯迅先生云：「只要思想未遭錮蔽的人，誰也喜歡子女比自己更強，更健康，更聰明高尚。」說得好，但倘沒有好的家風傳承，子女想「聰明高尚」也難！

書若蜉蝣

■ 葉 輝

# 思想交配與平等原則

話說比爾．艾默特有此說法，按照奧威爾所言，短詞「開放」應優於長詞「全球化」，但光靠「開放」肯定不足夠，皆因在整體經濟及社會發展史上，「開放」需要與「平等」並肩作戰；「開放」可帶來更優秀的思想、更佳的處事方式、更好的商品或服務。

英國科普作家馬特．里德利（Matt Ridley）在2010年的著作《理性樂觀派》（The Rational Optimist）中寫道，「當不同的思想『交配』時（when ideas have sex），這個世界就會出現進步及繁榮」；比爾．艾默特從而指出，當世界被優步（Uber）所困擾，那就稱為「顛覆」了，改變問題不免帶來「顛覆」，有人成為贏家而有人則成為輸家，因此社會變革可讓廣大民眾有選擇權及發言權。

從長期來看，演進式成功的秘訣在於，在「開放」與各種形式的平等之間實現平衡，平等有助於建立社會信任；早在1975年，致力於在美國、西歐、日本之間推動對話的民間組織三邊委員會（Trilateral Commission）發表報告，題為《民主的危機》（The Crisis of Democracy），援引勃蘭特（Willy Brandt）在1974年辭去西德總理前不久說的話：「西歐民主只剩二三十年的時間；在那之後，宅將衰落，失去動力，失去方向，陷入獨裁統治汪洋大海的包圍，無論是共產黨政治局的獨裁統治、還是軍政府的獨裁統治，都不會有太大區別。」

在同一時期，希臘、葡萄牙和西班牙俱以民主取代獨裁者，但多個歐洲國家出現恐怖主義與無序；2008年的金融危機，實際為美國與歐洲的危機，反映嚴重的政策錯誤，亦反映金融業所掌控的不平等，距今已近10年了，然而，影響依然還在，反映在家庭收入迄今還沒有超過2007年的水平；關鍵在於，潛在影響猶在世人感覺之中：銀行家及其他寡頭企業所享有的不平等的支配力，基本上絲毫無損。

艾默特認為，當今的很多問題俱可以追溯到2008年以前，比如說，隨着技術「顛覆」勞動力市場，人口結構加重醫療及養老金的公共財政負擔；其實2008年金融危機動搖世人對整個體制的信心，在某些情況下，更削弱甚或摧毀既有的想法——受害者以為最終可找到解決方案。

平等的感覺已遭嚴重破壞，其實不僅在收入而言，且涉及政治發言權方面，對資本完全自由流動的開放，已被證明不僅威脅經濟體，而且容易腐蝕民主國家，社會信任已被全然侵蝕了。

美國總統特朗普（Donald Trump）一直在感知政治風向，並利用其力量進入權力中樞；民粹主義者在很多事情上未必完全錯誤，他們亦不應被忽視，危險的是他們提出的解決方案，皆因方案可能導致社會封閉，導致更少的思想「交配」，破壞民主演進的重要能力；如今，所有民主國家俱肩負着以下責任：先需向世人證明，或者就像40年前的西德總理勃蘭特那樣，衰落論者是錯誤的，倘要達至此一點，那就需要讓「開放」與平等重新和諧共處。

詩情畫意 趙素仲作品——

# 詩畫禪心（五十六）

## 宋代高僧五祖法演（之一）

一片秋光對草堂，
籬邊金菊預聞香，
蟬聲未息涼風起，
勝似征人歸故鄉。

宋代高僧五祖法演詩（之一）
素仲配畫
甲午初秋

法演（？–1104），宋代臨濟宗著名禪師。胡適在《禪學指歸》中形容法演為十一世紀中國偉大的禪師，並說他的禪是鼓勵學者自行思考，自尋眞理。用的就是「不說破」的教學方法。有《法演禪師語錄》三卷行世。「籬邊金菊預聞香」，菊花仍只是含苞待放，高僧已經預先聞到香氣了。正如佛法都在每個人心裡，只是看你何日開悟而已。高僧也相信，每個人都有開悟的一日。

啟悟隨筆

時常讀到一些傷春悲秋的詩詞，這些詩詞的作者大抵都心情抑鬱，覺得失意人生，甚至常有悽然之嘆。讀法演禪師的這首描畫秋光的詩，感受到高僧怡然自適、從容悠然的心境。每日都有不同的變化，每年的秋光都不一樣，去年的蟬聲、菊香、涼風與今年又有所不同了。每日以新的心情度過，自然覺得大自然美景日日不同，心境開朗，烏雲也鑲有金邊。

浮城誌

■ 星 池

# 盒子

猶記得在學時期，每到聖誕聯歡會的交換禮物環節，總會遇上數名頑皮的同學。他們特意揀選一些不實用的古怪東西，或會準備一個頗大的禮物盒，卻放進一塊小橡皮擦，更會一層接一層包裹細小的物件，裝扮成大型的禮物。抽中此等禮物的同學，真是哭笑不得，但又佩服他們為了戲弄別人而花上的精神及時間，不得不收下這份「濃情厚意」。

現今，網絡不時流傳教導人們做手工或提供生活小智慧的短片，中外皆有，百花齊放。例如，臨近母親節，即示範如何手製一張立體母親節卡，或運用衣架，教人如何有效地掛衣物及摺疊上衣，且使用長尾夾來放好亂成一團的電線，夾妥不同的物件，供人學習。另外，喝汽水並不健康，可是用它來洗刷廁所，縱然乾淨，則略覺有點浪費。近日，偶然觀看了一條教人製作禮物盒的片段，也是大盒藏細盒，一個放一個，卻非上述玩弄他人的把戲，卻是頗見心思的禮物。製成品是一個大盒子，把上蓋打開，盒的四邊隨即會散落，露出內藏的小盒，再把盒蓋揭起，以此類推，開出多個盒子。每層都是獨一無二，色調有別，這個盒身內外貼上有紀念價值的照片，那個盒身則可繪些圖案，撰寫一點簡單字句或金玉良言，甚至用來講故事或談歷史。因送者與收禮者而異，沒特定規範，隨心發揮。盒子可以色彩斑斕，亦能古典優雅，可散開成一朵花，更可做成蛋糕形狀，要不然換成百寶箱外貌。雖則最終盒內僅埋藏了一張賀卡，寫下祝福語句，可是，整個一層一層的盒子，已是彌足珍貴的禮物，此盒子，乃名副其實的禮物盒，因本身已屬禮物。手製盒子，足見心思。倘若收禮者嫌棄此等手作，覺得貴重物品遠勝你的心思與時間，人各有志，只是這名收禮者已不值得你再花心機，可隨意購買名貴物品即可。心意，有人會輕視它，其實它極端可貴。

生活點滴

■ 張武昌

# 說說楊梅

每當在超市、水果檔見到鮮紅的楊梅時，便會聯想到酸甜的楊梅乾，它是我小時候的主要零食。居住在山村，每到楊梅出產時便會上山採摘，將它醃製成美味可口的楊梅乾。

楊梅樹枝繁葉茂，常綠喬木，高可達15米以上，樹幹直徑達60餘厘米；樹冠圓整，樹皮灰色，老時縱向淺裂。果實球狀，表面像乳頭狀凸起，外果皮肉質，多汁液及樹脂，味酸甜，成熟時深紅色或紫紅色（另有白楊梅成熟時則為乳白色）；核常為橢圓形或圓卵形，略成壓扁狀，內果皮極硬，木質。3月開花，5月至6月果實成熟。初夏時紅果纍纍，十分可愛。楊梅既可直接食用，又可加工成楊梅乾、醬、蜜餞等，還可釀酒，有止渴、生津、助消化等功能。

養分充足的楊梅既大又甜，而沒有人打理的楊梅顯然會小一點，含糖量也相對會少一些。優質楊梅果肉的含糖量為12%至13%，含酸量為0.5%至1.1%，含豐富的纖維素、礦質元素、維生素和一定量的蛋白質、脂肪、果膠及多種對人體有益的氨基酸，其果實中鈣、磷、鐵含量要高出其他水果10多倍。

童年時期，在楊梅成熟期間，經常在周末假期，或不用上學的日子裡，孩童三五成群向群山進發，我們在找尋楊梅樹的同時，通常還帶有艱巨的任務——砍柴。當時農村村民的生活都非常貧窮，木材、乾草、竹枝通常都是農民生活中的必需品。村民用它來生火煮飯、煮菜、煮熱水。因家中勞動力少，父母為攢取更多工分，起早摸黑，承包大集體一些正常務工以外的田活，砍柴之類事項便落在我們這些孩童的身上。改革開放後，大集體的勞動模式變為分田到戶承包制的單幹模式，村民生活才開始逐步改善，慢慢地使用煤碳、液化氣、電等等。

言歸正傳，我們一邊砍柴一邊尋找到楊梅樹，找到有結楊梅的樹後，我們首先爬上樹，坐在樹杈上，先品嚐楊梅，不管它是酸還是甜，自己先吃個夠，然後才用預先備好的袋子或籃子把楊梅逐粒逐粒放進去。野生楊梅有的產量不多，要多採摘幾棵樹才能摘到一定數量。摘夠楊梅後，我們挑着木柴與楊梅回到家裡。先用水把楊梅洗乾淨，再把楊梅放在一個比較大的容皿裡，用適量食鹽、甘草、地仙草（大水前）與楊梅拌勻，待二、三天後才把楊梅及地仙草用竹製的盛器裝着，放在太陽下曝曬。曬乾後把它們一起放在瓦罐裡密封，保存一段時間然後才慢慢享用，那才是回味無窮呀！

■見到楊梅不由心花怒放，口水直流。 作者提供

豆棚閒話

■ 劉克定

# 「本官今日斷屠」

蘇東坡斷不會去殺豬宰羊，他的「斷屠」，蓋因字起。

北宋有位殿帥姚麟，十分喜歡蘇東坡的書法，他用錢和羊肉作為交換，向人換取蘇東坡的片紙隻字，收藏玩味。而有個韓宗儒，很貪吃，藉機向蘇東坡寫信打秋風，騙取蘇的親筆覆信，然後拿去向姚麟換羊肉吃。因為蘇東坡素有來而必往的習慣，對文件信函，每次必親書回帖。

時間一長了，蘇東坡哪能不知道？但他卻並不在意，一笑置之。而韓宗儒不知進退，再三索取蘇的回帖，蘇東坡詼諧說道：「傳話下去，本官今日斷屠。」

那個時候，不講「名人效應」，因為傳播速度慢，看重的是作品的真材實料。遠不如現在的互聯網，各種名頭的「名人」、「顏值」、「大師」、「神仙」……鋪天蓋地而來，如雷貫耳，想不知道都不行。蘇東坡受元祐黨案的影響，他的書法作品被封殺，尤其楷書，很難得見到，於是物以稀為貴，使其書更受追捧，很多人以得到一紙蘇的手跡為快。

這個故事使我很自然想起錢鍾書的「母雞論」。

聽說（聽說而已）有一位讀者在北京城旅遊，路經錢鍾書先生家門，要求一見錢鍾書，看看是什麼樣子，認識認識。錢鍾書有句話是這樣說的：「如果你吃到一個雞蛋，覺得好吃，你又何必去認識下蛋的母雞呢？」錢鍾書先生的幽默，與蘇東坡有異曲同工之妙，「本官今日斷屠」與「何必認識生蛋的那隻母雞」，同是委婉地表達自己的尊嚴。人們知道，錢鍾書先生是專心做學問的人，很少交遊，與蘇東坡的每信必覆，都是做人的風格，人們應該尊重這種風格，尊重他們的勞動，閱讀他們的作品，從他們的作品中汲取精神養分，培養高尚的情操。

我進而又想起，我在深圳當副刊編輯時，發過一些作者的稿子，有的確實寫得很好。沒想到報紙一出來，就有讀者打來電話，詢問文章作者的真實姓名、地址、電話，顯然不是惡意，但這些電話卻叫我匪夷所思，我不知道打電話的人是否認真讀了這些作品？一定要找到下蛋的「母雞」是誰，以滿足自己莫名其妙的好奇和虛榮心理。

一個作家的「樣子」，與常人無異，或者也許「顏值」很低，也許歪瓜裂棗，老態龍鐘，但是你得看他的作品，聆聽他對世界和人類的洞察和認識，學習他對生活「九蒸九焙」（錢鍾書語）堅韌不拔的堅強和勇氣，領略他優美的文辭和純淨的感情。

蘇東坡的詩文，有氣勢，如大江東去，婉轉曲折，一瀉千里，自言「吾文如萬斛泉源，不擇地而出，在平地滔滔汩汩，雖一日千里無難。及其與山石曲折、隨物賦形而不可知也。所可知者，常行於所當行，常止於不可不止，如是而已矣，其他雖吾亦不能知也。」（《經進東坡文集事略》卷五十七）

錢鍾書能用多國語言演講，被稱為曠世奇才，他的作品語言機智詼諧，深刻而具哲理，曾使讀者發出甜美的微笑和絕美的讚歎。

這都是值得人們學習和品味的。

為什麼中國戲曲諺語說：「中外行吃肉，中內行喝粥」，因為過去長街賣藝，看熱鬧的比看門道的多，所謂外行看熱鬧，內行看門道，是舊時藝人討生活的訣竅，不討好外行，就只能窮得喝粥。

寫詩做文章敢情不是一碼事。北宋人有句童謠：「蘇文熟，吃羊肉，蘇文生，嚼菜根」，認為讀好了蘇東坡的文章，就是好樣的，夠吃羊肉，讀得不好，就只有嚼菜根的命。真正求知做學問，還得講門道。當吃到一個味道不錯的蛋，轉而又去找生這個蛋的母雞，是看熱鬧呢，還是看門道？貪吃羊肉的韓宗儒，也算是蘇文的擁躉嗎？