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時常讀到一些傷春悲秋的詩詞，這些詩詞的作者大抵都心情抑鬱，覺
得失意人生，甚至常有悽然之嘆。讀法演禪師的這首描畫秋光的詩，感
受到高僧怡然自適、從容悠然的心境。每日都有不同的變化，每年的秋
光都不一樣，去年的蟬聲、菊香、涼風與今年又有所不同了。每日以新
的心情度過，自然覺得大自然美景日日不同，心境開朗，烏雲也鑲有金
邊。
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法演（？-1104），宋代臨濟宗著名禪師。胡適在《禪學指歸》中形容法演為
十一世紀中國偉大的禪師，並說他的禪是鼓勵學者自行思考，自尋真理。用的
就是「不說破」的教學方法。有《法演禪師語錄》三卷行世。「籬邊金菊預聞
香」，菊花仍只是含苞待放，高僧已經預先聞到香氣了。正如佛法都在每個人
心裡，只是看你何日開悟而已。高僧也相信，每個人都有開悟的一日。

趙素仲作品——

宋代高僧五祖法演（之一）
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每當在超市、水果檔見到鮮紅的楊梅
時，便會聯想到酸甜的楊梅乾，它是我小
時候的主要零食。居住在山村，每到楊梅
出產時便會上山採摘，將它醃製成美味可
口的楊梅乾。
楊梅樹枝繁葉茂，常綠喬木，高可達15

米以上，樹幹直徑達60餘厘米； 樹冠圓
整，樹皮灰色，老時縱向淺裂。果實球
狀，表面像乳頭狀凸起，外果皮肉質，多
汁液及樹脂，味酸甜，成熟時深紅色或紫
紅色（另有白楊梅成熟時則為乳白色）；
核常為橢圓形或圓卵形，略成壓扁狀，內
果皮極硬，木質。3月開花，5月至6月果
實成熟。初夏時紅果纍纍，十分可愛。
楊梅既可直接食用，又可加工成楊梅乾、
醬、蜜餞等，還可釀酒，有止渴、生津、
助消化等功能。
養分充足的楊梅既大又甜，而沒有人打

理的楊梅顯然會小一點，含糖量也相對會
少一些。優質楊梅果肉的含糖量為12%至
13%，含酸量為0.5%至1.1%，含豐富的
纖維素、礦質元素、維生素和一定量的蛋

白質、脂肪、果膠及多種對人體有益的氨
基酸，其果實中鈣、磷、鐵含量要高出其
他水果10多倍。
童年時期，在楊梅成熟期間，經常在周
末假期，或不用上學的日子裡，孩童三五
成群向群山進發，我們在找尋楊梅樹的同
時，通常還帶有艱巨的任務——砍柴。當
時農村村民的生活都非常貧窮，木材、乾
草、竹枝通常都是農民生活中的必需品。
村民用它來生火煮飯、煮菜、煮熱水。因
家中勞動力少，父母為攢取更多工分，起
早摸黑，承包大集體一些正常務工以外的
田活，砍柴之類事項便落在我們這些孩童
的身上。改革開放後，大集體的勞動模式
變為分田到戶承包制的單幹模式，村民生
活才開始逐步改善，慢慢地使用煤碳、液
化氣、電等等。
言歸正傳，我們一邊砍柴一邊尋找到楊

梅樹，找到有結楊梅的樹後，我們首先爬
上樹，坐在樹杈上，先品嚐楊梅，不管它
是酸還是甜，自己先吃個夠，然後才用預
先備好的袋子或籃子把楊梅逐粒逐粒放進

去。野生楊梅有的產量不多，要多採摘幾
棵樹才能摘到一定數量。摘夠楊梅後，我
們挑着木柴與楊梅回到家裡。先用水把楊
梅洗乾淨，再把楊梅放在一個比較大的容
皿裡，用適量食鹽、甘草、地仙草（大水
前）與楊梅拌勻，待二、三天後才把楊梅
及地仙草用竹製的盛器裝着，放在太陽下
曝曬。曬乾後把它們一起放在瓦罐裡密
封，保存一段時間然後才慢慢享用，那才
是回味無窮呀！

孟夏時節，驅車赴河南郟縣采風，著名的「三
蘇墓」就在郟縣城西27公里的茨芭鎮。我們未作
停留，直奔目的地而去。
山清水秀的茨芭鎮地處嵩嶽餘脈，面對汝水、

狀若蛾眉。三蘇墓園坐北朝南，院門儀仗嚴整，
有望柱、石馬、石虎，兩側石人侍列。走進墓
園，迎面是座三米多高、三米多寬石牌坊，上鐫
「青山玉瘞」（註：「瘞」念意，謂埋葬）四個
蒼勁大字。枋柱陰刻蘇東坡「是處青山可埋骨，
他年夜雨獨傷神」句，出自《獄中寄子由》一
詩。背面刻明朝正德年間進士浙江右布政使王尚
同《祭三蘇先生文》。
園內清幽靜謐，古柏森森，穿過石坊、饗堂、

祭壇，就是三蘇墓。自東向南依次排列「宋東坡
子瞻蘇先生墓」、「宋老泉蘇先生墓」和「宋穎
濱子由蘇先生墓」墓碑。石供桌、石蠟台、石香
爐一應齊全。山風襲來，數百千年古柏颯颯作
響，令人扼腕。
「三蘇」皆為北宋著名文學家、思想家、政治
家，且都為官清明、功德昭著，「唐宋八大家」
蘇家獨佔三席，舉世無雙，1956年此地即被評為
河南省重點文物保護單位，2006年升為國家級重
點文物保護單位。
我想，三蘇原籍四川眉山，同為宋朝命官，蘇

洵於北宋治平三年（1066）逝於京城汴京，歸葬
眉山老家；蘇軾建中靖國元年（1101）七月逝於
常州；蘇轍1112年卒於許昌。緣何河南郟縣有三
蘇墓？我納悶了。
細觀之，茨芭鎮有海拔666米的道教聖地中頂蓮
花山，景色壯美，風水極佳，號稱道教天下三頂
之一。陪同的郟縣朋友道，郟縣縣志記載，蘇軾
生前多次路經此地，見這裡山清水秀，景色「美
似家鄉峨眉」，便萌生終老於此夙願。在常州臨
終前致函弟弟蘇轍「葬我於嵩山下，子為我
銘」。翌年，蘇轍和蘇軾幼子蘇過遵其遺囑將他
從常州移葬於此。此時蘇轍已隱居許昌，專心著
述。蘇轍與蘇軾骨肉情深、患難與共，遂與夫人
約定，死後與兄同葬。蘇轍謝世後，其子依囑將
他葬於蘇軾身邊，於是這裡被稱「二蘇墳」。
至元代至正年間，郟縣縣尹楊允到二蘇墳拜
謁，認為蘇軾兄弟道德文章源於其父蘇洵，而蘇
老泉葬於四川眉山，遙隔千里，於是在蘇軾、蘇
轍墓之間造了個蘇洵衣冠塚，在附近廣慶寺建起
三蘇祠，這便是三蘇墳的緣起。
原來如此！我知三蘇皆篤信佛教，父子三人歸

宿於此，也算合情合理。自古山隨人名、人助山
威，這裡便成了歷代文人騷客和達官貴人爭相拜
謁之處。
三蘇墓周圍有廣慶寺、三蘇祠、東坡碑林、東

坡塑像等景觀，除廣慶寺外，多為今人所建。據
悉，1986年第四次全國蘇軾學術研討會在郟縣舉
行；2002年第十四次蘇軾學術研討會暨紀念蘇軾
葬郟900周年大會亦在此舉行，20多個國家和地
區蘇學專家風雲際會、盛況空前矣！
拜謁三蘇墓，細觀那些塵封已久、隱約難辨的

古碑石刻和郟縣縣志，我想了很多。最令人感慨
者，乃是綿延千古的蘇家門風了！
蘇軾、蘇轍雙雙成大才，乃父蘇老泉功不可

沒。「蘇門家風」之一正是「讀書正業」。據說
蘇軾、蘇轍兩人幼時也調皮搗蛋，蘇洵便心生一
計：見兩人玩鬧，他躲在一邊讀書，裝出鬼祟樣
子。兄弟倆好奇地跑過去，老蘇慌忙將書藏起。
他倆便爭搶父親的書，要找出「好玩」的東西。
如此這般，兩個孩子竟迷上了書。蘇洵順勢而
為，將他倆引進文學之門，一步步鑄就文化史上
的奇跡。
老蘇更重視對孩子的品德教育，他與妻子程氏

一起，言傳身教，引導孩子走正道。程氏出身大
家閨秀，她要求兒子「立乎大志，不辱蘇門，也
不悔國家」。蘇軾少時夜讀《後漢書．范滂
傳》，被范滂高尚品格感動，竟激動地跪下對母
親道：「兒願為滂，母親許我乎？」母大喜：
「汝能為滂，吾不能為滂母乎？」
後蘇洵一家搬遷新居，一天蘇軾無意間發現前

人窯藏的一壇金銀，興奮不已，母親卻派人將財
寶原地埋好，將土夯得嚴嚴實實，對蘇軾兄弟
道：「君子愛財，取之有道，非份之財分文也不
能取，此乃做人根基也！」正是這種家風的滋
養，鑄就了蘇軾、蘇轍積極進取的人生。
公元1056年（宋仁宗嘉祐元年），21歲的蘇軾
進士及第，五年後登上仕途，自此官場打拚數十
載。他牢記父母教誨，畢生清廉自持，永不以權
謀私，從徐州抗洪保堤、密州滅蝗救災到杭州掘
湖修堤、儋州教書育人，政聲顯赫大得民心。他
對貪官恨之入骨，不斷呈反貪疏章，他寫《六事
廉為本賦》，強調為官者應具備六項素質，直指
從政的鐵律是「以廉為先，以廉為首；功業毀於
貪婪，德行成於廉潔」。
後來東坡屢遭貶謫，依然樂善好施、勤政廉

潔，不改初心。他還寫下家訓，要求「凡吾子

孫，必講文明。父慈子孝，兄友弟恭。夫正婦
順，內外有別。老小有序，禮義廉恥，為人豪
傑，處事必公。費用必儉，為官必廉。非義不
取，救死扶貧，敦親睦族，敬老尊賢……」三蘇
墓前，就刻着這段家訓。
父母逝去後，蘇家老少牢記蘇洵立下的家規家

訓，不斷向人進行家風教育，育出一代代有作為
的賢臣名士。蘇軾原配王弗是位「知識女性」，
蘇軾讀書她就陪着「終日不去」，鼓勵蘇軾早日
成才、報效國家。惜王弗命運不濟，27歲就歿
了。繼室王潤之牢記蘇軾「凡吾子孫，必講文
明……夫正婦順，內外有別。老小有序，禮義廉
恥」訓詞，對王弗所生的蘇邁視同己出，蘇邁終
於成才，古籍有「長子邁作吏，頗有父風」、
「邁遵父囑，立志為民，身體力行，盡職盡責」
之言。蘇轍妻史氏，一生隨夫沉浮，時謫筠州、
時貶嶺南，「憂深責重樂無幾」，畢生患難與
共，也成模範夫妻。
好家風惠及後代。蘇邁之子、蘇軾之孫蘇符，

歷任禮部尚書和湖廣觀察使，也兩袖清風、政聲
顯赫。蘇符之子蘇嶠也很成器，歷任筠州知州、
右朝奉郎、尚書吏部員外郎等，同樣潔身自好、
勤政愛民，百姓讚其「惠以養民，廉以持身，始
至人安之，居一年人化之」。蘇軾第五代孫女嫁
給寒門子弟余玠，余玠家貧如洗，蘇氏克勤克儉
操勞家務，還力助丈夫苦讀兵書練武強身，甚至
出賣娘家田地救濟夫家，余玠不負所望，終成一
代名將、民族英雄。好家風傳承千百載，明代蘇
盛堂是蘇軾第二十三代孫，官至登仕郎，亦樂善
好施，某年武穴大旱，蘇盛堂拿出儲存多年的粟
熬粥賑災，救活數千災民，廣為傳頌。
蘇門美談告訴我們，家教和門風是最大的家族

資源和精神財富。傳承好家風、學習好家訓，今
天尤有現實意義。所謂民族自信和文化自信，自
然包括家風這一章。魯迅先生云：「只要思想未
遭錮蔽的人，誰也喜歡子女比自己更強，更健
康，更聰明高尚。」說得好，但倘沒有好的家風
傳承，子女想「聰明高尚」也難！

話說比爾．艾默特有此說
法，按照奧威爾所言，短詞
「開放」應優於長詞「全球
化」，但光靠「開放」肯定不
足夠，皆因在整體經濟及社會
發展史上，「開放」需要與
「平等」並肩作戰；「開放」
可帶來更優秀的思想、更佳的
處事方式、更好的商品或服
務。
英國科普作家馬特．里德利
（Matt Ridley）在2010年的著
作《理性樂觀派》（The Ratio-
nal Optimist）中寫道，「當不
同的思想『交配』時（when
ideas have sex），這個世界就
會出現進步及繁榮」；比爾．
艾默特從而指出，當世界被優
步（Uber）所困擾，那就稱為
「顛覆」了，改變問題不免帶
來「顛覆」，有人成為贏家而
有人則成為輸家，因此社會變
革可讓廣大民眾有選擇權及發
言權。
從長期來看，演進式成功的
秘訣在於，在「開放」與各種
形式的平等之間實現平衡，平
等有助於建立社會信任；早在
1975 年，致力於在美國、西
歐、日本之間推動對話的民間
組織三邊委員會（Trilateral
Commission）發表報告，題為
《民主的危機》（The Crisis
of Democracy），援引勃蘭特
（Willy Brandt）在1974年辭去
西德總理前不久說的話：「西
歐民主只剩二三十年的時間；
在那之後，宅將衰落，失去動
力，失去方向，陷入獨裁統治
汪洋大海的包圍，無論是共產
黨政治局的獨裁統治、還是軍
政府的獨裁統治，都不會有太
大區別。」
在同一時期，希臘、葡萄牙
和西班牙俱以民主取代獨裁

者，但多個歐洲國家出現恐怖
主義與無序；2008年的金融危
機，實際為美國與歐洲的危
機，反映嚴重的政策錯誤，亦
反映金融業所掌控的不平等，
距今已近10年了，然而，影響
依然還在，反映在家庭收入迄
今還沒有超過2007年的水平；
關鍵在於，潛在影響猶在世人
感覺之中：銀行家及其他寡頭
企業所享有的不平等的支配
力，基本上絲毫無損。
艾默特認為，當今的很多問
題俱可以追溯到2008年以前，
比如說，隨着技術「顛覆」勞
動力市場，人口結構加重醫療
及養老金的公共財政負擔；其
實2008年金融危機動搖世人對
整個體制的信心，在某些情況
下，更削弱甚或摧毀既有的想
法——受害者以為最終可找到
解決方案。
平等的感覺已遭嚴重破壞，

其實不僅在收入而言，且涉及
政治發言權方面，對資本完全
自由流動的開放，已被證明不
僅威脅經濟體，而且容易腐蝕
民主國家，社會信任已被全然
侵蝕了。
美國總統特朗普（Donald

Trump）一直在感知政治風
向，並利用其力量進入權力中
樞；民粹主義者在很多事情上
未必完全錯誤，他們亦不應被
忽視，危險的是他們提出的解
決方案，皆因方案可能導致社
會封閉，導致更少的思想「交
配」，破壞民主演進的重要能
力；如今，所有民主國家俱肩
負着以下責任：先需向世人證
明，或者就像40年前的西德總
理勃蘭特那樣，衰落論者是錯
誤的，倘要達至此一點，那就
需要讓「開放」與平等重新和
諧共處。

■葉 輝

思想交配與平等原則

說說楊梅

歷史與空間 書若蜉蝣

■張武昌

■張愛玲

「本官今日斷屠」

生活點滴
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■劉克定

三蘇墓前思家風

詩情畫意

蘇東坡斷不會去殺豬宰羊，他的「斷
屠」，蓋因字起。
北宋有位殿帥姚麟，十分喜歡蘇東坡的

書法，他用錢和羊肉作為交換，向人換取
蘇東坡的片紙隻字，收藏玩味。而有個韓
宗儒，很貪吃，藉機向蘇東坡寫信打秋
風，騙取蘇的親筆覆信，然後拿去向姚麟
換羊肉吃。因為蘇東坡素有來而必往的習
慣，對文件信函，每次必親書回帖。
時間一長了，蘇東坡哪能不知道？但他

卻並不在意，一笑置之。而韓宗儒不知進
退，再三索取蘇的回帖，蘇東坡詼諧說
道：「傳話下去，本官今日斷屠。」
那個時候，不講「名人效應」，因為傳

播速度慢，看重的是作品的真材實料。遠
不如現在的互聯網，各種名頭的「名
人」、「顏值」、「大師」、「神
仙」……鋪天蓋地而來，如雷貫耳，想不
知道都不行。蘇東坡受元祐黨案的影響，
他的書法作品被封殺，尤其楷書，很難得
見到，於是物以稀為貴，使其書更受追
捧，很多人以得到一紙蘇的手跡為快。
這個故事使我很自然想起錢鍾書的「母

雞論」。
聽說（聽說而已）有一位讀者在北京城

旅遊，路經錢鍾書先生家門，要求一見錢
鍾書，看看是什麼樣子，認識認識。錢鍾

書有句話是這樣說的：「如果你吃到一個
雞蛋，覺得好吃，你又何必去認識下蛋的
母雞呢？」錢鍾書先生的幽默，與蘇東坡
有異曲同工之妙，「本官今日斷屠」與
「何必認識生蛋的那隻母雞」，同是委婉
地表達自己的尊嚴。人們知道，錢鍾書先
生是專心做學問的人，很少交遊，與蘇東
坡的每信必覆，都是做人的風格，人們應
該尊重這種風格，尊重他們的勞動，閱讀
他們的作品，從他們的作品中汲取精神養
分，培養高尚的情操。
我進而又想起，我在深圳當副刊編輯

時，發過一些作者的稿子，有的確實寫得
很好。沒想到報紙一出來，就有讀者打來
電話，詢問文章作者的真實姓名、地址、
電話，顯然不是惡意，但這些電話卻叫我
匪夷所思，我不知道打電話的人是否認真
讀了這些作品？一定要找到下蛋的「母
雞」是誰，以滿足自己莫名其妙的好奇和
虛榮心理。
一個作家的「樣子」，與常人無異，或

者也許「顏值」很低，也許歪瓜裂棗，老
態龍鐘，但是你得看他的作品，聆聽他對
世界和人類的洞察和認識，學習他對生活
「九蒸九焙」（錢鍾書語）堅韌不拔的堅
強和勇氣，領略他優美的文辭和純淨的感
情。

蘇東坡的詩文，有氣勢，如大江東去，
婉轉曲折，一瀉千里，自言「吾文如萬斛
泉源，不擇地而出，在平地滔滔汩汩，雖
一日千里無難。及其與山石曲折、隨物賦
形而不可知也。所可知者，常行於所當
行，常止於不可不止，如是而已矣，其他
雖吾亦不能知也。」（《經進東坡文集事
略》卷五十七）
錢鍾書能用多國語言演講，被稱為曠世

奇才，他的作品語言機智詼諧，深刻而具
哲理，曾使讀者發出甜美的微笑和絕美的
讚歎。
這都是值得人們學習和品味的。
為什麼中國戲曲諺語說：「中外行吃

肉，中內行喝粥」，因為過去長街賣藝，
看熱鬧的比看門道的多，所謂外行看熱
鬧，內行看門道，是舊時藝人討生活的訣
竅，不討好外行，就只能窮得喝粥。
寫詩做文章敢情不是一碼事。北宋人有

句童謠：「蘇文熟，吃羊肉，蘇文生，嚼
菜根」，認為讀好了蘇東坡的文章，就是
好樣的，夠吃羊肉，讀得不好，就只有嚼
菜根的命。真正求知做學問，還得講門
道。當吃到一個味道不錯的蛋，轉而又去
找生這個蛋的母雞，是看熱鬧呢，還是看
門道？貪吃羊肉的韓宗儒，也算是蘇文的
擁躉嗎？

■據記載，蘇軾生前多次路經河南郟縣茨芭鎮，
見景色「美似家鄉峨眉」，便萌生終老於此夙
願。 網上圖片

浮城誌

猶記得在學時期，每到聖誕聯歡會的
交換禮物環節，總會遇上數名頑皮的同
學。他們特意揀選一些不實用的古怪東
西，或會準備一個頗大的禮物盒，卻放進
一塊小橡皮擦，更會一層接一層包裹細小
的物件，裝扮成大型的禮物。抽中此等禮
物的同學，真是哭笑不得，但又佩服他們
為了戲弄別人而花上的精神及時間，不得
不收下這份「濃情厚意」。
現今，網絡不時流傳教導人們做手工

或提供生活小智慧的短片，中外皆有，百
花齊放。例如，臨近母親節，即示範如何
手製一張立體母親節卡，或運用衣架，教
人如何有效地掛衣物及摺疊上衣，且使用
長尾夾來放好亂成一團的電線，夾妥不同
的物件，供人學習。另外，喝汽水並不健
康，可是用它來洗刷廁所，縱然乾淨，則
略覺有點浪費。近日，偶然觀看了一條教
人製作禮物盒的片段，也是大盒藏細盒，
一個放一個，卻非上述玩弄他人的把戲，

卻是頗見心思的禮物。製成品是一個大盒
子，把上蓋打開，盒的四邊隨即會散落，
露出內藏的小盒，再把盒蓋揭起，以此類
推，開出多個盒子。每層都是獨一無二，
色調有別，這個盒身內外貼上有紀念價值
的照片，那個盒身則可繪些圖案，撰寫一
點簡單字句或金玉良言，甚至用來講故事
或談歷史。因送者與收禮者而異，沒特定
規範，隨心發揮。盒子可以色彩斑斕，亦
能古典優雅，可散開成一朵花，更可做成
蛋糕形狀，要不然換成百寶箱外貌。雖則
最終盒內僅埋藏了一張賀卡，寫下祝福語
句，可是，整個一層一層的盒子，已是彌
足珍貴的禮物，此盒子，乃名副其實的禮
物盒，因本身已屬禮物。手製盒子，足見
心思。倘若收禮者嫌棄此等手作，覺得貴
重物品遠勝你的心思與時間，人各有志，
只是這名收禮者已不值得你再花心機，可
隨意購買名貴物品即可。心意，有人會輕
視它，其實它極端可貴。

盒子
■星 池

豆棚閒話

詩畫禪心（五十六）

■見到楊梅不
由心花怒放，
口水直流。
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