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那個周末，好多雜事纏身，我有種壓力無
處釋放的窒息，此刻，手機鈴聲響起，外地
號，熟悉人，是小玉。「我來濟南了，過去
找你玩兒。」放下電話，沒有幾分鐘，小玉
便上來了。比上次見她，人更高挑了，舉手
投足之間，擋不住的成熟氣息，旁邊的拎包
男是她的男友。聊生活，談變化，我們相見
甚歡，轉眼工作三年了，她已經適應當老師
的生活模式，或者說，從昔日的學生變成今
日的老師，她完成一次靈魂蛻變。
「很多人都說我命好，我自己倒沒覺得，

也許是比較幸運吧。」小玉笑着說道。猶記
得，畢業那年，同學都早早地簽了工作，小
玉卻十分迷茫，論成績自己排不上號，沒考
研深造的打算，穿梭在各大招聘會之間，找
工作沒合適的，買來的便宜正裝遮掩不住青
澀的心靈，最怕的就是別人問「簽了嗎」。
然而，命運總是那麼不偏不倚，就在她收拾
行囊走出校門的前一天，接到某技師學校的
通知，好運找上門，誰也擋不住。前腳跨出
校門，後腳又進校門，這次是當老師，身份
的轉換多少不適，可是，經過一番歷練與打
磨，小玉對這份工作產生濃厚的感情。

「比我簽得早的同學，不知換過多少份工
作，而我，成為他們艷羨的對象。」小玉的
就職經歷我給很多人講過，其實，對待命運
就應有些嘲諷心態，別太較真。運氣就像小
概率的彩票，如果你一味地仰着腦袋企盼，
想到腦殼疼，極易會白白蹉跎；反之，如果
你完全忽略，能夠放下不對等的比較，埋頭
專注做好眼前的事業，那麼說不定它就會空
降。可見，心態決定一切，在看不到的地
方，它指揮着人生小宇宙的方向。
刷朋友圈，一則「詩詞婚姻慶典」的消息

闖入我的眼簾。她，肢體一級殘疾人，他一
隻眼睛傷殘，兩人結緣於網絡，走到一起，
他悉心照料，彼此依賴。經常地，她會發一
些生活小細節，她用唯一能動兩個手指縫補
衣服，他給她包水餃、做菜餚，買不很貴的
頭飾，每天推着輪椅給她曬太陽，為她留起
長髮，梳頭、洗頭、暖腳，像呵護嬰兒一
般，那種恩愛着實叫人羨慕，又感動萬分。

沒有多少卡的戒指，沒有優渥的生活環

境，有的是兩人顛沛流離，「布衣桑飯，可
樂終身」，嘗試各種辦法維持生計，從未有
過氣餒，後來她邊寫作、邊做微商。現在迎
來結婚八周年的紀念日。在親友們的支持
下，舉辦這場特殊的詩詞婚姻朗誦會，兩人
共同朗誦的是舒婷的《致橡樹》：「我們分
擔寒潮、風雷、霹靂，我們共享霧靄、流
嵐、虹霓。彷彿永遠分離，卻又終身相
依」，這首詩用在他們身上恰如其分。

由這對殘疾夫婦我不禁聯想到北京家政大
嫂范雨素。幾乎一夜之間，范雨素紅遍大江
南北，「活着就要做點和吃飯無關的事，滿
足一下自己的精神慾望」，此金句不知戳中
多少人的心靈。遠方的余秀華，曾帶給我們
搖搖晃晃的詩意與堅韌，當下，范雨素又帶
來底層生存的鏡鑒，排山倒海的轉發與評
論，成為前所未有的娛樂盛宴。《我是范雨
素》，我讀出心酸、無力、悲情，還有苦難
中奮力向上攀援的不屈，於大城市的卑微罅
隙中蔓延，難以成勢，卻總有繁繁點點的亮
光，給人以慰藉，給人以力量。

范雨素，包括她的強勢母親，愛好文學的
大哥哥，年薪九萬的大女兒，很多無法解釋
清楚的東西都可歸咎於命運。但是，有個問
題不得不直面：還有多少「范雨素」需要被
關注呢？這就要進一步思考，這個社會更需
要的是「范雨素」的引路者。
比如張慧瑜，北京大學中文系博士，偶然

機會，在暑假期間以志願者身份進入皮村工
友之家當輔導員，或文學賞析，或作品點
評，這些看似沒用的東西往往成為救贖的繩
索，如他的觀點，「對於大部分打工者來
說，從事文學創作本身是逃離異化生活，獲
得生命喘息的方式。」這也從側面照出一個
事實，平視底層勞動者這個群體，我們這個
社會做得還不遠遠不夠，不能建個工友之
家、維權中心、服務家園，甚至更高大上的
名字，應設身處地考慮他們日益增長的精神
訴求，提供高質量的知識輸送和文學教育渠
道，這才是根本。就像鄉村需要盧安克，城
中村需要張慧瑜一樣，他們都是推動社會進
步的文化使者。

有人說，我們需要范雨素，我認為，不如

說是需要逆境中蹁躚起舞靈魂的滌潔與淨
化。民謠歌手周雲蓬在書中寫到：「能看見
什麼，不能看見什麼，那是我們的宿命。我
熱愛自己的命運，她跟我最親，她是專為我
開、專為我關的獨一無二的門。」去年，周
雲蓬患上中風，「病要是還不好，咱就去阿
根廷，去南極，地球這顆大藥丸夠你吃
的。」字裡行間，流露出嘲諷態度，這是歷
經大風雨大磨難後的超脫。
每個人的身上或多或少都有范雨素的影

子，只不過，很多時候我們礙於臉面無處傾
訴，尤其是在功利主義至上的時代洪流中，
很多人不自覺戴上面具，偽裝堅強，在各種
「炫」風中迷失自我，唯獨沒有真實的自
己。這種欲蓋彌彰的直接後果是，靈魂的淪
陷，精神的萎靡，生活沒有質量，奢談幸福
幾乎是不可能的事。因此，范雨素、余秀
華、鄭小瓊等草根文學愛好者，就成為很多
人的精神導師，在無度消費中獲取一種心理
滿足，有種劣勢比較，以底層小人物的坎
坷，彌補自己的失衡感，從而使內心生長的
優越感得以舒展。
讓范雨素回歸范雨素，讓余秀華回歸余秀

華，我們還有很遠的道路要走。某種意義上
說，圍觀、追捧、消費、哄炒，恰恰折射出
當下反映底層小人物的優秀文學作品太少，
這是時代的使命。小玉離開的時候，買走我
的幾本新書，那天恰好是世界讀書日，對我
來說，很是難忘。記得出版第一本書的時
候，我們社區主任問道：「你的書是免費發
的嗎？」我尷尬不已，自費出版，搭錢又付
出巨大時間成本，怎麼才能贏得尊重？第二
本新書出版後，沒有人再這樣問了，喜歡的
讀者自會找上門來，可我的心底還是隱隱作
痛，碰見這樣的尷尬，「好好寫，有一天會
住上大房子的！」

將文學與大房子扯到一起，實在是一種悲
哀，可是，悲哀不等於絕望，因為我還在
寫，在紙上耕耘，我從不奢望什麼，只希望
每個字都能穩穩地揳進命運的縫隙中，活得
充實一些，好看一些。或許，藝術家木心的
感悟最能代表我的心情，「人啊，遵命吧，
我的命很神，也很奇，但我並不傻。」

人在巴黎（上）

中國找到南海形成的秘密
人類對於海洋是

怎樣生成的，所知
甚少。如果通過深海的鑽探，取得
岩石的樣本，就可以知道海洋怎樣
形成，為今後開發海洋的礦藏，鋪
平了道路。
南海自古以來就是中國的神聖領
海，究竟南海是怎樣形成的，海底
的岩層結構如何，將有利於中國今
後開採海底的能源或者礦藏。最近
中國提出了一個鑽探南海的計劃，
並且通過國際十多個國家的合作，
發現了南海形成的過程。
三千八百萬年前，中國大陸的東
南面，陸地開始沉降，由陸地變成
為海底，在漸新世的同張裂期已處
於深水環境，超過了一千五百米，
這個時候並發生複雜的沉積，然後
發生深海火山活動，稍後期的岩漿
活動已具有典型洋中脊玄武岩特
徵。在鑽探之前，國際學術界普遍
認定南海是大西洋機制模式的板塊
分裂，即邊緣海張裂機制，海底的
部分離開了原來的大陸。
在此之前，法國人提出印度板塊
的碰撞使印支半島向南突出，推出
了南海，動力在北邊；英國人認為
古南海向婆羅洲的俯衝，拉開了南
海，動力和原因在南邊。
此次鑽探發現了距今三千多萬年
的始新世深海底棲有孔蟲，說明了
這個時候南海已經是一個深海的海
盤，不是陸地，並且有了生物的沉
積，這一個海盤還不斷由東向西方
推進，動力源泉在大陸的東部。後
來，更發生了大規模的海底火山爆
發，所以，南海出現了許多島礁。

三千多萬年前的深海海盤，就靠
近了廣東省的沿海，生物沉積非常
豐富，所以就會有天然氣、海底石
油和可燃冰。再遠一點，就是火山
爆發的地帶，而且規模相當巨大，
有可能把地殼深層的黃金、銅礦、
鈾礦資源帶到了海底的火山口。如
此一來，今後找尋礦藏就有了新的
索引。經營海洋資源，一要靠地質
科學；二要靠大型的裝備和超高速
電腦和大數據，靠深海的鑽探設
備。當前中國上述的條件都具備
了，下一步，中國將會建造深海的
鑽探設備，密集地鑽取南海的岩
芯，如此一來，就可以為南海的海
底地質照一張X光片。
由於鑽一個岩芯要鑽幾千公尺，

成本很昂貴。所以一定要由理論作
出指導，在最有希望找到礦產資源
的地方開鑽。這樣命中率才高。世
界上的海上油田，大多數都在水深
二千米的地方，墨西哥灣有些油井
要二千米深的海底向下鑽六千米，
才找到油氣。
今天中國準備要在水深三千米的

地方作為一個鑽探機器的標尺。從
我國自身海洋資源條件看，東海近
海大陸架和大陸坡比較寬，走二百
公里水深不超過二百米，而南海海
底就很陡，走到二百公里以外，一
個陡坡水深很快就下到一千五百
米。
中國海洋石油開發正在走向深

水，南海石油儲量非常豐富，75%
的面積處在深水。在南海勘探，必
須要有三千米鑽井能力，才能把主
要的地方覆蓋。
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人說，如果二十
歲到過巴黎了，一

生都想着巴黎。二十歲，我還在西
北掄鋤種地，別說外國旅行，上海
都沒去過。數十年後到巴黎，巴黎
之行古蹟、風光、文化，記錄在照
片、文字上，時間一久照片會退
色，文字會淡忘，但巴黎讓我記住
了一個人，永遠難忘。
離巴黎聖母院不遠的一座古典式
老樓，寬敞的樓梯，高高的窄窗，
顯示着房子的年代和級別。徐廣存
老師夫婦就住在這裡。來之前，聽
說過徐老師的許多事，他的學問，
他的品格，他的個性，他的妻子，
尤其他樂於助人的事聽得最多。
徐廣存九歲離開家鄉，先到青
島、南京、上海，1949年到台灣求
學，1968年到巴黎。學校註冊時間
已過，在巴黎人生地不熟，沒法上
學也沒法生活就去了美國，在美國
一間化學工廠做了近一年工，但他
心往法國的念頭不已，工餘期間，
自己悶在小房子裡努力學習法文，
終於又回到法國，並在第七大學註
冊了博士，從此在那裡教書定居。
徐老師是山東人，離家數十載，

一心想回鄉，直到1975年才千辛萬
苦，幾經周折回到家鄉，離家時還
是媳婦的母親已經步履艱難，那一
年他42歲。母親着急兒子的婚姻，
為他介紹鄉里姑娘藍英，徐老師侍
孝，不願違背母意，同意與藍英結
婚。一個在外數十年，文采風流，
又是身在花都巴黎的男子，為什麼
會同意和一個鄉間女子結為夫婦？
凡人會費解，但徐老師有慧眼，從
家鄉，從母親手裡接過一個寶。
藍英隨老師定居巴黎，相夫育
子，婚後生了三兒一女，打理起一
頭家，三個兒女都讀完大學長大成
人。這段不平凡的婚姻，使我想起

胡適與妻江冬秀，啟功與妻章寶
琛，都是傳統的包辦婚姻，妻子文
化不高，長樣平實，但是她們婚後
深愛丈夫，尊上睦下，把家裡打理
得井井有條，三餐一宿樣樣周全，
居室閃爍發光，讓丈夫一心撲在學
問上。丈夫的朋友來了，個個才高
八斗，她們不插一句話，極有涵
養，默默送茶煮飯秉燭陪伴到夜
深。她們的善良、大度、隱忍，是
多少才富五車的讀書人，一世也學
不來的品德。
有趣的是，胡適、啟功的婚姻是

在上世紀二三十年代，而徐老師與
藍英的婚姻是在七十年代，「良相
治國，賢妻安家」這古訓古今相
同。藍英到了法國才開始學習文
化，守着一位書生，加上她的自
強，她的法文反而比中文還好，藍
英的故事感動了法國人，2000年她
被巴黎評選「好媽媽獎」。
鋪起白色餐布的法式餐桌，向着

白色的陽台，一盆四季海棠粉紅色
的小花開得正艷，餐桌上是難得一
見的家鄉飯菜。藍英高挑健碩熱
情，滿臉是笑，滿面陽光，看見她
就覺得天下沒有辦不了的事。藍英
自己烙的餅，沒油很薄很香，那一
大盤沙律尤為誘人，其實只有土豆
和番茄，放了些嫩黃的法國芥末
汁，清爽可口，為此買回各種法式
芥末，怎麼也調不出藍英的味道。
閒談中，徐廣存老師說出一批人

名，嚇了我一跳。

本星期世界體壇最令人矚目的事件，應該莫過於拿
度（圖）破紀錄的第10次奪得同一項大滿貫冠錦標

賽，在法網紅土場上的紀錄改寫為駭人的79勝2負，以及NBA中金州
勇士（Golden State Warriors）復仇成功，以場數4比1擊敗了克里夫
蘭騎士贏得總冠軍。不過在社交網絡上，有關拿度的post基本上是一
面倒的like和心心，關於勇士奪冠的倒是能看到不少的「嬲嬲」反應。
網球中我最喜歡的一直都是拿度。他技術並沒有像費達拿般優雅，

但他有打不死的精神，會拚盡全力地去救每一球。早幾年因傷患困擾
而成績下滑，打法較體力化的他因而被外界認為不能重上高峰。但最
後他成功prove us wrong，以自身的堅毅意志擊敗傷患在今年再贏得大
滿貫獎盃，皇者再臨，令人擊節讚賞。
至於勇士隊，我想有大半都是因為杜蘭特而來。這位本屆總決賽的
MVP上年在西岸決賽不敵勇士隊後卻選擇轉投死敵，一直成為各球迷
的追擊對象。「If you can't beat them, join them」這種軟弱及商業化
的選擇令很多球迷對其鄙視，因為他這種一級球星選擇轉去本身已經
十分強大的勇士隊，無疑是打破了聯盟的平衡，令到比賽變得一面倒
少了精彩的對抗。
我自己倒是個老派的人，喜歡的是像「洛奇」的熱血故事。近年看

見很多運動賽事，因太多金錢投入過分商業化而使觀賞性及對抗性下
降其實令我十分失望。德甲拜仁慕尼黑已經連霸多年，而西甲也基本
上是皇家馬德里及巴塞羅那的兩雄爭霸。NBA中亦因勒邦占士及杜蘭
特為取冠軍而「組團」及「抱團」的行為使得聯盟中強弱懸殊，比賽
早早勝負已分而激情不再。
其實運動越加商業化的趨勢實在難以避免。

無他，收益實在可觀，很多人都想分一杯羹。
但過分的商業化，使得運動變成一盤冷冰冰生
意只會令觀眾流失。你想看見像拿度般的熱血
強勢回歸，還是勇士場場拉朽摧枯的勝利？

皇者再臨

朋友問，知不知道
廣東話的粗俗語「麻

甩佬」的來源？朋友說，聽聞這兩
個字是來自法蘭西語的音譯。
說在清代時期，廣州來了不少比
利時的傳教士，有的傳教士的專業
是醫師，常替當地人看病，比利時
人說的是法語，法語稱生病的人是
malade，所以看到有人來看病便會
說出「麻甩」的發音。
日子久了，病人多了之後，那
「麻甩」的語氣便帶着瞧不起的況
味，所以，廣州人就用「麻甩佬」
來稱呼那些粗俗的男人。
這個說法，看起來有漏洞。因為

如今粵語的「麻甩佬」，是指看到
女子就色迷迷的「鹹濕佬」，與原
意有別。而且，身兼醫生的傳教
士，為了爭取信徒，怎麼會用看不
起人的眼光來對待病人？更且，難
道看病的只有男子而沒有女子？那
為什麼只有「麻甩佬」的粗俗叫

法，而沒有「麻甩女」的稱呼？
另有一種說法，是引用了清朝嘉

慶年間做過戶部主事的山東學者郝
懿行的著作《證俗文》說：「今俗謂
不務本業而飄盪者曰『馬流』。」說
的是那些無所事事的流氓之類的
人，俗稱為「馬流」，而傳到廣州，
就成了「麻甩」的變音。
這個說法也存有疑問，因為粵語
的「麻甩佬」，和山東的流氓，並
無完全相同之處。因為「麻甩佬」
不一定是無業遊民，可能還有着一
份不錯的職業，只是為人「鹹濕」
而已 。手上有好幾本廣東話和廣州
話的詞典與字典，只有一本附有
「麻甩佬」的解釋，說是「指言行
猥瑣，對女人存有非分之想的男
人。」其他連這個詞句也沒有，亦
無「麻甩」二字的來源和解釋。
所以，「麻甩」為何只有專用在

男人身上？真正的起源是什麼？有
待專家找出事實。

粵語的「麻甩」

一天中午，一邊在家準備吃
飯，一邊在一堆粵語片中搜

索，看看有哪齣電影可以讓我「佐飯」。當我
看到《三女性》時，本想立即掠過，因為片名
聽起來很沉悶，也很古老。不過，當見到三名
女主角的名字時，卻又引起我的興趣，因為這
三個名字是：羅艷卿、丁瑩和顧媚。
除了顧媚之外，羅艷卿和丁瑩都是粵語片慣

見的演員，有什麼特別呢？當然，如果她們單
獨出現的話，是沒有特別之處的。可是，她們
三位都屬於不同範疇的演員，其中顧媚更是以
唱歌和拍攝國語片為主，在粵語片出現的機會
不算多。因此，當三位各擅勝場的女明星在同
一齣電影中當女主角時，那便很吸引了。
康文署曾播映《三女性》，其網頁描述影片
的內容如下：「這是一部關注三名女性性別角
色與婚姻處境的時裝喜劇。女主角梁潔芳（丁
瑩）有兩位女性榜樣：一個是姐姐梁潔如（羅
艷卿），她對丈夫（劉克宣）在外胡混、在家
卻作威作福的行為竟忍氣吞聲，千依百順；第
二個是表嫂梅麗玲（顧媚），她一方面推崇女

權、組織婦女會，但自己在家卻只顧打麻將，
疏忽小孩的教育。潔芳因為參加婦女會，被姐
夫開除，一怒離家租屋。因為屋子不租予未婚
女性，她只好跟未婚夫何志雄（林家聲）假扮
夫妻同居分睡。但一板之隔的鄰居，卻原來是
姐夫的小三……」
電影還有向來多演戲曲的劉克宣和林家聲，

他們這次都來演時裝戲。這是一九六零年的電
影，大概是粵語片正在轉型，所以便出現多位
粵劇大老倌與專演時裝劇的丁瑩在同一齣電影
中出現的情況。原來這是丁瑩的第一部電影，
可見這真是一個前輩和後輩、戲曲和時裝劇、
粵語片明星和國語片明星交匯的作品。
《三女性》還有其他特別之處。套用現時的
話語，它是很「貼地」的。戲中的三名女性分
別代表香港上世紀五六十年代其中三類型的女
性：一個極端的代表是只懂打理家庭、侍奉丈
夫的三從四德賢妻；另一個極端則是以為婦女
平等便是不理會家庭子女，整天與太太團一起
喝茶、打麻將和捉姦。年輕的小姐為求追上時
髦，也就效法後者。結果，三人都各自出現問

題了。幸而她們都肯承認自己的錯過和改過，
所以都能贏回一個家，電影也就是一部正面的
喜劇。導演莫康時在六十年代剛開始即探討婦
女在家庭和社會的地位、角色和心態，所以
《三女性》被視為「進步的電影」。
全片我最愛看丁瑩的角色。這名年輕的小姐

在電影開始時因曠工而被姐夫老闆劉克宣辭
退，她非常不忿，跑到姐夫的辦公室內理論。
姐夫說她沒有請假，所以是曠工，她卻說她已
請了。姐夫表示他沒有批准，所以她應要上
班，但她卻覺得姐夫無理，因為她要在上班時
間到婦女會開會，必須離開崗位，所以她沒有
錯，不讓她開會的姐夫才是錯。後來，她更因
拗不過姐夫而哭着要離家出走，因為她不能再
在這個家住下去，而她是沒有錢獨立的。我聽
着這幾句對白已經笑不攏嘴，這跟我們口中的
九十後、二千後有什麼分別？原來每代都有這
些「丁蟹」式的人物。
到看到她如何對待男朋友時，我又再大笑起

來——她不就是「港女」的始祖嗎？此片實在
太有先見之明，太進步了。

有趣的《三女性》

讓范雨素歸范雨素，讓余秀華歸余秀華

時光荏苒，生
老病死必經。這

相信無人不明、無人不曉；青春
過去，人自然衰老，誰都避免不
了。
然而本來得天獨厚，世人眼中

無可比擬的英國玫瑰Kate Moss，
近年外表的惡變，未免太叫人嘆
息。只要稍微謹慎，飲食生活不
失調，以她優秀本質理當將青春
延長。青春過時，已成過去式何
必嘆息？這聲嘆息純為「恨鐵不
成鋼」！
去年推出始自近二十年前、英

國非常成功荒唐搞笑電視長篇劇
《Absolutely Fabulous》之最新電
影版，除劇本創作兼女主角之
一，飾演Edina的 Jennifer Saun-
ders，和飾演死黨好友Patsy的Jo-
anna Lumley及女兒Saffy的 Julia
Sawalha等原班人馬，加添大夥擲
地有聲時裝界、名氣界勁人：「披
頭四」保羅麥卡尼女兒、著名設計
師Stella McCartney，法國殿堂級
設計師Jean Paul Gaultier。上星
期剛寫過的Alexa Chong，前度名
模Lily Cole，著名歌手Lulu及長
青歌后Shirley Bassey 等等；至重
要配角還是過去二十年從超級名模
至國際時裝Icon，深受時裝人愛戴
的Kate Moss。
戲中角色頗重，卻無須太多演

技，今年四十三歲、拍攝時大概
四十一、二歲的Kate未免太顯殘
與老，一套綠色珠片長裙底下，

腹部鬆弛、肚腩下垂，皮膚暗
啞、了無光澤。縱使化妝與燈光
努力補救，可惜回天乏術，如非
世人厚愛，媒體補鑊，形象與名
聲定必插水！
最近康城影展，同為超模黑珍

珠Naomi Campbell舉辦慈善時裝
演出，Kate 久未行天橋依舊行
Show幫老友一把。效果出來，形
象比拍攝《Absolutely Fabulous》
時更差，Kate 酗酒情況路人皆
知，另加濫用藥物也不樂觀，面
容浮腫、皮膚粗糙，縱使濃重化
妝品也難掩病態。
十多歲出道，個子矮了一般標

準模特兒起碼7至10公分，體形
也小一至兩個碼，雖並非天姿國
色，但面相清純，個性可愛，迅
速走紅，驚為天人。美國版
《Vogue》總編，歷史上至權威時
裝話事人之一Anna Wintour本是
英國人，對同鄉愛戴有加，不斷
將Kate選為封面人物，獲得封面
次數超越之前愛將Cindy Craw-
ford及Linda Evengelista。
在「穿Par-
da的惡魔」護
航 下 ， Kate
星運亨通，扶
搖直上。
（下周續）
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道歉啟事
本人在6月9日《文匯報》專欄中，曾提及「Uber服務剛開始
進入香港時是曾獲得創新及科技發展局的大力支持」，經查證後
發現其時（2014）創新及科技局並未成立，所指的實為投資推廣
局，在此謹向受影響當局鄭重道歉。

■Kate Moss
作者提供

■巴黎鐵塔 網上圖片


