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過了芒種，就到了麥收時節。對農人來
說，麥收是一個節日，也是一年中最忙的時
節。我很喜歡「過麥」二字，街上打燒餅
的，理髮店打工的，工地上幹活的，進城做
裝修的等等，這個時候，很多務工者都會告
假回家收麥子，稱為「過麥」。一個「過」
字，迤邐出無盡的憧憬，也蘊含着勞動者的
喜悅與滿足……來自大地的豐饒與恩賜，那
是生活的協奏曲。
上小學時，每到麥收時節，父母都會帶着

我回姥姥家收麥子，「回家過麥去，住上些
日子！」記憶中，麥收時節的鄉村像流動的
盛宴，每個農人都是盛裝出席。天剛蒙蒙
亮，他們就帶上鐮刀幹活去，女眷負責準備
乾糧和吃食，大家腳步匆匆，顧不上說話。
「收麥子是與老天爺賽跑，一旦下雨就麻煩
了。」母親經常說道。大人們彎腰幹活，鐮
刀在田地裡直立行走，一步一步，腳踏實
地，從不偷懶。日頭毒辣，汗水滾落，砸到
胳臂上，很快就蒸發掉。濕了衣衫，黑了臉
頰，但是，沒有人去擦一把，除非汗水瞇了
眼睛，才停下來。熱風勁吹，把麥浪吹成金
黃，把麥穗吹得迸裂，彎腰收割的農人，累
並快樂着。
麥田是農人的舞台，也是孩子的樂園。我

們這些小孩，都是撿麥穗的好手。跟在大人
後面，抑或拉開一段距離，用胳膊挎着小籃
子，邊走邊撿，有說有笑，還伴有各種新奇
的發現，豆蟲，毛毛蟲，還有叫不上名字的
昆蟲，簡直是自然界的大科普。撿一路，玩
一路，有的時候玩嗨了，在麥穗堆裡滾得渾
身是麥皮，汗水順着臉頰流淌，滿身滿臉髒
兮兮的，大人根本顧不上管。除非惹了禍，
或是要錢，才會有大人出面。
對於我們來說，麥田裡的誘惑大都與吃有

關。待午後時分，大人們在陰涼地裡吃飯、
休息時，經常會有推着流動車子叫賣冷飲
的，「賣冰棍，冰棍兒，五毛錢一塊……」
聽到叫喊聲，我們就拔不動腿，跑去向大人
要來錢，有的小夥伴裝着中暑，有個叫瑩瑩
的女孩，她有私房錢，都是平日給大人打醬
油、買豆腐、打白酒攢的結餘，所以花起來
很順手，我們直眼饞。一根冰棍下肚，似乎
從頭到腳都清涼了一把，但是，目光依然緊
緊釘在賣冰棍的白色保溫箱子，視線久久不

捨得收回，而叫賣冰棍的聲音，在麥田上空
迴蕩，惹得我們心裡的饞蟲陣陣騷動。

傍晚時分，大人收麥子接近尾聲，有個大
孩子會帶着我們，找個偏僻角落燒麥子吃。
先抱來一些麥穗，點火燒起來，然後支上鐵
架子，將事先挑揀飽滿的麥穗放上面，不停
地來回翻騰，不一會兒，麥穗就烤熟了。攤
開手掌心，麥穗一燙一燙的，叫人忍不住喊
出聲來，「噓噓……噓噓」，我小心剝離，
邊吹邊吃，那叫一個香呦，好像世間的美味
都比不上親手烤的麥穗。濃濃的麥香，在記
憶中珍藏，比家中喝的燕麥片要香好多倍，
那是一個少年與大地的會晤與秘密。
多少年後，麥田在以看不到的速度消逝，

被瘋狂的碾壓機推成平地，高樓拔地而起；
而小小少年，也在以看不到的速度快速成
長，被城市的現代化生活淘洗得彬彬有禮，
在洋快餐、餓了麼等的浸染下，味蕾早已喪
失最初的敏銳，麥香淹沒在滾滾的大吃大喝
中，舌尖上的美味變得斑斕迷離。而我，仍
記得那個被麥穗扎到嗓子的少年……我的同
學芳芳。芳芳出生在一個知識分子家庭，她
的姥姥、舅舅都是大學老師，後來，她姥姥
帶的學生成為她的父親。芳芳的父親來自魯
南農村，每年麥收時節都會帶着她回去一
趟。芳芳給我說過，有一年在老家，奶奶給
她烤麥穗吃，奶奶眼睛有白內障，眼睛上像
敷着一層白膜，看不清楚。給她搓的麥粒夾
雜着麥草，正好卡着她的嗓子，又是喝醋，
又是吃饅頭，都不奏效。「當時，所有人都
在地里忙着收麥子，只有我和奶奶在一起，
可把奶奶嚇壞了。後來，被卡的嗓子奇蹟般
的好了，或許是奶奶的求禱感動了老天。」
從那以後，再回老家收麥子，都是芳芳爸爸
自己去。芳芳很難過，她告誡自己，將來當
醫生，治好奶奶的眼睛，讓奶奶親自給她烤
麥穗、搓麥粒吃。

芳芳的故事，每每想起，我的唇齒間都會
溢出甜絲絲的麥香味。過麥也好，麥收也
好，我愈來愈覺得，這是最浪漫的大地禮
讚。忘記是哪一年了，我跟隨父母回姥姥家
收麥子，那天父親騎着三輪車往地里送水，
我連蹦帶跳坐上了三輪車，沒想到發生危險
一幕，我的左腿被捲進車輪裡，疼得喊出聲
來，腳面腫得像饅頭。姥姥放下鐮刀，舅舅

也跑來了，好幾個大人都不收麥子了，陪
我去診所看病，清理、上藥、包紮，左腿被
繃帶纏得嚴嚴實實，整個人膽怯得說不出話
來，有種劫後餘生的慶幸，好在沒有大事，
腳面上留下一道長長的疤痕。長大後，我才
知道，很多小夥伴都發生過類似驚險的一
幕，也都在腳上或腿上留過疤。少年身上的
疤痕，是一種見證，記錄麥田往事；在時
光的洗刷下，那道或長或短的疤痕，在記憶
中蜿蜒，慢慢褪色，卻發酵成心底的一種情
結：大地的徽章。

還有個孩子，我記憶深刻。他叫青松，來
自河南農村，那年夏天，我在省中醫院住
院，他是同病房最小的病號。別人陪床都是
爸爸、媽媽，他的陪床是爸爸、舅舅，後來
爸爸也回去了，只剩下舅舅，在病房鋪紙箱
子打地鋪，這一陪伴就是一個月。青松的病
情很不穩，發燒，早晚都要靜脈注射，用激
素來控制。但是，他不調皮，也從來不哭，
即便有時候連扎好幾針，他也只是緊蹙眉
頭，似乎已經學會默默忍受命運的安排。青
松的安靜叫人心疼，一天，他的爸爸從老家
回來，帶回一些好吃的。他拎着袋子，挨個
病床送禮物，兩捧花生米，兩個紅雞蛋，還
有一束烤熟的麥穗，病友包括醫生都懂事地
收下了。難得見青松那麼高興，他操着河南
方言說︰「等我好了，我也去割麥子、烤麥
穗，在麥田裡『打飛機（做遊戲）。』」聽
到這裡，我的眼睛濕了，病房裡一片死寂，
叫人有些不適應。我彷彿看到，麥田裡迎面
跑來的少年，正是青松。
原來，青松母親又要了二胎，女孩，青松

父親回去伺候月子。他在家務農，沒有多少
文化，所以青松住院期間，他的舅舅一直跟
着。「你喜歡小妹妹嗎？」青松手裡始終攥
着一束麥穗，手臂上纏着的白膠布格外刺
眼，他的目光游離，繞開我的對視，好像在
躲藏着什麼。那一束麥穗，在我心頭墜落，
有種說不出的沉重。
麥子黃了，麥子又青了，四季輪迴，時光

飛馳，不變的是我們心中的眷戀。「我行其
野，芃芃其麥」，熱風勁吹，麥浪滾滾，只
是，少年們是否還記得撿麥穗的場景？但願
我們出走半生，歸來依舊是麥田上的少年，
與大地共舞，永葆一顆純真的心靈。

股市已進入「大時代」？

風雨二十年
真 是 轉 眼 一 瞬
間，很快，香港就

進入回歸二十年。今年以來，各界
籌備或慶祝回歸二十年的活動陸續
登場，各大媒體也策劃相關內容，
我也受到一些邀約，但近期較忙，
只好謝絕。
用「風雨二十年」形容這七千三
百個日子，乍看可能負面，卻是客
觀事實，也是正常現象。政權轉
移，是香港大事，更是國家大事，
也是世紀大事和國際大事，沒有風
雨才怪呢。問題是如何看待風雨，
能順風而行，當然很好；但逆風而
上，也未必是壞事，最主要是風雨
同行。這也是留下來的人們的共同
經歷，也是隔岸觀景的移居港人看
到的現象。
當年鄧公高瞻遠矚，以「一國兩
制」和「五十年不變」為回歸定
調，在保護國家主權和顧及港人情
緒中取得了平衡，也使這個曾經人
心騷動的城市平穩過渡、順利回
歸。反映早已預見兩地或兩制在融
合過程中可能出現的矛盾和衝突，
需要用半個世紀的時間作為緩衝
期，如今，也只是二十年而已，近
年矛盾有所升級，當要正視，但也
屬預期之內。
其實，如果回頭看看一百五十年
的殖民統治史，當年殖民政府或官

員管治香港時，同樣遇到很多問題
和挑戰，而香港也出現過很多次的
風波和危機，最後都安然走了過
來。正所謂有危才有機，反而，很
多的改革良政妙策都是在危機過後
「迫」出來的。
如今，幾乎全港男女老少，甚至

全中國乃至全世界踏足過這裡的人
都知道，彈丸之地的香港最大的問
題就是房屋問題，那是衣食住行之
生活必需品的基本問題，這個基本
卻頭等的問題不解決，所有的問題
都不會消失。
回歸初期，首任特首董建華先生

老早看到問題，並提出每年供應八
萬五千個住宅單位的計劃，這本來
是有心有力有遠見的設想，卻在各
種因素下擱置，以致今日釀成大問
題。
到了二十年後的今日，房屋問題

已衍生出更大的土地問題，土地之
爭成為矛盾關鍵和升級所在，懸而
未決卻潛伏危機。這到底是土地資
源問題，還是人的思維問題，只好
請相關人士撫心自問了。
所以，對新一屆特區政府來說，

二十年的風雨可以化作歲月累積的
睿智，二十年積留的問題和矛盾也
可以是經驗和教訓，那是寶貴的資
產。能運用得好，就可春風化雨，
沐浴人心。
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今年首掛八號風
球，在本周一夾雜

紅雨、黃雨，風雨交加，令交通大
為擠塞。當日再加上股票市場因為
美國科網股大冧，而影響本港股市
單日大跌三百餘點，場內場外都見
風雨交加，此情此景少見。
天有不測風雲，投資市場亦然。

周一晚颱風「苗柏」來去匆匆，午
夜在大鵬灣登陸，八號風球旋即下
降改掛三號波。周一晚某些人通宵
打麻將或唱卡拉OK，以為周二不用
上班。結果周二照常上班上課，哈
哈，玩殘了某些愛玩的人。
股票市場經周一大跌三百餘點之
後，市場淡友以為周二繼續跌，故
此繼續沽空以為有大茶飯食了，殊
不知周二開市大市不跌反升百餘
點，好友當然歡迎之至，淡友則苦
過弟弟。人生如戲，無人能知未來
事，在投資市場特別是投機市場打
滾，特別要小心審慎為要。
近年股市無論是大孖沙抑或普羅
散戶，策略上都是隨環境而改變，
不會也不敢「一本通書睇到老」。
前一陣子股市被認為已進入「大時
代」，皆因科網股節節領先，長期
在股市耀武揚威了好一陣子，尤其
在美國。其實，股市升跌常因大戶
基金流向所主宰，小戶跟着尾巴
走。當大戶改變口味，投資對象轉
向時，後來者慢了一步就會成「點
心」被大戶吃了。
世界各地最近相繼炮轟科網股，
然而，在香港比較複雜，並不全是
打壓者。香港有北水支持，有「阿
爺」支持，相對而言香港股市走勢
仍不賴。
在香港的股民，包括來自五湖四
海及內地的同胞，各地有各地的投
資眼光和策略，因而每天股市波動
不小，也就「有人快活有人愁」、
「有人發達有人倒米」，這就是投
機世界的玩意。

現時，香港股市需經風雨洗禮，
但市底看來還很鞏固，皆因信心還
是很強的，事關今年是香港回歸祖
國二十周年的有意義大日子，很多
人有主觀願望，以為國家主席習近
平訪港，一定帶來大禮物。 在此
期間，股市內的「國家隊」一定會
千方百計維持港股的良好秩序以穩
民心，是否如此只有天曉得。事實
上，香港仍有好壞消息參半，特別
是中國加入大摩指數的機會高，好
炒股的朋友先在涉及名單的股份上
下手，所以某些股份股價穩陣，捧
場者眾。
另一方面，無論內地和香港，今

年經濟確實有穩步上揚。要知道股
票受歡迎，首先除了跟着消息炒之
外，最重要是該企業是否經營有前
途，有增進。公司業績堅實有前
途，必然受追捧。觀乎市場中最受
股友歡迎的是科網股、車股、金融
股、重組概念的股份。
在「一帶一路」支持下，香港在

融資及航運以及財政管理方面將大
有可為。信不信由你，也不可盡
信。

無綫電視台近年多了購
入內地製作的電視劇。早

前，有《琅琊榜》，近就有《錦繡未央》
和《射鵰英雄傳》。
但《琅琊榜》被無綫剪接得支離破碎，
有觀眾指根本對劇情「蒙查查」，所以對
《射》劇的剪接亦沒有寄予厚望；相反當
年亞洲電視外購劇《還珠格格》剪接得有
條不紊，收視成績好，令女主角趙薇、林
心如等更為香港觀眾所接受。那位負責的
剪接師、編導應記一功，讚！
金庸先生的著名小說《射鵰英雄傳》、

《神鵰俠侶》每隔一段時間，內地製作人
都會重拍，原因當然是上述的著作小說擁
有龐大的讀者群、有一定的收視保證。而
且每次重拍都可以起用「新面孔」演員，
男女主角人選誰最適合？觀眾也樂此不疲
地熱烈討論，正如今次《射》劇女主角李
一桐（飾演黃蓉）說︰「我不擔心珠玉在
前，因為觀眾都有自己心中的黃蓉！」說
得對，筆者心中的俏黃蓉是米雪和翁美
玲。各花入各眼嘛！
當年無綫要拍《神鵰俠侶》時，對女主

角小龍女的人選也曾掀起過一番爭論；無
綫高層認為由當時紅透電視圈、古裝扮相
俏麗得可以「秒拍」的女藝員黃杏秀演出
小龍女，但也有相當人數的幕後製作人員
卻力薦那時仍寂寂無名的「蓮妹」陳玉
蓮，認為蓮妹的外形、談吐、古裝扮相更
貼切小說中的小龍女。正當雙方爭持不下

時，有人提出不如由金庸先生親自選角，
不是更適合嗎？
《神》劇記者招待會當日，在場的人都
顯得好期待︰「到底誰人演小龍女？」結
果公佈演小龍女的人選是陳玉蓮。金庸先
生當時表示，他曾分別單獨跟黃杏秀、陳
玉蓮傾過偈、聊過天，他覺得由陳玉蓮演
小龍女更適合，因為蓮妹給他的感覺是︰
「說話直接、像是泰山崩於前她也不形於
色，表面看來木口木臉，卻有着小龍女那
種不吃人間煙火、外冷內熱的形態！」
蓮妹、華仔（劉德華）都憑着《神》劇
中的「姑姑」和「過兒」成為觀眾心中的
偶像，奠定了兩人在電視圈的位置。所以
說，演小說著作男女主角的人選，最重要
是「神似」，這樣就更容易「Bingo」
了！

蓮妹扮小龍女最「神似」

離婚率上升，其中
還以上世紀八九十年

代出生的年輕配偶為多，近一兩年
間接已不幸聽到三四對了。
過去影響婚姻還有什麼七年之
癢，今日則有短到蜜月期剛過，就
因「了解」而分手，問題還不在於
其中一方有了小三而感情轉淡；婚
後三兩年的，也不是有了兒女便能
維繫感情，無辜小生命成為無形第
三者反而有之，家中有樂於照顧兒
孫的長輩還好，碰上同是「新一
代」既無經驗而又無興趣照顧孫子
的新潮祖母（這類祖母自小還多倚
賴外婆多過母親） ，小夫妻目下環
境又請不起外傭的話，他們父母祖
父母輩永遠不成理由的離婚理由便
出現了。
就算沒有打算生養兒女，現代女
性亦多不甘雌伏而喜歡外出工作，
夫婦大多各有自己不同工作服務機
構，一旦上班時間早晚不同，朝不
見口晚不見面，日久疏離，潛伏更
多破裂危機便不在話下；就是同時
上班，同時身心疲倦下班，回家卸

裝洗澡以後，放在面前短暫休息時
間，那頓晚飯誰來負責就是問題
了。
女的肯煮，男的也怕洗碗，女不

肯煮，男的更懶得動手，加上其餘
家務，男女雙方全未有結婚前依賴
父母那麼輕鬆，今後日子如何還會
過得開心！那頓晚飯，偶然一次外
出光顧日薪追不上餐費的食肆還可
以，天天如是，連同午餐外出開
支，初入職場的初哥初妹，早午晚
三餐就吃力了。
過去上一輩都有默契甘於男主外

女主內，從來不會有不適應戀愛期
間轉變過誰來燒飯的婚姻生活，只
有今日雙職男女，才會為意想不到
婚後的突變悶到失去生趣；尤其是
小東西在計劃失慎降生後，剛學會
走路為他開學打點接連而來的煩
惱，對自己還停留在兒女性格的年
輕夫婦，婚姻的折磨就更不足為外
人道。
那麼多八九十年代出生的男女甘

於獨身或同居，大概因為旁觀太多
同輩失敗婚姻才失去成家意趣。

現代式離婚

據說2016年是「耳朵經濟」
爆發的元年，這一年，移動音

頻迅速地進入了眾多網民的生活場景中，成為
了網民們在文化消費方面的一個新習慣，這個
習慣一直延續到了2017年的今天，並且呈現出
有增無減的趨勢。
作家千夫長的長篇小說《紅馬》也隨着「耳
朵經濟」的熱潮在愛音斯坦FM推出了有聲小
說版，開始了每天一章的連載。其實，在此之
前，已在內地再版了三次、又即將在香港出版
的《紅馬》小說的有聲版作為一種新的文學生
態，就已經開始分別在網上網下讀播了。
深圳蓮升詩社、香港紅馬讀書會各用了四個

月的時間在微信群裡完整地朗讀完了《紅
馬》，給喜愛文學的網友們帶來了一場場耳朵
的洗禮，一系列聽覺的盛宴。這些和文學緊密
相連的「耳朵經濟」很快波及美國，洛杉磯紅
馬讀書會也隨之成立並開始啟動小說的朗讀。
千夫長是何許人也？他是我的師父胡野秋先

生的摯友。我師父和千夫長相識的時候正在報
社做編輯，彼時千夫長還不是作家，他一邊做
着生意一邊以「鶴野」為筆名，有一搭沒一搭
地寫着文章。

寫着寫着，生意不做了，一部長篇小說《紅
馬》橫空出世，接着便一發不可收拾地寫起了
小說，隨着《中年英雄》、《長調》、《草原
記》等一部又一部小說的推出，千夫長成了國
內外舉足輕重的名作家。如我師父所說，千夫
長像敬畏神靈一樣敬畏着文學和生活，隨心所
欲地穿行在文學和人生的不同時空。
我的師父又是何許人也？他名如其人，是個

熱愛自由的閒雲野鶴之人，他先後在《中國青
年報》、《深圳特區報》等單位任職，後來辭
去體制內的職務，以自由作家和自由學者的身
份行走「江湖」。
先後寫了《胡腔野調》、《冒犯文化》、
《作家曰》、《六零派》等書，又到鳳凰衛視
策劃了《縱橫中國》、《鳳凰影響力》、《築
夢天下》等欄目，還在香港衛視、深圳衛視等
電視台做嘉賓，或者做嘉賓主持，同時也在大
學講台上，各種論壇和講壇解讀文化、推廣閱
讀。他的使命似乎就是為了履行一個文化人的
責任。
十年前我還在經營一家文化公司，一邊苦心

經營，一邊念念不忘自己的文學夢，和朋友一
起創辦了一家文學網站，不時地寫點小文章，

也為自己起了一些筆名，其中的一個名字便是
「純野」。彼時我的師父還不是我的師父，他
給了我真誠的建議，希望我不要辜負自己文字
上的天分。我沒有多加考慮，結束了公司的運
營，斟茶叩首，拜過師父之後便開始閉門寫
作。我沒有辜負文字，文字也沒有辜負我，它
給了我許多超出我預料之外的收穫。
後來我和我師父以及千夫長先生閒聊，說起

彼此名字中的「野」字，千夫長當下便覺得我
們三人可以成立一個「三野縱隊」，我師父也
極贊同，獨我在亦師亦友的師長面前誠惶誠
恐，不敢與之同步……如此，以文學為本的
「三野縱隊」就算是成立了。
「三野縱隊」成立後所做的第一件事，就是

拍了一部院線電影——《愛不可及》。千夫長
先生為電影的文學顧問，我師父胡野秋先生為
導演，我是編劇和製片人。
緣分是世界上最奇妙的無法用語言和文字描

述清楚的東西，而文學又有着它獨特的魔力，
它把我們三個原本不相干的人緊密地聯繫在了
一起。
只要有文學為紐帶，我相信，「三野縱隊」
便永遠不會分開。

三野之緣

麥田與少年

香港家庭大都離不開家傭的支援，
尤其是家有長幼，對家傭的依賴很

重。新一代在「有傭」的環境下成長，不可一日「無
傭」。家傭的變故，也牽動整個家庭的支援。
年輕朋友的嬰兒出生不夠兩個月，新請的菲傭突然

告假，以「兒子病重」為由，要回家走一趟。初為人
父母的朋友，將心比心，相信菲傭不至於拿自家兒子
「病重」作藉口，即時批准回家兩周，殊不知人一走
就失蹤了。
照顧幼兒是繁重的工作，重新再請菲傭又要等三個

月，朋友夫婦需上班，長輩支援少不了，仍需臨時聘
請昂貴的「陪月員」白天照顧幼嬰，菲傭的變故，前
後也付出了五、六萬元之多。
朋友捱過了寒冬，迎來了炎夏，又輪到其兄長面對

菲傭變故。這菲姐剛續了第二份合約，也把年假放
完，不出一個月，以「丈夫身亡」為由又要取假，這
個不尋常的取假，又牽動了整個家庭的神經，大家重
臨「備戰」狀態。
菲姐月前才回鄉，照片所見其夫還是相當精壯的，

怎麼一個月後就「突然死亡」呢？在「突然」的情況
下，不是應該傷心欲絕的嗎？可是菲姐平靜得令人意
外。把這個情況跟其他菲傭聊起，對方不自覺笑了，
怎麼聽到同鄉「丈夫身亡」會笑的呢？菲傭一笑，更
印證了一些想法。
家傭離鄉別井打工，既是家庭的經濟支柱，又對家

庭有牽念，作為僱主也只能體諒。曾聽菲傭公司的職
員說，揀菲傭最好揀「單親母親」，省去對丈夫的牽
掛，工作情緒較為穩定，有錢寄回家，兒女成長有保
證，就會安心工作。這些年我以此法揀選家傭，確實
是有一定效果。

不尋常的哭笑

連盈慧
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■陳玉蓮憑着《神》劇中的「姑姑」
成為觀眾心中的偶像。 網上圖片

少爺兵

水過水過
留留痕痕

■前兩日香港掛八號風球，又落
黃雨，令交通大擠塞。


