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趙元任（1892—1982年）被稱為「中國
語言科學的創始人」、「中國語言學之
父」、清華四大導師之一。他通曉33種漢
語方言，並精通多門外語，甚至精通這些
外語的方言，被認為是曠世奇才。
趙元任從小就展示了非凡的語言天賦，

他每到一個地方居住，就能迅速學會當地
的方言。清末，他的祖父在北方做官，年
幼的趙元任隨其家人在北京、保定等地居
住期間，從保母那裡學會了北京話和保定
話。5歲時，趙回到家鄉常州，家裡為他請
了一位當地的家庭老師，他又學會了用常
州方言背誦四書五經。後來，趙元任又從
他的大姨娘那兒學會了常熟話，從伯母那
兒學會了福州話。
1920年，羅素來中國講學，趙元任擔任

翻譯。由於趙元任口齒清晰、知識淵博，
每到一地能用方言翻譯。羅素在杭州演講
時，趙元任便以杭州方言來翻譯；他在去
長沙的途中向湖南人學會了長沙話，等到
了長沙，已經能用當地話翻譯了。講演結
束後，一個學生跑上來問他：「趙先生貴
處是湖南哪一縣？」有人說，只有趙元任
才能把羅素演講的內容完完整整地翻出
來，就連羅素說的笑話也能譯得不走樣
兒。從此，趙元任的語言天才得到了公
認，他自己也決定將語言學作為終身的主
要研究方向。
趙元任喜歡寫純粹的白話文，口語化

（尤其是兒化）傾向十分明顯，他不寫
「開始」而寫「起頭兒」，他不寫「很可
惜」而寫「怪可惜兒的」。曾有人以試探
的口氣問他：「你到底懂得幾國語言，能
使用幾國文字？」趙元任如實相告：「在
應用文方面，英文、德文、法文沒有問
題。至於一般用法，則日本、希臘、拉
丁、俄羅斯等文字都不成問題。」正因為
這樣，他能將各國的語彙信手拈來，編成
笑話。
趙元任曾編了一個極「好玩兒」的單音

故事，以說明語音和文字的相對獨立性。
故事名為《施氏食獅史》，通篇只有
「shi」一個音：「石室詩士施氏，嗜獅，
誓食十獅。施氏時時適市視獅。十時，適
十獅適市。是時，適施氏適市。施氏視是
十獅，恃矢勢，使是十獅逝世。氏拾是十
獅屍，適石室。石室濕，氏使侍拭石室。
石室拭，氏始試食十獅屍。食時，始識十
獅屍，實十石獅屍。試釋是事。」此文短
小精悍，情節完整，懂古漢語的人一目了
然，確實饒有趣味。

因為「好玩兒」，趙元任迷戀語言學，
他不想譁眾取寵，也不為沽名釣譽，只求
好玩兒。論語言天賦，趙元任甚至超過了
前輩學人辜鴻銘。趙元任曾和家人一起開
車環遊歐洲。他總結沿途的國家跟外國人
說話的慣例。一路上法國人和比利時人跟
他們說法語；荷蘭人因為知道很少有人會
說荷蘭語，所以跟外國人多半說英文；到
了德國說德語；在丹麥人和瑞典人則盡量
跟外國人說英文。他曾在法國索邦用法語
演講，發音標準而語言純粹，聽眾誇讚他
的法國話講得太棒了，比法國人講得還要
好。
由於語言天賦高，趙元任到了世界任何

地方，當地人都認他做「老鄉」。二戰
後，趙元任到法國參加世界科學會議，他
對行李員說巴黎市俗土語，對方誤以為他
是久別而歸的本地居民，不禁感歎道：
「你回來了啊！現在可不如從前了，巴黎
窮了。」會後，他去德國柏林訪朋友，用
柏林口音的德語與當地老人聊天，對方也
當他是避難而歸的本地學者，用欣慰的語
氣對他說：「上帝保佑，你躲過了這場大
災難，平平安安地回來了。」
然而語言學家也不是萬能的，粵語就曾

是趙元任的短板。有一次，他從法國馬賽
乘船回國，在香港上岸，逛商店時，他看
中一雙白皮鞋，要買兩雙，這是他的習
慣，喜歡的鞋子總要備份。可是他蹩腳的

粵語對方聽不懂，國語、英語也完全失
靈，他只好伸出兩個手指向店員示意。對
方皺着眉頭嘟噥道：「一雙鞋不就是兩隻
嗎？還要說什麼？」趙元任敗了興，只好
走人。
可是趙元任前腳尚未踏出門檻，突然聽

到店員用濃重的廣東話奉送他一句：「我
建議先生買一套《國語留聲片課本》聽
聽，你的國語太差勁了。」趙元任回過
頭，問他誰的國語留聲片最好。店員想都
沒想，說是趙元任的最棒。楊步偉這下可
樂了，她指着趙元任對店員說：「你知道
他是誰嗎？他就是趙元任啊！」店員頗有
點憤憤然，翻着白眼反駁道：「你別開玩
笑了，他的國語這麼差，怎麼能跟趙元任
比？」李逵倒變成李鬼了，如此一來，趙
元任夫婦非但不生半點閒氣，還覺得好笑
好玩，縱然少買一雙喜歡的皮鞋，樂趣可
是絲毫也不見短少。
1981年5月21日，趙元任應中國社會科

學院語言研究所之邀，回國錄製國際音
標。錄製時，他發了四百多種元音、輔音
和聲調，連非常細微的差別都十分確切，
發音辨音能力與他在30年代時一樣。在座
者無不驚訝，非常欽佩。

神奇戴安娜
星期天找早場看，
選了由以色列美女打

星Gal Gadot 主演的《神奇女俠》
（Wonder Woman），全院滿座。起
初以為是早場便宜才特別賣座，看完
就明白，電影雖只是美國流行漫畫改
編，確也講了個完整故事，似模似
樣，並非那種只把「蝙蝠俠」、「蜘
蛛俠」炒成一碟的超級英雄電影。那
類電影多為了推銷公仔電玩等商品，
所以電腦特技雖然精彩，全套卻不知
所謂，只見東西飛來飛去，很是無
聊。
《神奇女俠》先交代亞馬遜女戰士

的神話，又講她們如何桃源避世，再
連結到一九一八年第一次世界大戰歐
洲戰場的間諜故事。主角戴安娜公主
（Diana）本是宙斯女兒而不自知，
為了幫人類盡快結束殘酷的戰爭，和
要了結跟戰神阿雷斯（Ares）遲早得
對決的宿命，毅然介入人間的爭鬥。
結局當然是邪不能勝正，阿雷斯不
敵戴安娜，而本是英國間諜的帥哥男
主角，為了摧毀德國生產毒氣的設
施，不惜親駕飛機撞向工廠，壯烈犧
牲，戴安娜則留守人間（當然，她到

了二零一七年的巴黎，仍是如一九一
八年般青春美麗打得），以守護人類
為己任，防止阿雷斯再來。
這只是漫畫故事，所以內容不必太

認真，而故事講到這樣的水平，來點
人類本就好戰和自相殘殺的反省，已
可收貨。我覺得最吸引的是兩點：一
是女主角，二也是女主角。前者是講
戲中女主角極單一清晰的目標，就是
剿滅阿雷斯；後者是現實中的女主角
背景。
關於單一目標，廣告界朋友教過

我，籌劃品牌定位和宣傳，最重要是
先把複雜的理念梳理清楚，但出街的
訊息一定要簡單，消費者才會接收到
而有行動。不是一般的簡單，而是
「殘忍地」簡單（brutally simple），
即必須於最骨節眼的重點發力，絕不
虛耗在旁枝上。這戲就讓戴安娜做到
這點，多次逼男主角帶她直接找阿雷
斯挑機，至於世間官僚掣肘，關她底
事？勿拐圈。
至於女主角Gal 本人，沒人知道她

是否真像亞馬遜戰士，但她曾在以軍
教搏擊的背景，配以朝陽上升般的氣
場，確是賞心悅目。

20172017年年66月月1313日日（（星期二星期二））采 􀰙 風A30 ■責任編輯：葉衛青

2014年，本山人前
往柴灣一所專售舊書

的書店，買了那本「本文標題」的
書。該書於1983年由北京出版社出
版，編者為蕭望鄉等四人；大約收錄
了187副對聯。
另加5頁「前言」，已將對聯的歷
史和演進過程，寫得詳細而清楚，使
人對「對聯」馬上有一個很清晰的概
念。且讓本山人在下面舉兩個例子去
說明吧！
北京陶然亭聯 作者︰沈朝初
慧眼（註一）光中，開半畝紅蓮碧
沼。煙花（註二）象外，坐一堂白月
清風。
一）對聯後必然列出作者籍貫、事
業發展、個人所長及著作等。
二）「註釋」︰必然相當詳細，例

如︰（註一）慧眼︰註釋如下︰佛教用
語，五眼（肉眼、天眼、慧眼、法眼、
佛眼）之一，它能看到一切事物的實
相。（註二）煙花︰指春天艷麗 的景
物。
三)「說明」︰據戴璐《藤陰雜記》
記載，本聯為沈朝初遊陶然亭時所
作，作者準確而巧妙描寫了陶然亭的
另一特點。煙花三月，「一堂白月清
風，令人陶醉，芙蓉九憂，滿目「紅
蓮碧沼」，遊者忘返。如此，陶然亭
真不愧為「城南觴咏之地」！
現在，請再讓本山人介紹另一「對
聯」及其所包含的知識和趣味，好
嗎？頤和園（註一）知春堂聯（佚名），
七寶（註二）、欄杆、千歲石（註
三）、十洲（註四）、煙景（註五）、四

時花，因佚名所以不知誰是作者。
（註一）頤和園︰在北京西郊，我
國名園之一。金朝貞元元年（1153
年）建為行宮，明代改建為好山園。
清代乾隆年間改建為清漪園，1860年
為英法聯軍所毀。
光緒十四年（1888年）那拉氏挪用

海軍經費重建，改名為頤和園。1900
年被八國聯軍破壞，1903年修復，該
園主要由昆明湖和萬壽山組成，有許
多著名建築，知春堂是其一。
（註二）七寶︰佛教名詞，《法華
經》以金、銀、琉璃、瑪瑙、車染、
珍珠、玫瑰為七寶；後來指為多種寶
物裝飾的器物，在這裡形容欄杆的華
貴。（註三）千歲石︰泛指珍貴的石
料。（註四）十洲︰古代傳說中的仙
人居住的十個島嶼︰祖洲、瀛洲、玄
洲、炎洲、長洲、元洲、流洲、生
洲、鳳麟洲、聚窟洲。此指頤和園。
（註五）煙景︰指春天的景色。
四)「說明」︰本聯懸掛於頤和園的
知拍堂，作者描述了頤和園的美景，
在思想上也無陳腐之嫌，因而這在宮
苑中是較好的一聯，因為園內其他的
對聯，可能未必一定是高手所作的，
可惜這位高手的姓名也遺失了！？
哎呀！我們香港著名的長洲和元洲

街原來是有那麼威水的背景的。老實
說，相信來港很多人也熟悉長洲和元
洲這兩個名字，但知道這兩個洲是古
代傳說中的仙人居住的十個島嶼之二
的，恐怕人數不多。
看對聯而發現本港地名有這麼神妙

的聯繫，真是人生一樂也！

仲夏六月，香港天氣
炎熱，然而全港市民慶

祝香港回歸20周年，正密鑼緊鼓籌備慶
祝活動，熱情比天氣更熱。
12年前，由芬姐創辦之香港工商專業

協進會是由工、商、專業界精英組成的
愛國組織，人才濟濟，受各方所支持。
當下該會正在籌備在6月18日下午三時
假座香港會議展覽中心新翼3樓大會堂舉
行「慶祝香港回歸20周年經典文藝大匯
演」，是日正值一年一度父親節，堪稱雙
喜臨門，在此節日氣氛濃郁的季節，三
千免費送出門券一下子已被爭相領取。
該會雖云是由工、商、專業界精英所

組成，但據芬姐介紹，該會同人對文化
藝術的熱愛追求也很熱切。文化乃民族
之魂，藝術乃文化之精英，文化藝術對
每個社會與民族都是非常重要的，是振
興民族的關鍵所在。更何況，今次在慶
祝回歸20周年如此有意義的日子官民同
樂，以經典文藝匯演彰顯大家對回歸祖
國歡欣的心情和喜悅，也表現主權的回
歸之外，民心亦回歸了，可喜可賀。
有金融界鉅子許楚家為主席，婦女精

英詹美清為行政總裁的「立橋證券有限
公司」為了支持香港工商專業協進會慶
祝回歸20周年盛典，特以冠名贊助支持
之。協辦單位還有香港文化教育交流協
進會，同時還有數十個本港的愛國團體
協助合辦之，陣容鼎盛。香港乃中英文
化交匯之國際城市，回歸祖國20年期間
得到國家的支持，經濟和社會發展蒸蒸

日上，與祖國之文化交流，尤其是兩岸
三地之間的合作，相互之間惺惺相惜。
文藝創作源於生活，經典文藝作品經

受得起時間和人們的傳誦和考驗。據芬
姐介紹，6月18日的大匯演由她親自籌
劃，獲多個團體支持參與，始克有成。
芬姐興奮地介紹，《香港始終有你》和
《我和我的祖國》這兩首歌為匯演拉開
了序幕。膾炙中外的江南名曲《紫荊
花》令人回味，代表56個民族的「中華
情」、「中華美」、「中國心」大型舞
蹈，將為會場氣氛推向高峰。文化要傳
承，由娃娃抓起。
粵曲是嶺南名曲之一，由小朋友演出

兒童粵曲《鳳閣恩仇未了情》揭開了粵
曲的引子，再由粵劇名伶尹飛燕和阮德
鏘合唱之粵曲《游龍戲鳳》將令粵曲迷
如癡如醉。該會會長彭曉明和彭徐美雲
夫 婦 合 唱 《Tonight I celebrate my
love》為盛典快樂氣氛更添璀璨，彭徐美
雲更將領唱《香港此刻有你》，獨唱鄧
麗君名曲《甜蜜蜜》，人甜歌甜。已故
台灣歌手鄧麗君任何一首歌也是經典，
《小城故事》唱響了我們的故事，實為
經典之作。經典當然少不了《東方之
珠》、《獅子山下》。
熱鬧的場合少不了手鼓舞助興，為紀

念解放軍建軍90周年，演出英姿颯颯
「男兒當自強」。如此表達愛國情懷的
匯演，《思念》、《常回家看看》等經
典名歌作為匯演的壓軸。全場大合唱
《歌唱祖國》將盛典推向最高潮。

不止一次，好幾位朋友都在聊天時
問起，為什麼蘇州過後便沒有艇搭？

這句「蘇州過後冇艇搭」的俗語，是廣東人特有的用
語嗎？因為整句俗語，用普通話來唸一點也不順口，
惟有廣東話讀起來就順溜溜得很。
這句俗語中的艇，不是指渡人過河的艇，指的是花

艇。花艇從前在廣東的珠江非常盛行，因為在清代的
一段時期內，中國唯一的通商口岸就是廣州，商業氣
息濃厚，爺們進出多了，就發展出花艇，艇裡有妓藝
陪伴賓客，賓客可以一邊喝酒談着風花雪月，一邊聽
着妓藝唱着動聽的粵曲小調，更可欣賞珠江沿岸的美
麗風光。
而在古代說着吳儂軟語的蘇州，也有歌女在小艇上

賣唱。但過了蘇州這地區，雖然有艇渡河，但就沒有
在艇上賣唱的姑娘。所以蘇州過後冇艇搭，說的就是
要尋歡作樂，只有蘇州有這樣的花艇，過了之後就冇
艇搭（找不到）了。
唐代的杜荀鶴在《送人遊吳》詩說：「君到姑蘇

見，人家盡枕河。古宮閒地少，水巷小橋多。夜市賣
菱藕，春船載綺羅。遙知未眠月，鄉思在漁歌。」姑
蘇就是蘇州，美得很。而大家都熟悉的也是唐代詩人
張繼的《楓橋夜泊》：「月落烏啼霜滿天，江楓漁火
對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」說的
是他因為避安史之亂而到了蘇州，但卻懷念着故鄉的
心情。
「生在蘇州，住在杭州，食在廣州，死在柳州。」這話

人人熟知。蘇州是古代吳國之地，有位西施美女，也
是盡人皆知。蘇州美景美女處處，到了蘇州，難免會
留下一段「蘇州情史」吧？
但思歸故鄉之後，如果這段感情處理不好，就會被

別人說成是留下了「蘇州屎」，麻煩大得很，手尾長
得很哩。

資訊科技發達造福
全人類是肯定的，最

明顯是拉近了人與人之間的空間距
離，真的實現天涯若比鄰，當然不包
括心靈距離。另外是為人類生活帶來
極大的方便，這個年代的傳媒工作者
找尋被訪者背景資料，文字工作者要
補救常識，學生哥學習做功課，開網
店在線上做生意等等，全都受惠於互
聯網的發達。
正因為透過網絡幫手，快速地達到

目的，資料垂手可得，一切變得不上
心。有手機廣告宣傳是：「一部手機
可以征服全世界。」所以手機遺失
了、壞了就比死更難受。有人家中電
腦壞了即宣佈：我沒有生產能力了！
你想像到依賴程度去到多麼嚴重。
每當你叫人用紙記下東西，你都會
得到回應：不用記啦，上網就有了，或
是你用手機sent來吧。人的頭腦不用的
話便會退化，有危機感的人會擔心人類
會否愈來愈「冇腦」。以往愛鬧青少年
「冇腦」，如今一把年紀的人也「冇
腦」，分析力降，做事只講心情不計後
果。議事時人云亦云，有人為賺5千
元、8千元而運毒；有人為了2萬元的
金錢糾紛就打死玩伴，最終賠上一生前
途；難道真是以為人生如網上玩遊戲，
可以玩完一局又有一局咩？
另一現象是互聯網的發達造成很多
人習慣食「免費午餐」，靠抄、靠
炒、靠博點擊率過日子。但網絡平
台投資人也無可能永遠免費，我們是
否要學習如何過沒有「免費午餐」的
日子，政商界在鼓動網絡經濟時也要
為如何平衡實體經濟發展着想。
近日就在北京擧行的「2017愛奇藝
世界大會」上，內地影音平台愛奇藝
執行長龔宇宣佈，全面進入優選內容

付費時代。長度約60分鐘的「網絡大
電影」和小品網路劇，節目、動漫、
幼兒與紀錄片都要付費，營造有層次
且健康的生態系統。
據報內地70%用戶集中手機看片，

商人自然想到收費，即手機小熒幕要
與電視大熒幕及戲院大銀幕將一齊作
市場競爭。當互聯網資訊進入收費時
代，看小熒幕上的東西要收錢當然要
面臨網粉走掉的大考驗，點擊率佔有
率可能即萎縮，到時大熒幕、大銀
幕、紙媒體壓力可能減輕，大家都賣
內容，對傳統媒體未必是壞事。
陳可辛導演因為其監製的電影《七

月與安生》在戲院票房只有人民幣
1.67億元，相當於420萬人次，但上
線後單一平台一周就有6千萬人觀
看，所以很折服影音網站。認為「現
今影壇能給成熟觀眾的有深度的文藝
片生存空間愈來愈小，電影上映就是
『兩周的運氣』，不值得電影人花2、
3年拍一部片而網絡提供多元可能性解
決院線片120分鐘就要講完故事的瓶
頸，網絡劇就可視為『你愛多長就多
長的電影』。未來將是一個內容創作
者直接面對用戶的世界，能讓本來30
歲就要退休的電影人做到80歲。」
聽來導演似乎忘記初衷，電影和電

視劇的體裁結構本來就不同，只能說
某類題材已經不適合拍電影，更適宜
拍網絡劇。不拍可在戲院大銀幕放映
的電影，小熒幕上哪有電影看，不少
西片片長也超過120分鐘的呀。
文藝片觀眾都在網絡上才有？為何

不說是票價貴令文藝片觀眾不隨便入
戲院？任何時代創作者都要照顧用戶
口味，製作費一樣需找投資人呀。而
且當導演講創作力魄力，未必與年歲
掛鈎呀！

小熒幕能揮低大熒幕大銀幕？

他是戴 Bra 的男人曾永鏗
（Tony），本是活力之星，曾

幾何時和泰迪羅賓等好友組織了樂隊灌唱片，
並且在買賣飛機零件行業中做得有聲有色，可
是在18年前，他忽然暈倒了……「那天早上是
我太太拍醒我的，原來我在床上暈倒了不省人
事，後來醫生發覺我患有嚴重心律不正的情
況……」。
這問題沒有將Tony嚇怕，他照常生活，可
是發覺心臟的運作愈來愈差勁，直至那天又暈
倒了。他被送進醫院，在很多機器輔助底下，
只覺自己大限將至，大呼一句「醫生我走
了！」回憶當天，Tony依然感到親眼見到自己
從鬼門關跳回來，「我感覺自己往上飄，飄上
天花板，看到床上的自己，醫生護士向我急救
『嘭』的一聲，我又縮回來自己的身體裡……
醫生開始勸喻我要植入一個除顫器，預防再次
出事，那個除顫器有如一部大call機，使我左
胸突出了少許，每次轉身都會感覺它隨之移
動，十分不舒服！」
於是Tony向太太提出要買運動型的Bra，戴

上後果然位置固定了，情況好轉不少；可是每
當心臟心律出現大變化，除顫器起作用，一下
子就像被壘球棍打中頭顱非常痛楚，眼睛標
火，就這樣，他心理不平衡患上了抑鬱症，找

心理學家去治療，每次都講述同一個故事……
忽然一天，他毅然離開診所說有需要再回來，
結果他幫自己走出陰霾，不再用藥，又再是一
名活力之星。
兩年前他的心臟功能又開始衰退，甚至舉步
維艱，醫生提議要作移植心臟手術的申請，
「當時也很緊急了，因為我快65歲，過後便不
能再排隊了。」幾經轉折，幸運的Tony接受
了捐贈，他重獲新生，甚至健康情況比以前更
好，「我現在生活很規律，好好保護我的新心
臟，以報答捐贈者的恩德。感恩我的生命有
take two，我要活出恩人生命的光彩！」
為了鼓勵更多有心人作出最好的決定，上網

登記成為器官捐贈者，香港器官捐贈行動組召
集人雷兆輝醫生在《舊日的足跡》訪問中透露
繼「無言老師」、「大體老師」之後，由今年
7月1日開始華人永遠墳場管理委員會同意，在
將軍澳墳場內為捐贈器官人士設立紀念花園和
紀念碑，任何「華人」市民身故後捐出器官
者，都可在紀念花園內撒灰及立下石碑牌費用
全免。
行動組尊稱捐贈者為「大愛恩人」，並邀得
已封筆的百歲國學大師饒宗頤教授揮筆寫下墨
寶「大愛恩人」，豎立在紀念花園內，並於6
月17日舉行簡單而隆重的啟用儀式，向大愛捐

贈者致以最崇高的敬意和紀念！
記得一位捐贈者家屬說過，知道丈夫去了另

外一個星球生活，肯定是無憂無慮的，因為丈
夫在身故之後，捐出了器官救活了多位器官衰
竭的病人，做了很多好事一定有好報！丈夫的
器官依然在世上運作，有什麼比這樣更好？實
在我們都有可能成為別人的「大愛恩人」，請
上網登記www.codr.gov.hk，並且將意願告知家
人，這是平安的祝福，希望大家踴躍支持！

活力之星——曾永鏗

曠世奇才的「好玩兒」
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■趙元任被稱為「中國語言
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