

雙城記

何冀平

古今皆同

曹雪芹曾借紅樓開篇，石頭之言，說出他所處那個時代的流行文學狀況。...

這話也適於當下。人心浮躁，又有諸多五花八門的吸引，不少年輕人既不讀文史哲，也沒心思讀古今名著，不是猜度，有數字為證。

據消息，上海戲劇學院圖書館根據高校評估組要求統計，去年一年，2,100名本科生中，借書記錄為零的有1,900人，其中戲劇文學系216個學生，只有88個借過一本以上的書，借書最少的是表演系，一年中只有11人借過書。...

中央戲劇學院的圖書館在大專學院中是有名的，以收藏戲劇和影視藝術圖書為主，兼收文學、哲學、史地及其他社科類珍本。

建院初期，院長歐陽玉倩為了有利學生讀書，繼承了華北大學三部、南京國立戲劇專科及中央文學講習所圖書館的藏書，加上數十餘年不間斷的採購積累，館藏圖書有三十七萬多冊。...

機、視屏、網絡小說。曹雪芹接着說：「若佳人才子等書，則又千部共出一套，且其中終不能不涉於淫濫，以至滿紙潘安子建，西子文君，不過作者要寫出自己的那兩首情詩艷賦來，故假擬出男女二人姓名，又必旁出一小人期間撥亂，亦如劇中之小丑然。」...

這不也是眼下粗劣電視劇或網絡言情小說的套路，不論古裝還是現代，都跑不出去這個圈兒，不過是潘安換個名字加些武功魔幻，女子花容月貌心思細密，身手了得，風得風要雨得雨，因為格局大，篇幅長，「丫環」、「小人」設置的特別多，壞人總比好人容易寫。...

曹雪芹最後說：「竟不如我半世親睹親聞的這幾個女子，雖不敢說強似前代書中所有之人，但事蹟原委……至若離合悲歡，興衰際遇，則又追蹤躡跡，不敢稍加穿鑿……」

曹公，你的大作是你親身所歷親眼所見，用現在的話說，是來自生活，再加上寫得「十年雙淚流」，所以才成為千古絕篇。

此山中

鄧達智

Alexa Chung

Alexa Chung，1983年誕生於英國 Hampshire。母親 Gillian 純正英國血統，父親 Philip 四分三華裔，身材修長，淺髮碧眼 Alexa 極易被誤認百分百歐羅巴種。

早在牛津大學唸英文系，已被星探發掘邀請出任模特兒。後來任職英國廣播公司 BBC 節目主持，也為曾經時尚寶典《Vogue》出任兼職編輯。

英國乃至歐洲近年未見出色時裝設計師突圍而出，整個市場不利創意新人定位，消費者湧往瞬間即逝 Fast Fashion，過去具權威發言的傳統平面或大氣電波媒體，都被網絡世界資訊模式逼退，再無一統天下的能力。莫說捧起新明星，自己存亡也成問題！

在網絡的世界裡，人人都可以為自己打造一片自我宣傳立足之地。過去稱雄稱霸的著名編輯、作者具一定影響力，將金手指指向心屬尖子，此尖子即刻順勢成為新星。今天連專心一致看畢一本圖文並茂時尚雜誌的新一代也困難。...

Alexa Chung 並非時裝設計師，然而外形俊俏，熒光幕上語言幽默聰

明，打扮靠近年輕一代卻別樹一幟，被人看到、感受到一份與眾不同的先驅性，多年下來被奉為 IT GIRL，當時時裝設計師泥足深陷，上一代 IT GIRL 例如 Kate Mose 年華逝去，後繼雖有 Cara Delevingne 姊妹，影響力始終有欠。Alexa 異軍突起，是為近年英國出產時尚人物表表者。

能在舉世困難的時尚圈，成名立萬絕不容易，Alexa 抱擁媒體機器助其左右推動，IT GIRL 只是形象獨特，卻未必擁有平地一聲雷的創意能力。國際甚或本地為數不少的明星、名模、形象設計師都曾染指時裝系列設計，可惜雷聲大雨點小，未竟全功；剛剛推出個人品牌系列的 Alexa 口碑好像參半，往後能否媲美一代足球明星碧咸妻子、前流行樂隊 Spice Girl 成員 Victoria 推出的時裝系列般成功？還需時間洗禮以待證明。



▲ Alexa 打扮獨特，別樹一格。作者提供

作業簿

林作

共享單車

根據最近發表的瑞士洛桑學院競爭力報告，香港蟬聯首位。報告指香港在政府效能和商業效率都排行第一。

我自己倒是對這個排名有些疑惑。今年，政府在各項施政上都給人一種拖泥帶水的感覺，尤其是在創新科技發展方面。就以之前引起法律風波的 Uber 為例，其實 Uber 服務剛開始進入香港時是曾獲得創新及科技發展局的大力支持，更成為他們網頁的其中一個重點介紹項目。...

另一例子就是近日引入香港的 gobee.bike。其實這個「共享單車」計劃的原意是非常好的，用家能在手機找到附近屬於 gobee.bike 的單車，然後在手機中付款解鎖便可以使用，這個模式其實在歐洲多國甚至日本、台灣等地都十分成功，對推行綠色智慧城市有莫大幫助。

然而，gobee.bike 佔用了免費公共單車泊位來謀取盈利，對於開舖營運生意的單車出租商來講卻甚為不公平。而且在沙田、馬鞍山等公共單車位緊張的地區，gobee.bike 的進駐令到情況雪上加霜，連泊的問題必定更加嚴重。...

相比於中國其他城市，其實香港的創新發展已落後甚多，單單一個支付寶網上付款已經甩開我們幾條街。或許香港政府的運作效能真的冠絕全球，但果它仍然缺乏規劃遠見的話，香港跟外地的發展差距只會愈拉愈遠。



▲ 日本已實行共享單車計劃了。網上圖片

隨想國

興國

查篤撈

朋友問，查篤撈，是不是古時候打更的聲音。

我的印象，應該是粵劇的過場樂聲。打更發出的聲音，有時候是篤篤的聲音，是用梆子或單面的銅鈸敲出的。但又不是非常肯定，所以只能說，等我查查字典和資料才回覆吧。

果然，粵語中的查查，正式的名字是鑼鈸，是一對金屬圓片組成的，這鑼鈸外面的中央是凸起的，分別用一條鉗巾繫着，以便演奏時兩手拿着鉗巾來作對敲。大概是對敲後發出查查的聲音，所以廣東人就稱之為查查。

篤篤的聲音，是用梆子來敲出的，那是兩根長短和粗細大小都不相同的實心硬木組成，一般像一根木棒敲在木盒上，但也有兩根都相同的粗而長的棍子組成。

通常只要聽到篤篤查查查查的聲音，就表示粵劇即將開場，隨之而來的是喧天的鑼鼓聲響，就有好戲可看了。

查撈的聲音，應該都是鑼鈸對敲

出來的，查是輕敲，撈是重敲後兩片鑼鈸分開的時間比較久。

粵劇每場戲的過場，就是用查篤撈敲出的音響來顯示。所以，從前有人會形容一個人的作為像在演戲似的時，會說他不是查查查查。

香港就有個查篤撈兒童粵劇協會，致力的就是開發原創粵劇的培訓，讓小朋友也投入兒童粵劇的世界。

而廣州電視台還有一個節目叫做時事查篤撈，就是以做戲的方式來月旦時事。



▲ 銅鈸 網上圖片

百家廊

張桂輝

「偏遠農村多窮漢，討個媳婦真困難，如今彩禮十幾萬，其他花費還不算，傾家蕩產全抖完，拉下饑荒誰來還？」這是《經濟參考報》採訪人員，前不久在中西部某縣農村採訪時聽到的一句順口溜。我相信，很多人看了這段順口溜，心裡都有一種「不是滋味」的感覺。

近年來，天價彩禮已經成為影響城鄉居民，尤其是影響農民生產生活的一個沉甸甸的包袱。上個周末，妹妹從老家打來電話，簡單問候了幾句，告訴我一條消息，她那在福州打工的兒子處了個外省的女朋友。外甥處物件了，我這個當舅舅的，自然打心底裡高興。於是，笑着回答：「你家樓房剛剛竣工，現在兒子又有物件了，這可是雙喜臨門啊！」聽了這話，電話那頭妹妹輕嘆道：「好是好，只是女方家提出要十萬元彩禮。蓋房的借款還沒還清呢，這下又冒出一個大難題。」

「十萬呀，這麼多！」妹妹趕緊解釋：十萬元不算多，如果是本地女孩，沒有二三十萬，談都免談。接着，妹妹順便給我介紹了當下農村彩禮的一些「行情」。聽罷，我有些迷茫困惑起來。

放下電話，將信將疑的我立馬上網搜索，瞬間「找到相關結果約924,000個」。其中一些典型案例，令人瞠目結舌、匪夷所思。我暗自慶幸自己只有一個女兒，反之，我也一定會為天價彩禮而發愁的。

彩禮，不是什麼新貨色。它是中國舊時婚禮的「程式」之一，也是一種傳統的民俗，起源於西周時期的「六禮」。即，納采、問名、納吉、納徵、請期、親迎。其中的「納徵」，便是送聘財，相當於現今的「彩禮」。彩禮一經送出，婚約隨即締結，雙方一般不得反悔。萬一女方反悔，彩禮要悉數退還；倘若男方反悔，則彩禮通常分文不退。古時候，訂婚儀式上，男方家會送給女方一份由物品和金錢構成的「財禮」。其中，錢為財（聘金），物為禮（聘禮）。女方在收受彩禮後，也會送給男方一些由訂婚女子親手製作的物品，稱作「回禮」。古代的彩禮，僅僅是定親的禮法，而並非巨額的錢財。

今非昔比。不知始於何時，彩禮被賦予了種種特殊含義：有的父母，把彩禮視同面子，彩禮愈多，面子愈大；有的父母，把彩禮與身價畫上等號，彩禮愈多，身價愈高；有的父母，把彩禮與婚姻聯繫起來，彩禮愈多，婚姻愈牢靠。在這些心態的支配下，彩禮就像內地許多一線城市的房價一樣，有增無減，持續攀升，以致成為一個隱形而巨大的包袱。輕者，一份彩禮，掏空家底；重者，一人結婚，全家負翁。一些大齡男子，因為支付不起天價彩禮，只好加入光棍大軍行列。對此，人們雖然怨言多多，卻又無可奈何。

在內地，「天價彩禮」早已不是個別現象。尤其是在廣大農村，隨着經濟社會的發展，彩禮真真是「水漲船高」。一些家庭非但喜事喜不起來，反而釀出財破人亡的悲劇。《都市晨報》此前曾在《新郎被彩禮逼自殺 天價彩禮讓入難以承擔》一文中披露，江蘇省豐縣王溝鎮劉園村北蔣集自然村村民、二十七歲的準新郎小海，在婚禮前二十天喝農藥自殺。原本甜美好的喜事，變成悲戚戚的喪事。釀成這齣悲劇的主要原因，便是彩禮太多，不堪重負。

據悉，很多地方彩禮的平均標準，都在十萬元以上，還要外加這金那金。如，湖北一些地方，除了明碼標價的彩禮，還要配上「十八金」；在黑龍江海倫市，當地彩禮高達二十五萬到三十萬元；在甘肅，娶個妻子六十萬；而魯西南一些農村，講究「萬紫千紅一片綠」——一萬張五元鈔票，一千張百元大鈔，五十元鈔票看着給；河北廣平縣則流行「一二三四五」。即，一個院落、兩層小樓，三斤百元鈔票、四輪汽車一輛、男方父母不超五十歲，假如超過五十，還得另外加錢……無怪乎有人感歎：如此這般，哪裡是嫁女，分明是賣女呀！

古往今來，愛情、婚姻、家庭，一向是人生的三部曲。而今，許多農村小伙子為了早圓愛情夢、譜好三部曲，孜孜以求、苦苦打拚。可他們當中的不少人，在巨額彩禮面前，不是望而卻步，便是談婚與嘆。年復一年，青春不再，戚戚然淪為「剩男」。不僅如此，天價彩禮，在使傳統民俗蒙上陰影，乃至變味變異的同時，成為摧毀內地部分農家幸福的「魔力」。

男大當婚，女大當嫁。可是，與日俱增的彩禮，不但嚴重影響了農村青年的心理健

天價彩禮

康，而且間接傷害了農村社會的和諧穩定。大量事實表明，暴漲的彩禮，已經成為許多農戶的沉重負擔，有些農家因此而「返貧」。在舊習俗和攀比風的影響下，象徵着喜慶幸福的結婚彩禮在一些農村地區成了家庭重負。

面對「有利可圖」的「彩禮經濟」，一些農民將女兒視同集市上「競價」的「商品」。而為應付天價彩禮，不少農民家庭債台高築。有的地方不得不出台「紅頭文件」，遏制婚喪事宜高額禮金和鋪張浪費之風。如西邵某縣政府發文，明確規定「婚嫁禮金總額不超過六萬元」。

在我看來，用紅頭文件限制天價彩禮，實屬無奈之舉，是否合法，暫且不論，單從效果角度看，未必能如願以償。道理明擺着，表面看，是一些貪心家長，把女兒當成「搖錢樹」、「聚寶盆」，或理直氣壯——辛辛苦苦把女兒養成人，收些財物完全是應該的；或振振有辭——彩禮就是「感恩費」，給再多也不為過。實際上，是社會環境「污染」使然。

當今社會，一切向錢看，已成為最普遍、最嚴重的問題。因為一切向錢看，所以義與利的位置被人為顛倒了。縱觀當今社會，不少人無論從事什麼工作，不管處在什麼崗位，仁義道德也好，黨紀國法也罷，統統都可以忘、可能忘掉，唯獨忘不了、不能忘的，是「利」字當先，唯利為重。一些公職人員尚且如此，農村人家怎能不以利為重？何況，所嫁是自家養大的女兒。

不錯，金錢的確是好東西。巨額彩禮可以使女家一夜富裕起來，而男方傾其所有，甚或債台高築，何來美滿幸福、何以發展生產、何談安居樂業？因此，有人呼籲，有關部門應從貫徹落實《婚姻法》、關注農村青年成家立業、提升農村居民幸福指數、促進農村社會和諧的高度出發，持續加強宣傳引導，切實在全社會樹立「宣傳自由戀愛，拒絕買賣婚姻」的理念。

我想，這個願望無疑是好的。但以為，關鍵還要在優化社會風氣上做文章、下力氣。什麼時候社會風清氣正了，「君子愛財，取之有道」成為人們的共識、行為的自覺，天價彩禮才可望從空中回到地面。

古今談

范舉

石墨烯電池汽車發展前景好

目前電動車的缺點是充電八小時，只能夠走三百公里左右，如果要繼續行駛，又充電八個小時，相當不便。

美國俄亥俄州的 Nanotek 儀器公司利用鋰離子在石墨烯表面和電極之間快速大需要量穿梭運動的特性，開發出一種新的電池。這種新的電池可把數小時的充電時間壓縮至短不到一分鐘。

分析人士認為，未來一分鐘快充石墨烯電池實現產業化後，將帶來電池產業的變革，從而也促使新能源汽車產業的革新。

新能源汽車將集中亮相二零一七年上海國際車展。與往屆不同的是，它們將更強調擺脫充電樁技術，消除使用者的里程焦慮。傳統新能源車不足之處就在電池續航能力不足，對充電樁建設提出了較高要求。「如果車自身能發電，就可大大降低對充電樁的依賴。」他說。內地企業正道新能源汽車自主發電的秘訣就是「微型渦輪發電機增程器」。

在行駛過程中，發電機通過多燃料系統，可隨時隨地為車輛提供電力或給電池充電，無須依賴充電樁與社會充電網路。廣西電網公司電力科學研究院目前就在試驗基地測試電動汽車的無線充電技術。巴士埋站的時候，只需車道下方埋好線圈等裝置，通過電磁感應、電磁共振等電能傳輸方式，電動汽車就能邊走邊充。這種方式對建設場地要求低，不怕惡劣天氣干

擾。由於其獨有的特性，石墨烯被稱為「神奇材料」，科學家甚至預言其將「徹底改變二十一世紀」。曼徹斯特大學副校長 Colin Bailey 教授稱：「石墨烯有可能徹底改變數量龐大的各種應用，從智能手機和超高速寬頻到藥物輸送和電腦晶片。」

最近美國加州大學洛杉磯分校的研究人員就開發出一種以石墨烯為基礎的微型超級電容器，該電容器不僅外形小巧，而且充電速度為普通電池的1,000倍，可以在數秒內為手機甚至汽車充電，同時可用於製造體積較小的器件。

由於石墨烯擁有超乎想像的導電能力，石墨烯電池概念成為突破目前電池技術瓶頸的救命稻草。尤其內地電動汽車行業但凡有技術突破都與石墨烯電池掛鉤。

隨着中國研究的不斷深入，技術難題的接連攻克，應用範圍也在不斷拓寬，相信結束石墨烯器件時代已為期不遠，現在也可以期待一下這一「二十一世紀的神奇材料」會帶來怎樣的驚喜。



▲ 石墨烯電池汽車。網上圖片

演藝

小蝶

鄭少秋與葉紹德的兩顆遺珠

若要說香港樂壇哪些歌星擁有最多金曲，相信鄭少秋必定是其中一位。他的金曲多得不可勝數，即使你不是他的歌迷，也總會懂得唱或哼出一些經典之作。事實上，要不懂得唱他的歌才是一件難事。

我當然都懂鄭少秋的首首金曲，但你能否猜到我最常唱得最多的是他的哪首歌曲？對，是一首武俠劇歌曲。不過，我相信你猜到的機會很微，因為那是一首很冷門的歌曲，名叫《悼薛冰》。薛冰是古龍的《陸小鳳》系列第二個故事《繡花大盜》的女主角，她與陸小鳳一見鍾情，兩情相悅。可惜她反派繡花大盜金九齡捉去，估計應該是殺害了，令陸小鳳難過不已。《悼薛冰》一曲便是陸小鳳悼念愛人的心聲。

無線電視當年將《陸小鳳》的第一、三、五個故事拍成《金鵬之謎》、《決戰前夕》和《武當之戰》（即《幽靈山莊》），卻沒有製作《繡花大盜》。我其實不肯定是沒有製作或是沒有播映《繡花大盜》，因為插曲《悼薛

冰》一曲已經在唱片中面世，可見當年電視台是打算拍攝《繡花大盜》。到底是什麼理由令它沒有機會在熒幕出現呢？我一直將此事列入「電視史懸案」之一。

此曲由葉紹德作詞，顧嘉輝作曲，歌詞是：「一杯冷酒 滿含淚痕 未老紅顏恩情斷 摧花暗殺殺人針 縱然雪清仇與恨 天香難再世間尋 南來雁 雁雁群欲向天宮陰曹問 音容不見淚紛紛 衣冠有塚 葬花無墳 俠客難忘恩和義 偷將劍膽慰琴心 有情種出連理樹 知音惟有你一人 琴絃斷續無能 地老天荒空餘恨 英雄泣血 悼芳魂」。

我很喜歡哼唱此曲，它的曲、詞、唱我都喜歡。葉紹德的詞富粵劇韻味，一聞歌詞盡顯深厚的文學根基，將一名俠客哀悼情人的情景和哀傷寫得令聞者痛心掉淚。這類歌曲由最擅於演繹深情大俠的鄭少秋主唱更令人一聽難忘，所以我會經常不隨意地唱起來。

葉紹德與鄭少秋的另一首較少為人知的武俠歌曲——《彈劍江湖》——成為我近日的至愛。我也忘記為何我會忽然聽起此曲來，只知

道我最近哼唱它的次數比《悼薛冰》還要多。《彈劍江湖》是諸葛青雲的武俠小說，粵語片版本由謝賢、江雪和嘉玲演出，印象中無緣從未有拍攝此劇。我不知道《彈劍江湖》一曲究竟是如《悼薛冰》般當年曾面對「有歌而無劇」的命運，或是歌曲名字只是巧合地與小說相同。

《彈劍江湖》由王粵生作曲，歌詞是：「丹心俠骨 知己照肝膽 願闖入龍潭 上刀山 夜半夢醒 魂銷絕代顏 草上飛江湖闊濶 孤單似零雁 天地間 來復去 劍影蹤 霧裡花 恍似仙女臨凡 惜花傷春晚 春去不再返 身在江南 暮牽塞北開 今宵明月照青衫 不敢抱月把花攀 天高地闊 留俠影 浪迹在世間」。

葉紹德的詞盡展俠客的丹心俠骨、鐵血柔情，這正是鄭少秋在樂壇上獨有的形象。二人配搭，相得益彰。可是，數十年來這兩首滄海遺珠並沒有為太多人認識，是一件非常可惜的事情。或許請鄭少秋待他舉行慶祝七十五歲壽辰的演唱會時唱這兩首好歌，給予它們應有的榮耀吧！