



我的朋友鍾景輝！

當白話文興起的時候，很多人也時興地在文章內或對話中，加插一句：「我的朋友胡適之！」本人偶然從友報中看了一段：「King Sir的父親」，所以也乘機寫一篇本人與鍾景輝（輝哥）的友誼和感想。並套用了白話文興起時的名句之一作為本人之標題，聊博一笑！

本人有幸在崇基與輝哥是同級同學，在兩年多時光當中，彼此因同學而成為好友，「點只朋友咁簡單！」

輝哥在培正時，因演出《萬世師表》而轟動話劇界，以一位中學生扮演孔夫子而有如此傑出的表現，不但使人驚奇，也馬上成為很多青年的偶像！而且，他不但在舞台上技驚四座；在運動場上，他也是當年培正的最佳運動員。

在崇基有緣相遇，輝哥除了待人禮、談吐溫文之外，求學認真的態度也令人佩服！課餘時，大家的話題當然離不開「話劇」，我們同學驚悉他已將英文話劇 Dangerous Connors 譯成中文，並命名為《危險的角落》！

時為1957年。於是乎，大家也決定將之搬上舞台，再加上當時的伍伯基，藝名「陸陞」也是同學，於是便浩浩蕩蕩地在當時窩打老道青年會會堂上演；甚獲好評！這套話劇最特別的地方是第一幕和第三幕是完全相同的，而第二幕是緊隨第一幕上演後，則揭露了戲中各位角色人士表面上均是朋友，但第二幕便顯示出彼此劇烈的勾心鬥角，鬥爭高潮中便是第二幕的結束；第三幕再開始時，竟然是第一幕的翻版，對白走位完全相同；而在勾心鬥角快將開始、台下各角色正在悠

揚音樂中跳舞時，布幕則慢慢地降下來。象徵了我們在社會表面上有很多朋友，而相交下去時可能有很多危險的角落也正在出乎意料地無聲無色地開始萌芽起來……

本人只是做些拾拾擔擔的道具小角色，得主角中的主角，而又兼任翻譯、編劇、導演的輝哥不棄，成為好友。

由於彼此居所相距不遠，而又經常同路前往崇基，及由崇基放學一同乘火車返回市區時，也相互在一起，於是便成為輝哥家中的常客！

於是，本人有幸認識了輝哥的雙親和弟妹，鍾伯是廣州嶺南大學畢業生，鍾伯母是上海一所著名中學的優秀話劇台柱；因嶺南大學和該女中合演一場話劇，鍾伯及伯母均是主角而互相認識，繼而結婚，而輝哥等便是他倆的愛情結晶品了！

所以，輝哥在母體內已懂得演話劇是無可懷疑的。輝哥不但秉承了父母的興趣，更獲父母為他「製造」了一把不但最能迷人的聲音，還有輸送這聲音的「中氣」，更是千金難求！

說得具體一點吧！輝哥的聲音，具有任何演員最需要的質素，那就是當觀眾坐在舞台前的第一行座位時，觀眾絕不會覺得他的聲音太吵耳，而坐在舞台最遠的最後一排的觀眾，仍可清晰地聽到輝哥說的每一句話中的每一個字，字字清楚！而且，這種功能並非靠現代舞台技術的「咪」協助的。這種近代電氣化，只是將輝哥的聲音傳播得更美妙而已！

篇幅所限，到此為止，輝哥事跡，大家耳熟能詳；上述可能是各位較少有機會知道的秘聞吧！



第一件玩具

如果問現在的青少年，第一件玩具是什麼，他們會怎麼回答？愈年輕的，相信需要思考的時間更長，因為年紀輕輕的，他們就已擁有手機，或者家裡會有過電動遊戲機，打機這種玩意，不知在年輕人心中，算不算是一種玩具？也許女孩會認為加菲貓或Hello Kitty才算是玩具，男孩則會認為什麼超人呀蝙蝠俠才算，遊戲機嘛，動手又動腦，不會當作玩具也說不定。

最近商務印書館出了一本由楊維邦和莊慶輝編著的《香港玩具圖鑑》，第一章說的是從外國引進香港的現代玩具，細看之下，對兒童騎的三輪車有點印象，但不是像我等窮苦人家能擁有的玩具，只是看到別人家的小孩在騎乘而已。搖木馬我曾騎過，但騎的是別人家，過過癮而已。至於那些公仔、洋娃娃和汽車模型，是我長大後才知道的玩具。

第二章說的紙玩具，讓我想起我小時候的第一件玩具，應該就是用紙摺的紙鶴。記得是我五六歲的時候，母親帶着我乘坐大火輪到澳門，再從澳門乘坐單車的後座上，一路返回中山石岐去探親。在鄉下的表哥表姐，自然帶着我在田野上遊玩，還先在家裡教我用紙來摺出一隻鶴，在田野間拿在手上手作飛翔狀，如果遇到有小溪，便把那紙鶴的腳部張開，就變成一隻鶴坐在船上的鶴船。便把鶴船放到溪流漂漂。

這第一件玩具，一直印存在我腦海，到如今中山石岐的舊時景象一點印象也沒有，但拿起紙來一定會摺一隻紙鶴。後來玩過的玩具，比較有記憶的是打玻璃彈珠，把一根雨傘的骨幹弄彎成鈎子狀，推動單車的鐵輪在街上跑，還有是用布包着沙子做成小包包，好像是五個，每次拋起一個，等它下來時分別抓起一二三四個就算贏，抓不齊就算輸。就這麼幾樣玩具，童年就過去了。



共同維護香港利益

香港各界正在熱烈籌備慶祝回歸20周年之際，傳來瑞士洛桑管理學院發表之全球競爭力報告。香港蟬聯第一，再次成一哥。香港之所以成為全球競爭力之首，表現在政府效率、營商效率三年冠。

綜觀形勢，香港之所以擁有此優勢，實乃香港回歸祖國實踐基本法、「一國兩制」之效。維護中央權力，背靠中央，受惠於中國綜合國力之日增，也即是維護了香港的自由，增長了競爭力。

香港回歸祖國20年，其間風雨兼程，經濟確也比回歸前發展了，表現在股票市場及地產市場的雙翼齊飛，本是好事。不過，貧富懸殊日益增大，惹來了怨聲不斷，社會撕裂，紛爭也不斷。雖然歷屆特區政府官員曾出盡辦法扶貧濟弱，可是仍舊有不公，仍舊有怨聲。

雖然，中央屢屢為香港送上特惠政策，再加上中央國策不時對包括香港在內的地區提出政策，例如：「一帶一路」、「粵港澳大灣區」等等。遺憾的是，本港雖然回歸祖國20周年之久，但仍然有一部分人民心並未回歸。國家政策及新制，仍然不加以互認及互補。內地與香港未能真正溝通，好好合作，因而香港未能抓住內地飛躍增長的機遇。甚至可說，香港幾成邊緣人，固步自封，仍在吃老本。所以，相對於全球，儘管香港被評為政府效率高、營商效率

高，但經濟表現卻較落後，經濟增長放緩。相較於其他鄰近地區以及新興國家，香港確是慢了半拍。

香港本是在金融科技方面人才濟濟，基建也不賴。其實香港在「一帶一路」受中央支持下，應該有莫大優勢和機遇，正如香港在融資方面，對世界及對香港自身都有莫大好處。又例如「粵港澳大灣區」機遇也實在有太多。可就是連高鐵「一地兩檢」都受到某些人的多方掣肘而浪費了不少時間，現仍在困局中。其實我們也知道，「一地兩檢」大原則符合基本法的。

縱觀上述，香港是處在社會撕裂，政治爭拗中。極度影響了經濟和社會的發展，某程度更是妨礙了香港與內地以及世界各國的通力合作，互爭有無，實在令人困擾、憂慮和遺憾。

希望7月1日國家主席習近平來港與香港市民共同慶祝回歸。屆時港人好好靜心聆聽習主席的重要講話，好好聆聽習主席有關國家政策的介紹。願港人都能抓住機遇，與祖國同行，共同維護國家權力，共同維護香港利益。

香港的前途靠香港人抓緊時機，惠及下一代。香港要發展與繁榮，必須背靠祖國，與祖國通力合作。有了強大的祖國作後盾，香港便能如虎添翼。香港好好發展，前途才能一片光明，我們的下一代才能長治久安，過幸福的好日子。

百家廊

馬承鈞

城市地標

不久前，去南方某市出差，下飛機就坐大巴沿繞城高速進城，汽車直達一家星級賓館，一路上兩旁盡是高樓大廈，或玻璃幕牆，或某某廣場，或多層立交，根本看不出這是哪個城市。翌日一早偕友上街走走，又是大型商廈、豪華寫字樓、街心花園、豪華酒店，不知道這是南京、上海還是寧波、廈門，要不是機關門前「某某市人民政府」、「某某市民政局」、「某某日報社」的招牌，真的分不清這是在哪裡了！

多年來人們一直在談城市名片這一話題，城市名片是一個城市最亮、最直接、最現實的形象標誌，它包括硬件和軟件兩部分。城市的風氣、市民的素質屬於軟件部分，其硬件——即一個城市的地標性景觀，則是該地歷史人文縮影，也是最具觀的外在形象。就此話題，我與朋友暢談起來。

我說：每座城市都有其獨有的形象標識，其最醒目者就是標誌性建築了，它猶如某一企業或產品的Logo。所謂地標性建築，必須是獨一無二、卓爾不群、具有革命性、有深刻內涵的優質工程，它們不但外形上凸顯特色，功能上亦具有超前性和包容性；它們不僅充滿地域文化內涵，也濃縮一個城市的歷史文脈；它們不單是令人驚艷的「城市窗口」，更有着豐富的不可替代的人文價值。它們因此得以跨越時空、名揚天下，成為城市最耀眼吸睛的「名片」。

朋友贊同道：不錯，地標性建築閃爍着濃厚的歷史文化背景和城市精神架構，有着強烈的依附性和不可替代性。它是城市的靈魂和象徵，它濃縮了城市的精神，傳遞着城市的文明，它如影隨形，伴隨城市而閃光、城市因它而揚名。一座城市擁有足夠的影響力和美譽度，地標性建築功不可沒。當然，這張「名片」也會隨時代的變遷而更新，當城市發展到一定階段，就會有新的地標脫穎而出，成為新時代的縮影與圖騰，並超越時代而長存。我說：而具有重大歷史意義和深厚底蘊的標誌性建築，卻不會被時尚潮流淹沒的。如天安門和紫禁城，作為京畿乃至中華文明國寶級經典，早已深入人心根深蒂固。

儘管如今北京城風格各異的摩天大樓比比皆是，天安門、紫禁城作為北京地標的地位卻固若金湯不可動搖，它與鳥巢、水立方等新建築各顯神韻，這便是文化的魅力。

朋友道：你說得對！上海的形象景觀是南京路外灘，這些始建於上世紀初葉、雲集海關大樓和外國銀行等號稱「萬國建築博物館」、異域色彩的「十里洋場」，便是一個多世紀以來上海的標誌性建築。而在20年前，當東方明珠塔和88層金茂大廈為代表的浦東新區拔地而起，它們就成為新上海地標，如今又被632米、118層的世界第二高樓——上海中心大廈取代了。

我說：但老上海的地標風光依然，它依然煥發魅力引人矚目，連來華交流的意大利警察也對外灘讚不絕口！有趣的是：現在上海新、老兩種地標隔江相望，各領風騷、相得益彰，這就足見黃浦江才是上海的乳汁、「海派文化」的搖籃！我繼續道，再說天津吧，天津海河兩岸擁有數百幢形態各異、設計精美建於上世紀初葉的「小洋樓」，極左時期有人以「殖民主義」、「崇洋媚外」之名想予以拆除，但被鄧小平、李瑞環等領導堅決頂住了，小洋樓終於被保存下來，如今依然成為天津不可動搖的閃亮名片。它們與天津新時期的現代主義建築相互掩映、異彩紛呈，彰顯出津門文化的特色來。

「其他都市也一樣，」朋友接口道：西安的形象標誌是有上千年歷史的鐘樓和大雁塔，生機盎然的大唐芙蓉園和曲江新區則彰顯現代文明；杭州的地標是西湖、雷峰塔和武林廣場；拉薩的形象標誌是布達拉宮莫屬；南京則以中山陵、夫子廟等為地標；台北的標誌性建築是101大樓和華摩天輪；廣州的地標乃是著名的五羊石像、中山紀念堂和珠江旁的小蠻腰（電視塔）；香港的地標首推維多利亞港和金紫荊廣場了。

我說，在國外，浪漫之都巴黎以凱旋門、艾菲爾鐵塔和香榭麗舍為地標；紐約的地標是自由女神和華爾街；華盛頓則以華盛頓紀念碑和白宮為「名片」；莫斯科的地標非克里姆林宮和波克羅夫夫教堂莫屬；「夢幻之城」迪拜的標誌性建築當然是迪拜塔和帆船酒店嘍！上述這些地標融入各自城市的血脈，充分展示其人文歷史、地域特色與個性風采，成為舉足輕重的城市品牌和永不衰竭的旅遊資源。而新老地標的更迭，則見證了城市變遷和時代的發展。變與不變，取決於這個地標的精神內涵和人文價值，只有真正的經典建築，才有望成為城市的地標和名片。

令人遺憾的是，如今內地不少地方在「城市化建設」中熱衷模仿、攀比，對高樓大廈趨之若鶩，獨獨忽略了保存地域特色和「個性美」，致使千篇一律的高層建築比比皆是，失去自己固有的風格和令人回味的「鄉愁」。江南北國「千城一面」業已成了一種「城市病」，令人再難重溫兒時的記憶了。

一位原籍成都、去國70年的老華僑最近還鄉探親，走遍成都各個角落，再難尋找童年的模樣，他感歎道：「完全變了，過去熟悉的皇城壩、岳府街再也找不到了，可惜啊！」更可歎者，一些地方在舊城改造和興建商業區時，常常有意無意淹沒了引以自豪的標誌性建築，甚至不惜將它們「一筆勾銷」了事。譬如：鄭州的地標性建築——二七紀念塔，早已被亞細亞、華聯、友誼廣場等「二七商貿園」所淹沒；開封市在舊城改造中則不惜將明代的鼓樓夷為平地，後來因民意反彈被迫重建，但重建的鼓樓終不盡人意、常被吐槽。在春城昆明，最具地標性的翠湖也被一哄而上的房地產層層包圍，昔日湖光山色早已風韻殆盡。

這方面，國外一些做法值得我們借鑒。法國前總統希拉克出任巴黎市長期間，就立法嚴禁在巴黎城區興建高樓，以保護巴黎經典的古建築免遭排斥與破壞。華盛頓是美國首都，為了維護首都的安寧，寧肯多建綠地也絕少興建大廈。德國和意大利對主要城市的建築風格進行多方論證與統籌，確保傳統建築不受「現代化」衝擊。今日之北京，人口愈來愈密集、摩天大樓愈建愈多，不啻搶了古地標的風頭，也大大消滅了北京的首都功能，所以中央最近決定興建「雄安新區」，其中自然也有守護北京名片的考量吧。

西哲云「音樂是流動的建築，建築是凝固的音樂」，地標是城市的精神符號、文化的象徵。如果大家都去爭建做視群雄的摩天樓和「制高點」，而獨獨淡化了自己的文化傳統，城市的名片也就難以光鮮吸人了。事實反覆證明，沒有標誌性建築的城市是平庸而單調的，城市失去個性也就失去了魅力，也不是樓建得愈高就可稱作地標了！只有呵護好城市的名片、守望好自己的傳統，讓自己的名片靚麗奪目歷久彌新，城市才會活力四射、彪炳於世。我們的城市管理者、開發者和決策者，真該好好思量了！



如果我在這行死不了

好多人在娛樂圈等機會，相信也不是什麼新聞，其中一個便是我。

一等便等了差不多三十年，由唱片宣傳到拍戲拍劇做VJ做DJ，轉眼二十八年，仍未紅只有《恐怖熱線》成代表作！一直等待一個幕前繼續演出機會，上年一月從安逸DJ生涯退下後，才學到重要娛樂圈生活之道，要更努力不怕面皮厚求人幫忙，才能有繼續留在圈中工作！

到現在好多朋友問候我時，也順便想知道一個沒有了正常平台下仍盡力留在娛樂圈的方法，我沒有一個一定得的方法，但有一些得意經驗可供參考……

我離開了養育我十八年的平台後，幸運地由海洋介紹到廣州跟沈國林師父的好娛樂台工作，九個月後因為工作調動我便離開了這個廣州平台，但在那九個月的時間內我用了兒時奶力在廣州盡量認識多些廣州娛樂圈人事，甚至乎找一個沒有權出的DJ機會，不惜代價去尋找一個新平台，雖然仍未有什麼機會，但認識到很多廣州前輩。

這時也用了九個月時間去了解廣東省娛樂圈文化，而同步地上年我也做了一家artiste management公司consulting工作，成為女子組合BINGO、Loretta及楊斯捷宣傳顧問。為

的是在沒有平台下都同娛樂圈仍然緊扣一起，去嘗試再做藝人宣傳工作，令自己還有機會發展其他娛圈工作！

回香港發展後更開始認識到網上直播的重要性，所以便開始到網台工作，學習做Apps及web TV，然後再開展直播購物網站工作，引入artiste效應，令artiste也有收入，與內地網上直播平台合作，拓展新方向做網上節目；參加演藝圈所有協會及出席慈善活動（當然也要出自真心想做慈善）。到今日，更嘗試助老闆們拍網絡電影，也開展KOL訓練中心，希望在娛樂圈打出一條發展空間，令更多像我一樣在傳統平台未有機會的明星有其他路線可行。

工作路上仍有戲有劇便拍，有節目便做，有交際便出席，務求令自己不會脫離娛樂圈。



路美做了女子組合BINGO的宣傳顧問。



煩惱一日遊

有朋自遠方來，只留一天的話，該帶他上哪兒玩？這是港人的亘古難題。最近讀一老外雜誌訪問洲際酒店的禮賓司，此君雖洋名洋姓，文章卻強調他是地道港人，其父乃洲際前身麗晶酒店第一代禮賓司。這也不奇，我城乃匯川四海的國際大都會。禮賓司二代推介了兩款一日遊套餐。

套餐甲只合豪客，盛惠一萬美元，賣點是海陸空精華遊。早上先來個四十五分鐘直升機鐵鳥遊，俯瞰港九新界離島，然後乘酒店車隊的勞斯萊斯最豪華型號，去淺水灣Verandah吃午飯，悠閒嘆至黃昏，再包艘中式木帆船作私人遊艇，駛去香港仔兜風或去南丫島吃海鮮，然後返酒店夜吧邊喝酒邊看維港景色。這套餐最花錢的應是直升機租金和車租船租吧。值不值得？見仁見智了。

如由我來編排，則必加入下班時間擠地鐵由金鐘去尖沙咀、坐港島叮叮電車和深夜新界亡命小巴。既以海陸空交通為主題，縱是身嬌肉貴的豪客，也有權全面體會我們最

重要的交通經驗。套餐乙沒標價，意思應是大家可按此安排自由。內容不外是去鼎泰豐吃小籠包，去上環近來大熟的普慶坊，再去玉器市場逛逛，然後光顧米芝蓮推介的中環金融區川菜館，跟着遊船河（又是剛才的木帆船）。有點特別的是去沙田的香港文化博物館，還提到在那裡舉行的粵劇展和金庸展。這就是六星酒店的專業推介，大家收不收費？

以本地人觀點，這些安排自是大大不合格，又貴又沒趣又充滿異域風情偏見。都什麼年代了，還坐中國帆船！起碼也得參加些時興的徒步團，即使不去蕭紅的骨灰撒落地，或魯迅來港演說的地方，或去茶餐廳飲杯絲襪奶茶見識見識，至少也得去深水埗、北角這些風味老區看看，或去感受一下西九和啟德發展區的宏大氣勢。

如去金鐘、中環的話，應順道參觀立法會和翻新啟用不久的終審法院大樓，再逛逛居屋公屋，這些才是當下的香港。不過禮賓司幸好沒叫人去太平山頂拍照和淺水灣戲水，已算進步了。



曾燕紅老師登峰成功乃港人的驕傲

好老師曾燕紅登上了8,848.44米珠穆朗瑪峰頂成為了全香港女性的第一人，有人會問那麼極地專家李樂詩博士呢？「我從來沒有去深究，也從未想過自己是否第一位，這非我的初衷，博士在珠峰考察過很多次，可能還沒有登到最高點。」那麼登峰可有大地在我腳下的快感？「沒有，實在離開了5,300米珠峰大本營頂頂，腦袋一片空白，大自然好偉大，只感到無限的謙卑和渺小，能夠成功是很多天時地利人和的成果！」

由於天氣關係，最天朗氣清的時候總在剛天光的清晨五時至七時，攻頂者多在晚上八九時摸黑起程，成功登上都會拍下一張照片以證明，附近的山頭是最佳地標，不能作怪，憑相片可到尼泊爾旅遊局得到證書，不過原來有一些登山者不領證書，認為雪巴人即登山嚮導和自己知道便足夠。曾老師任教第一年的學生梁芷靈同學透露了這也是老師的一向做法。「老師一直強調我們每一刻每一步無需要旁人證明，自己知道好好走了什麼路便是了！」

老師能夠登頂也是一步一步地走出來，七年

前面對毫無人生目標的同學上生命教育課，就拿出了最大勇氣向學生表明要追求「登上珠穆朗瑪峰頂」這個難過登天的夢想。多年來老師開始參加毅行者，到外地學習攀冰，登上了五千米的高山，同學們在監察的同時不斷鼓勵老師，曾老師的回應：「不要只鼓勵我，大家要各自努力，用行動去證明，夢是可以實現的！」

老師對同學的影響非常重大，在登頂的同一天，有同學告知感動落淚，因為他的飛行夢想也達到了！到底老師本身也有好老師的感染嗎？「有的，十歲，我從福建到港，不懂廣東話不懂英文，我的小學老師每天都留下來為我補習廣東話，中學時更有老師替我付出補習費用，讓我到旺角去學習英語，為了報答老師，我將整本的字典背熟了。」芷靈同學指曾老師也是一樣的對待身邊的同學，帶他們跑山，為他們補習，甚至付補習費、買叉燒飯等等……這正是活生生的生命影響生命了！

可是老師的登峰行動非常危險，可有怕媽媽擔心，「媽媽一向知道我的做法就係要教好學生，要用堅毅不拔的勇氣去達到目標！正因為

有危險性，所以更要和家人，特別是母親做好溝通，隱瞞會換來最大的憂慮，所以我將整個登山的环境告知母親，最差的情況她也知道，其實我什麼事情也和她分享，相對而言媽媽就沒有這樣擔心了。」同學知道老師和母親的相處態度也就學習了與家人溝通的重要性。

早前，曾燕紅老師在分享登峰經歷時換來了見死不救的批評，其實在此觀點並非我們這些旁觀者可以定義，在生死一線抉擇極其重要，否則遇難人的數目只會增加。曾老師沒有能力救人，何罪之有？我敬佩曾老師身教重於言教，屢敗屢戰的精神，她和物理治療師吳俊霆在香港這個沒有雪山，甚至沒有高山的小地方，超越自我征服世界最高峰，是獅子山精神的勝利，香港人的驕傲！



曾燕紅老師登上珠穆朗瑪峰頂成為全香港女性的第一人。 作者提供