

歷史與空間

■ 馬承鈞

為字聖一醉

已經好些年沒有醉酒了！身為「三高」患者，醫生和親友都力勸禁煙戒酒，我也盡量遵循。想不到這次卻破例了——在魯山縣，竟然喝得酩酊大醉！

應河南平頂山市委宣傳部邀約，筆者與中國書畫院副院長劉合彬先生日前赴鷹城（平頂山簡稱）魯山縣，出席「首屆世界漢字節」活動。途中我說，漢字是中國古代最偉大最重要發明，也是全球歷史最悠久最美妙文字。如果沒有漢字，博大精深的中國文化就無從談起！劉大師點頭道：「正因為有了漢字，才有了蔚為壯觀的華夏文明，進而有了我們的民族意識、家國情懷和文化傳統，才会有今天民族復興的偉大中國夢啊！」

活動開幕式在魯山縣倉頭鄉舉行——這裡乃漢字鼻祖倉頡的故鄉。4月24日是農曆三月二十八，史料記載這一天是倉頡誕辰日。車抵倉頭鄉，但見人山人海熱火朝天，會場設在倉頡祠前廣場，到處彩旗飄揚、歡聲笑語。來自海內外的專家學人和上萬群眾齊聚於此，同慶這一新創的世界性節日。

魯山縣委宣傳部部長劉萬福告訴我，去年，中國文化長征組委會與權威專家會商，鑒於漢字深遠的歷史價值、當今國際文化交流和中華崛起之需要，發出每年農曆三月二十八日為世界漢字節的倡議。此舉得到海內外鴻儒名流和媒體高度關注，終於促成此番首屆世界漢字節閃亮登場。劉部長說，此次活動得到文化部和中國民主建國會中央委員會大力支持。

在開幕式的震天禮炮聲中，「世界漢字節發源地」、「倉頡文化研究會」兩塊金字招牌正式揭牌。當嘉賓宣讀祭文：「嗚呼！天地玄黃，日月蒼蒼；堯山莽莽，溪水湯湯；中華文明，千秋頌揚；漢字魅力，萬古流芳……」全場掌聲雷鳴。然後是精彩紛呈的「倉頡文化」主題文藝演出。另一側，倉頭鄉中學千餘名身着漢服的中學生，正揮毫潑墨，同時寫下天、地、山、河等24個篆體字，哇！上千人用上千幅書寫板組成四個巨大的「中華漢字」字樣時，全場歡呼潮湧，場面壯觀至極！

我們參觀了全國唯一集倉頡塚、造字台和墓室於一體的倉頡祠。縣委宣傳部常務副部長景春迎介紹，倉頡祠建於唐代，已有1,300多年歷史了。祠內古樹參天，松柏森森，房屋嚴格按舊習如舊原則做了保護性修復，一派古色古香，大有一種歷史滄桑感，令人追尋幾千年前這位文化巨擘殫精竭慮的生存狀態。景春迎說，現在全國各地擁有很多倉頡祠和倉頡墓，

唯有魯山縣倉頭鄉這一處才最為正宗。倉頡陵周邊現仍有西周古墓群等豐富的歷史文化遺存，這些都為倉頡造字奠定了一定的文化基礎。

佇立在倉頡墓前，我想起這位文字始祖「始作書契，以代結繩」的偉大貢獻。作為黃帝的史官，他嘔心瀝血數十載，夙興夜寐不辭辛勞，苦苦搜集、整理流傳於民間的象形文字符號，誨人不倦推廣使用，為漢字創製立下不朽功勳。景副部長道：「倉頡的功績怎麼估量都不為過高。所以後人尊稱其為『史皇』、『華首中聖』！倉頭鄉也因此名聲大振起來……」

「說起『倉頭鄉』，又有一段傳說嘍！」魯山縣文聯主席袁占才接口道：「倉頡造出文字後，民眾大喜，舉國歡騰。黃帝表彰其功績，賜他倉姓，將其家鄉命名為『倉子頭』……」袁主席說，「倉子頭」三字很有涵義：「倉」字即「君上一人」之意，也有船艙、字倉、糧倉之寓；「子」是對主人倉頡的尊稱，正是有了倉子，才有了後來的老子、墨子、孔子、莊子等諸子；「頭」字寓意倉頡是倉姓的源頭，也是漢字的源頭。

我和劉合彬同時想起「天雨粟，鬼夜哭」的古老傳說來。劉大師感慨道：相傳上天為表彰倉頡功德，下了一場穀子雨，整治了妖魔鬼怪；「穀雨」節氣即由此而來，《淮南子·本經訓》就記有這一典故。我說：「今天想來，這個傳說意味深長啊！因為倉頡發明了漢字，人類社會和農耕文明才得以進化，感動得上天也大發慈悲嘍，正所謂『人間正道是滄桑』啊！」

景副部長說：「人民是不會忘記先賢功績的！倉頡造字，開啟了民智、哺育了文明，使人們記載事情、傳遞信息、表達心意有了可依賴的載體，這是民族之幸、中華之福，不僅感動上帝，也嚇壞了魔鬼。這個傳說是對倉頡的最高評價與獎賞！」

碰到魯山縣委書記楊英鋒，他說，魯山縣將以首屆「世界漢字節」為契機，打造世界漢字小鎮和漢字特色文化基地，籌建倉頡圖書館、倉頡碑林和「世界漢字博物館」，大力推進魯山經濟社會和文化事業快速發展。劉大師說：「文化是一個民族的魂魄，文字是鏈接這個魂魄的根脈。沒有文字，一切都無從談起了。你們的設想和規劃非常好！」我補充道：「如今全國上下都在大談文化自信，倉頭鄉是漢字發



■首屆世界漢字節開幕式。

作者提供

祥地，在這裡建造倉頡文化特色小鎮，可謂名正言順，必能激活漢字源脈、助力文化繁榮，為魯山經濟社會建功立業，前景不可估量！」

當晚，平頂山文友呂新建起來為我等接風洗塵，席間談起倉頡的偉大貢獻，氣氛愈加熱烈起來。大家為倉頡的歷史功勳和漢字無窮魅力頻頻舉杯，談笑風生。劉合彬請我作詩助興，我將杯中佳釀一飲而盡，起身道：「群賢畢至百花鮮，喜看魯山碧雲天。漢字史上翻新頁，倉頡陵前聚先賢。海內鴻儒卓識廣，天下學人縱情談。中華淵源在河洛，文化自信開宏篇！」呂新建當即找來筆墨宣紙，劉大師爽快起身，當場揮毫，一幅墨寶頃刻完成。

也是美酒助興，盛事慶幸，人逢喜事精神爽吧，我們三人連連舉杯，為首屆世界漢字節成功舉行、為字聖倉頡的偉大貢獻，頻頻乾杯。劉合彬邊飲邊說：「文字無國界，文明跨時空。漢字作為最古老的文字，如今已紅遍全球，放眼世界各個角落，哪裡沒有漢字的蹤影？」我道：「您是書法家，對漢字最有感情了！」劉道：「你們作家，更是須臾離不開漢字哪！」

呂新建剛從中國援外電站返國不久，他再次給我倆斟滿酒，說：「我在尼泊爾、巴基斯坦和非洲電站工作結識了不少外國朋友，他們對漢字很感興趣，說它是世上最美的文字，還請我教他們呢！」我和劉大師異口同聲道：「從這個角度講，漢字屬於中國，也屬於全世界；倉頡屬於魯山，也屬於全中國，屬於全世界！」

很快，一瓶五糧液空了，我已是酩酊大醉！我記不清是如何上車的。朦朧中隱約記得有霓虹燈忽閃忽滅，大家卻談興猶在，半醉的劉大師說，中國使用漢字者接近十億，全球研究漢字者成千上萬，設立世界漢字節確實很有意義！呂新建說，這是傳承優秀文化、弘揚民族精神一大善舉，也是踐行民族自信、文化自信的生動體現，對於提升國民民族精神和愛國情懷都大有裨益啊！車到賓館，呂新建搖搖我肩膀，問我是否清醒？我揮手喊道：「我很高興，為字聖一醉，值得呀！」

字裡行間

■ 黃仲鳴

大教授不識字

劉紹銘的《吃馬鈴薯的日子》，是一部勵志書，一部好書。友聯舊版一時找不到，新版一翻之下，登時吃不消，「吃」什麼不消？

「份」與「分」之混淆、亂用也。且看：

- 一、大部份時間他上班也等於下班。
- 二、現在接觸到的輩份高多了……
- 三、不須入校門一步，也會自覺身份不凡。

上引三例，「份」俱應作「分」。「份」「分」不分，於今為烈。語言學上有所謂「約定俗成」和「習非成是」兩說。在「約定俗成」的過程中，往往先經一輪的「習非成是」。

例如「身份證」。「身分」是正詞。《辭源》收字既準且確，有根有據，它只收錄「身分」，沒有「身份」。且看它如何解釋「身分」：「（一）指人在社會上的地位、資歷等。……（二）模樣，體態。……」書證不錄，看官大可一查《辭源》。

「身份」是在官方話語霸權下迫而「約定俗成」。內地是「身份證」，香港是「身份證」；唯獨台灣是「身分證」。而其他的詞典，兩詞俱錄，已視作通同。

「身份」已「約定俗成」。但「部份」、「輩份」俱應寫作「分」為



■書是好書，卻見有用錯字詞的瑕疵。

作者提供

妥。然而所見，盡是「份」，如「知識份子」、「緣份」、「份量」等等都要加個「人」在旁，真是豈有此理。「份」為古字，即現代的「彬」，所謂「文質份份」，就是「文質彬彬」。「份」在現代中文，只用於下列各義：

- （一）整體分開幾部分，如「股份」、「份額」等。
- （二）量詞，如一份報紙。
- （三）用於省、縣、年、月之後。

劉紹銘混用錯用，失墮「大教授」之名。不僅如此，在新出版的萬芷均等譯、劉紹銘校訂的《夏志清論中國文學》裡，他寫的〈校訂餘語〉又出錯了：

「三國、水滸、西游、金瓶、儒林、紅樓這些國人一向引以為傲的文學遺產的全譯本今天都垂手可得。」

錯在「垂手可得」，應是「唾手可得」，這出自《後漢書》：「始天下兵起，我謂唾掌而決。」《水滸傳》：「兵不血刃，此城唾手而得。」「唾掌」、「唾手」，其意是向手掌吐一口痰那麼容易。「垂」下了的手怎可「得」？

萬芷均的譯文，由劉教授負責校訂。在萬譯夏志清的〈序言〉中，有此举：

「除了《隋史遺文》的前言用中文外，我作的關於傳統小說戲劇的論文都是英文，為的是與我的美國同僚交流切磋。」

此處劉教授「校」漏了眼，或者根本不識什麼是「同僚」。「同僚」釋作：舊時同朝或同官署做官的人。同在大學機構工作的人，應呼「同事」或「同仁」。「同仁」亦可寫作「同人」。若寫作「同寅」，也錯；「同寅」猶「同僚」也。

一些大學者雖滿腹經綸，但不識字和不識用字用詞的，大有人在。「我的妻子李玉瑩其實也是此書的始作俑者，義不容辭，特別為此書寫了篇文章……」，這是另一位大教授李歐梵在《我的哈佛歲月》中寫的句子，「始作俑者」是貶詞，大教授用錯了。

粵語講呢啲

■ 梁振輝 香港資深出版人

早知燈係火，唔使隨街摸



甲：借個「火」來用一下？
乙：就在眼前，「油燈」處不就是有「火」嗎？
丙：談至那麼夜深，回家路上漆黑一片，沒支火把肯定「仆」倒！
丁：我們都睡了，拿那盞「油燈」去不就是可以嗎？

插圖中，找火點煙的不為意「火」可從「油燈」處取，提出火把有其必要性的不為意提「油燈」同樣可以照明，因而提出些頗愚蠢的問題，正是：

早知燈係火，唔使隨街摸（隨處摸）。

早知燈係火，唔使盲摸摸。

【英譯參考：If I had known the lantern could make a flame, there was no need to search in the dark.】這幾句諺語，道理顯淺——若然早知「燈」就是「火」，那就不用摸黑了。很多時，事情不這麼難辦，問題不那麼複雜，而解決方案也可能就在眼前，只是沒為意，過後才慨歎甚至後悔為何當初察覺不到，致使本可早能辦好的卻多番周折。

「早知燈是火」也有以下版本的後續：

早知燈是火，飯熟已多時。

【英譯參考：Had I only known the lantern could make a flame, the meal would have been cooked a long time ago.】若然發覺「油燈」同樣可提供「火」，老早便把飯做好了。

上面已交代「早知燈是火」的狀況，若然反過來說，那「早知火是燈」又會是什麼狀況呢？廣東人就有以下精妙的一句：

早知火係燈，唔使黑瞓瞓。

「黑瞓瞓」指漆黑一片，其中「瞓」這個借字讀盟4-1 (mang1)。

與「早知」相關的醒世名言還有：

1. 早知今日，何必當初；早知今日，悔不當初。既有今日，何必當初。【英譯參考：If I had known this would happen, I should have acted differently.】早知落得今日的田地，當初就不應該那麼

做。意思是面對跟前惡果而感慨從前的過失。多用以指責別人或表示悔意。

2. 早知三日事，富貴幾千年。【意譯參考：Had I only known three-day stuff, everything would have been better off.】不用多，只要給早知三日，前景就相當美好；三日、幾千年只不過是虛數，意思是只要是事前知道了，之後的事就很好辦了。
3. （有）早知有「乞兒」。【意譯參考：Were all men doing their duty properly, there would be no pauper (窮人).】若然一向好好做人，就不會淪落到要做乞丐的地步了。在香港的馬迷圈子裡，就流傳了這一句：

有早知有乞兒，晨早知中「三T」。

「早知」這個詞成為了很多人的主觀期望，不過很可惜：

世間沒個早知道。

【英譯參考：There is no already known stuff on earth.】這不帶出了「世事難料」的信息嗎？既然控制不了那不能確定的，不如盡力去守護那可掌控的；可有時其實已「早知」，「之不過」沒理會，直到不幸事情發生了才感懊悔。示例：早知要留班就畀啲心機讀書啦！【早知要留級就加把勁去讀書了！】留級制度對每個學生來說不就是「早知」嗎？

- 1 「仆」，文讀「負(fu6)」，白讀「puk1」。
- 2 「瞓」是粵語專用字；除「黑瞓瞓」外，常用詞例還有「瞓癱瘓皮（滿臉麻子）」。有人以「瞓」代「瞓」；查「瞓」是個同音的粵語專用字，有拉扯的意思。在粵語還沒有規範的情況下，寫哪個「借字」都不是問題；但如與手部動作有關，通常會用手字邊旁的「借字」。書面語中，「黑茫茫」也形容一片黑暗。由於「茫」的普通話讀音mang2與「瞓」字的粵音mang1相近，筆者有理由相信「黑瞓瞓」的本字是「黑茫茫」。
- 3 書面語中，「迷茫」形容景色廣闊而無法分辨方向。由於「迷」的普通話讀音mi2與「咪/謎」的粵音mi1相近，筆者也有理由相信「黑咪瞓」的本字是「黑迷茫」。
- 4 書面語中，「麻麻黑」形容天色漸暗，所以解漆黑一片的「黑麻麻」（讀黑媽媽）就是本字。「乞兒」中的「兒」，讀其變調「衣」。
- 5 「三T」是香港最多獎金的賽馬彩池，須在指定三場賽事中均選中第1名、第2名及第3名馬匹（毋須順序）。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/

絲路詩絮

我們將生命耗於何處？
我們常抱怨運多舛；
一邊躊躇滿志，
一邊歲月蹉跎。

何不埋頭苦幹，言出必行。
有多久了，你沒對愛人訴說：
我的生命不能沒有你的眸子，
你對我獨一無二。

失去她，你如墜深淵。
有多久了，你們未彼此敞開心扉？
有多久了，你沒有用愛，
撫平她的傷痕？

來鴻

在那個遙遠的夏季，我清晰地記得千年古城南陵在歲月之河中繁衍的每一個動人的歷史故事。駐軍在位於皖東南部南陵縣的半年多光陰裡，我常常一人蹣跚獨行於南陵那幾條驛動着智慧與靈性的古街。古老的街巷僅有幾片零星的殘石點綴；許多曲徑通幽的古巷僅能通過行人，幾乎所有交通工具在這裡都只能陳列為古董。櫛風沐雨的南陵古城牆剝落得斑駁陸離，惟有古城外溪水旁居家農舍的裊裊飄逸的孤煙，彷彿向來者述說着千年古城的風雨滄桑。

駐軍南陵的那些日子，悶熱的空氣彷彿停止了流動，晚風不知匿藏到了何處，樹梢兒鶯鶯地，連喧嚷不已的鳴蟬也無力吟唱，只偶爾能聽到古城外一兩聲淒淒厲厲的鳥鳴。記得當年我曾尋覓過平陽去過的那座石橋，依稀能辨的石橋早已被現代化的水泥拱形橋替代。踏着漫漫腳板的萋萋芳草，我的耳畔彷彿傳來一個女子和婉憂傷的唱聲：「平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧，暝色入高樓，有人樓上愁。玉階空佇立，宿鳥歸飛急。何處是歸程，長亭更短亭」……這是李白年少時寫下的樂府詞。那個夏季南陵城內連下了幾日滂沱大雨，乘部隊休整之時我便穿梭於夏雨尋覓古南陵的歷史印痕：南陵在新石器時代即

我們將生命耗於何處？

你可忘記熱戀中的海誓山盟，
可否無時不把她放在心中？
你將飲不夠幸福的瓊漿，
用溫柔守護她的一生？

有多久了，你沒對朋友表白，
沒有他，你孤單如身處寒冬？
滿桌佳餚雖已涼透，
友情和激情將溫暖終生？

有多久了，你沒親吻母親的眼睛，
吻乾她含在眼底的淚水？
有多久了，你沒握緊她，
撐起你漫漫人生的雙手？

想一想，有多久你沒有
安慰在夾縫中掙扎的人們？
最近一次又是何時，
你能苦他人之苦？

我們將生命耗於何處？
庸碌、仇恨和嫉妒……
它們迷惑你我，讓血液喧騰……
而生活只應當有簡單的坦誠
為善，為愛，為幸福……

■ 俞慧軍

南陵煙雨

有古人類棲息生衍；西周至漢代，這裡「爐火照天地，紅星亂紫煙」，是中國青銅文化的發祥地，長達千年的煉銅歷史所留下的大二山古銅礦冶遺址與周朝時期的千峰山土墩墓群被列為國家級文物保護單位。南朝梁帝（公元525年）時置南陵縣，唐代大詩人李白曾兩度攜家寓居南陵，並在此娶妻；留有《南陵別兒童入京》等詩作14首，其名句「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人」千古留傳。杜牧、王維、王昌齡等名家也曾流連於南陵的靈山秀水，留下了諸多不朽的詩章。徒步來到南陵近郊的烏霞寺，跨進金碧輝煌的寺廟大堂，靜觀香火繚繞中默誦經文的祥和；流連於煙波浩淼的奎潭湖，聆聽百鳥鳴鳴時那份天人永久的怡人心境；在夏雨中走過集淩洞、石、峰、泉、花、樹、禽、獸為一體的南陵西山風景區，徜徉於小格裡森林公園，我深深地被古城南陵鐘靈毓秀的人文景觀所折服。來到當年抗日戰爭時期陳毅、譚震林在南陵指揮作戰時的戰場舊址，俯瞰那片被蒼蔥綠樹覆蓋的古戰場，我分明聽到新四軍與日寇搏殺的悲壯吶喊聲；這是穿越歷史時空的回響，每一次回眸中都有一種哲思被歲月沉澱。每一個夏雨紛揚的日子，我不時站在營房東邊那片高崗地上，靜聽雨花飄落南

陵古道時空曠而寂寞的呻吟，遠眺蜿蜒綿互的青弋江桀驁不馴地奔向長江。我曾尋覓過這片故土的發祥地，如夢似幻的漳河從皖西南山區腹地流經南陵，與雄渾的青弋江融為一體，成為孕育千年古城物華天寶、人文薈萃的搖籃。

夏日南陵的午後寧靜而清新，天空明亮得像鏡子。我徜徉在古南陵那條東西向的老街，隨着街市上熙熙攘攘的人群前行，美輪美奐的古建築盡收眼簾；古街的兩旁店鋪林立，令人目不暇接。琳琅滿目的鋪位上井然有序地擺滿了各種飾品，艷麗絕倫：白雲石、石灰石、氟石的再生品栩栩如生；而丹皮、蘑菇、蓮藕、板栗幾乎擺滿街市的每個角落。土雞、獺兔、河蟹蠕動着南陵夏日的斑斕與富足。當我走進南陵的米市，便不再懷疑這個被稱為中國四大米市之一「蕪湖米市」的主要產糧區的歷史地位，南陵無愧於「蕪湖米市，南陵糧倉」之美譽。我一次次為千年古城的燦爛文化而陶醉，更被日新月異的新南陵彰顯的綽約英姿而深深感動。每每懷想人文炳蔚的南陵故土，我都要虔誠地為曾經有緣相識的千年古城南陵默默祝福：穿越歷史風雨合着時代脈搏健步走來的新南陵，正馱着吉祥美好的夙願飛翔。