

鐵肩擔道義 健筆為家國

編者按

1902年,《大公報》問世。這份發行時間最長的中文報紙,歷經百年滄桑,見證、記錄了中國與世界發展、奮進的不平凡歷程。《大公報》創刊115周年大型圖片展——「鐵肩擔道義 健筆為家國」將於6月14日至16日在灣仔會展中心新翼三樓3B展廳舉行。展覽以大量史料、圖片和文字詳盡再現了大公報115年來「擔道義,為家國」的經典事例,以及「文人辦報,文章報國」背後鮮為人知的歷史故事。文匯報從即日起,選取此次展覽的部分精華內容編集成版,以饗讀者。

忘己之為大 無私之謂公



胡政之(1889-1949) 名霖,字政之,筆名冷觀,四川成都人。

「並世無兩」胡政之

胡政之,新記《大公報》創辦人之一。

作為報人,他有「在舊中國新聞界並世無兩」的經歷。1919年,他作為採訪巴黎和會的唯一中國記者,開創中國媒體報道國際新聞風氣之先;1945年4月,他又以中國代表團成員的身份,出席在美國三藩市舉行的聯合國成立大會,並在《聯合國憲章》上簽字。

作為報業管理奇才,他以一系列別具風格的辦報理念,帶領新記《大公報》創造了中國報業史上一個難以跨越的高峰。另外,他還不遺餘力延攬、提攜、培養了范長江、徐鑄成、蕭乾、朱啟平、金庸等一批名記者名編輯,為中國新聞事業貢獻了大量優秀人才。

在其60年人生歲月中,為大公報服務長達27年。新聞史家評價他與大公報「淵源最深、貢獻最大」。



張季鸞(1888-1941) 名熾章。1906年赴日本留學,曾在留日期間參加同盟會。

報界宗師 張季鸞

張季鸞(1888年至1941年),陝西榆林人,中國新聞家,政論家,新記《大公報》創辦人之一。

張季鸞外表儒雅,內心剛烈,視正邪如冰炭。其自小熟讀詩詞經書,青年時代便負笈東瀛,深研國計民生之道,故其胸中自有韜略,發而為文,往往切中時弊,一掃群疑,萬喙息響,澄清時局。著名的大公「三罵」即出自其筆下,文章縱橫捭闔,邏輯謹嚴,文采出眾,可謂珠圓玉潤而又痛快淋漓。

張季鸞自1926年主持新記《大公報》筆政後,15年間意氣風發,馳騁報壇,指點江山,激揚文字,朝野一致景仰,聲名遠播海外。其影響之大,享譽之高,不惟國內罕有其匹,就是在歐美新聞人中,亦不多見。

他的朋友,上自名公巨卿,下至販夫走卒。毛澤東說他「搖着鵝毛扇,到處作座上客。這種眼觀六路、耳聽八方的觀察形勢的方法,卻是當總編輯的應該學習的。」而周恩來也曾談到,「做總編輯,要像張季鸞那樣,有優哉游哉的氣概,如騰龍躍虎,遊刃有餘。」

1941年9月6日,張季鸞先生因肺結核病重去世。國共兩黨領袖蔣、毛諸公同聲哀悼,蔣介石、周恩來都親自參加公祭並致送輓聯。《大公報》社評敬悼稱,「此在本報為塌天之禍事,在國家亦為巨大之損失。」



胡政之的報道披露帝國主義列強無視中國的正当要求、利用巴黎和會進行「分贓」的實績,引發國內各界人士的強烈義憤,最終引發著名的「五四愛國運動」。

19世紀末20世紀初,中國內憂外患,風雨飄搖,危如懸絲,勢若累卵。出身滿洲正紅旗的教育家、思想家英斂之,苦於報國無門,遂與三五知己商議,決定通過辦報「開風氣,闢民智,挹彼歐西學術,啟我同胞聰明」。

經過一番緊張籌備,由英斂之擔任第一任社長,又自任總理兼撰述和編輯,主要股東包括資本家柴家龍、王邦隆、朱志堯、主教樊國梁、京師大學堂譯書局總辦嚴復等。1902年6月17日,《大公報》在天津法租界應運而生。報頭「大公報」三字為嚴復手跡,寓意「忘己之為大,無私之謂公」。

彼時中國,南北縱橫,報館僅有二十餘家,南居二十,北得餘數。在清廷的直接鉗制下,北方新聞界死氣沉沉,內容多為阿諛獻媚之詞,發行量僅為數百份至上千份。

萬馬齊喑之時,《大公報》橫空出世,創刊第一天發行量就超過5,000份。此後報紙又發展至日出八頁十六面,刊登上諭電傳、中外近事、路透電報等,除國內大中城市外,還行銷南洋、美洲、日本等地,成為當時北中國最引人注目的一份報紙。

生於1866年的英斂之出身寒微,幼年家貧,後經自學成才,寫得一手好文

章。成立《大公報》後,他便總攬言論和經營之全權。

創刊第五期,《大公報》就刊出英斂之親筆撰寫的《論歸政之利》一文,公開要求慈禧撤廢歸政,伸張民權,反對封建專制。他還直斥慈禧的親信、軍機大臣——「剛毅國賊,禍國殃民」,將那些擁護慈禧歸政的大臣稱為「諂媚小人」。特別是那個以出賣戊戌維新志士起家,後來成為慈禧手下炙手可熱的新貴袁世凱,《大公報》與之連續頂撞多年,始終不屈。從英氏起,《大公報》便奠定了「敢言」的文風。

獨家報道「巴黎和會」

1916年,英斂之出讓《大公報》,王邦隆接手後聘請胡政之為經理兼總編輯。這是一代報業宗師胡政之與《大公報》結緣之肇始。

早年留學於日本東京帝國大學的胡政之,稱得上新聞事業的全才,在惡劣的

辦報條件下,既能運籌帷幄,決勝於千里之外,又能在關鍵時刻披堅執銳,奮戰在第一線。1919年,他以記者身份採訪巴黎和會,是到會的唯一中國記者,這標誌着中國記者採訪重大國際事件之始,亦使他成為「採訪國際新聞的先驅」。

大公「三罵」

1926年,大公報由吳鼎昌、胡政之、張季鸞三人合辦的新記公司接辦。當年9月1日,有感於「報業之厄運,至今日而極矣!」張季鸞在天津《大公報》發表《本社同人之目的》,提出「四不」辦報方針:不黨、不賣、不私、不盲。

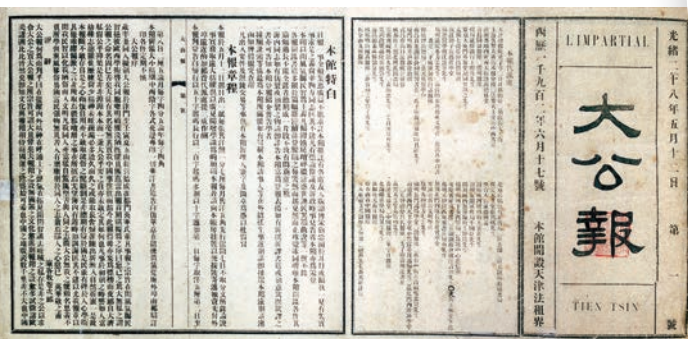
新記《大公報》的口碑與影響之一,在於其言論勇敢潑辣而卓有見地,言他人不敢言,言他人不能言。其中頗為有名的,當屬大公「三罵」。



《大公報》創始人英斂之(1867-1926年),名華,出生於北京,滿族正紅旗人,是中國近代報刊出版家。



大公報舊址位於天津市和平區和平路169號。



1902年6月17日,《大公報》在天津法租界應運而生。

大公「三罵」

一罵吳佩孚「有氣力而無知識」

1926年夏,北伐戰爭之後,吳佩孚連遭慘敗。10月,北伐軍攻佔武漢三鎮,吳部主力被殲,從此一蹶不振。12月4日,張季鸞撰寫社論《跌霸》:「吳佩孚獨霸一時,為迷信武力統一之一人……識者不待其踞踞鄭州,早知其必演跌霸一劇矣。」跌霸,原為崑曲劇碼名。「吳氏之為人,一言以蔽之,曰有氣力而無知識,今則並力無之,但有氣耳。」



吳佩孚

二罵汪精衛的領袖欲

1927年11月4日,張季鸞在《大公報》發表社論《嗚呼領袖欲之罪惡》,斥罵汪精衛「特以『好人為上』之故,可以舉國家利益,地方治安,人民生命財產,以殉其變化無常目標不定之領袖欲,則直罪惡而已」,後來汪精衛果然墮落為漢奸領袖。



汪精衛

三罵蔣介石不學無術

1927年,桂系倒戈,寧漢謀劃合流,蔣介石下野,於8月13日宣佈辭去國民革命軍總司令,並定於同年12月1日舉行蔣宋婚禮。12月2日,張季鸞發表《蔣介石之人生觀》:「離妻再娶,棄妾新婚,皆社會中所偶見,獨蔣介石事,詭者最多,以其地位故也……為國民道德計。誠不能不加以相當之批評,俾天下青年知蔣氏人生觀之謬誤。」並針對蔣介石因剛與宋美齡結婚而「深信人生若無美滿姻緣,一切皆無意味」,並「確信自今日結婚後,革命工作必有進步」的說法,以犀利尖銳的筆觸指出「蔣氏人生觀之謬誤」,「一己之戀愛如何,與『革命』有何關連哉」,「夫何謂革命?犧牲一己以救社會之謂也。命且不惜,何論婦人?」



蔣介石