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Harry Potter and the Philosopher's Stone
(Gryffindor Ed.)

《哈利波特—神秘的魔法
石》 問世已經20年！為了迎
接20歲的「神秘魔法石 」，
Bloomsbury出版社特別邀請
以《大黑狗》獲得「凱特格林
威大獎」 的李維．平弗德
（Levi Pinfold），設計4款以
精緻線條勾勒學院圖騰徽章、
主色搭配黑色，華麗卻低調的
封面，並為4款書側塗上學院

代表色（葛來分多：紅、金，赫夫帕夫：黃、黑，
史萊哲林：綠、銀，雷文克勞：藍、褐）。4種圖
騰，4種精神，你最喜歡哪一款呢？

作者：J. K. Rowling
出版：BLOOMSBURY PUBLISHING

我在拍電影時思考的事

本書是是枝裕和1987年
從早稻田畢業開始拍攝紀錄
片至今將近30年的創作生
涯回顧，從紀錄片、電視劇
到電影，內容也逐漸從對社
會議題的關注轉移到以日常
生活片段探索家庭、回憶對
人的意義。除了每一部作品
的創作起源、理念，也描述
了作品拍攝時遇到的、讓他
產生感觸的人事物，以及對

電視、電影界的建議（包括電視劇的未來、東京影展
如何向世界其他影展學會等等）。是枝裕和前後花了
八年才完成這部類自傳，這部用文字、手稿、照片等
組合而成的自身紀錄片，可視為過去創作歷程的
ending，未來持續創作的另一個起點。

作者：是枝裕和
譯者：張秋明
出版：臉譜

神

「自然史／香港三部
曲」、「V城系列四部曲」
後， 香港作家董啟章重
寫、解構陶淵明詩〈形影
神〉 ，奉上出道以來尺度
最大的長篇情慾小說。
形，一位步入中年的情慾
作家；神，一位數學系女
大學生，一男一女，因家
教而相遇，挑戰回歸原始
赤裸，在兩性之間，在人

性之前，人類真的能做到完全無性嗎？

作者：董啟章
出版：聯經

香港——大英帝國的終章

香港自一八四二年從大清
割讓給英國，至一九九七年
回歸給中國為止，有長達一
百五十多年的時間處於獨特
的時空背景下，正是這樣的
機緣，使它從最邊緣的海島
漁村躋身為遠東金融大港，
看似與英國親密，卻也始終
脫離不了中國的羈絆。本書
寫成於一九九七年香港回歸
前，被譽為追探香港發展史

最經典的報道寫作。作者珍．莫里斯採用雙線敘事，
一邊穿插親身見聞，一邊探尋當地的歷史變革，最有
特色之處便在於，作者以大英帝國的角度和香港「局
外人」的身份現身書中，觀察香港與中國內地、英國
密不可分的關係。

作者：珍．莫里斯
譯者：黃芳田
出版：八旗文化

書法四字經──跟饒宗頤學書法(修訂版)

本書是在饒公的指導下，
精選了古典書論中有代表性的
經典名句，參考古今書家的觀
點編纂而成的。這些經典名
句，以四字為一句，故名「四
字經」。《書法四字經》共六
品─「源」、「法」、
「勢」、「意」、「氣」、
「美」，總七十二句，五百七
十六字。作者王國華先生是饒
公二十多年的好朋友，對饒公

的學術、書法有很深的認識。書中援引大量歷代書法
名帖，並且結合饒公的書學思想、主張，介紹了書法
的歷史、源起及流變，並且深入闡述各種書體的特
色、筆法、用墨、字形、筆畫，以及探討更高層次的
書道神韻氣勢、筆意等。

作者：王國華
出版：中華書局(香港)

書評

內藤湖南的中國歷史「唐宋變革
論」，被認為原則性論說和具體例證存
在內在的矛盾性。也有人以為他的這種
被歐美學者稱為的「內藤假說」有它的
合理性，具體例證也不能否定整體的基
本面。無論怎麼說，他的「中國史的時
代劃分基準以社會、文化結構等基本方
面所發生的重要變化」為依據，總還是
研究中國歷史的一種角度。教化是溫飽
後的頭等大事，而日本人的讀書量常常
被認為居世界前茅，但我一直覺得，在
這點上中國讀書人不會輸給日本人。果
然，內藤湖南也說「中國人那令人難以
置信的讀書量而咋舌，因為即便一個普
通中國讀書人所讀之書也要超過日本的
『一般藏書家』。」他還說「日本人是
現在文明國民中最不喜歡讀書之民
族」，其結果是只能寫出「死氣滿紙」
的著作。也許，他並沒有像中國的讀書
人那樣過多關注具體例證，但他的研究
卻絕非「死氣滿紙」。作者通過研究內
藤湖南成長的過程，以及時代的影響，
分析了他研究中國歷史的目的和理論依
據。去掉他是不是「實際上是在為日本
帝國主義的侵略出謀劃策」等爭論，這
本書的好處是可以觸發一些不一樣的思
考。
內藤以為，「五代時期，漢魏六朝以

來的名門望族不是自行消亡，便是被人
滅亡」。這是事實，不能因為宋朝仍有
其殘餘就否定這種說法。一個朝代時間
久了，也必然要出現新的名門望族，但
新貴勢力與舊族勢力的性質也是不同
的，就如先秦的貴族不同於秦朝以後的
貴族一樣。「貴族政治時代的君主是眾
多名門望族中的一個強有力的家族而
已。」這時，「當君不聽從『貴戚之
卿』的諫言時，那麼其地位是可以改而
『易』之的」。無論是「王與馬共天
下」的東晉，還是戰國諸侯，君主不照
顧貴族內部各方的意見，就有被取代的
危險。那麼「世胄躡高位，英俊沉下
僚」，相對於秦始皇獨裁，仍然更多一
些上層的「民主」。「天子與臣僚之間
的關係已經不再是同一統治集團中的上
下級關係」以後，發展到「唐朝天子」
與明朝天子視臣下為奴僕的情形形成了
截然不同的鮮明對照。其間，宋太祖趙
匡胤撤了宰相范質的座位是個關節點，
從此隋唐那樣君臣「坐而論道」就不復
存在了。專制統治的另一個特徵在於
「朝廷有意識地重複設置官僚……天子
可以對所有官吏加以牽制與監視。這是
『以夷治夷』策略運用於國內政治的表
現。」「皇帝不顧一切地追求君權強化
的目的，而忽視了其他必要的國政」，

也不惜由此而不斷增加
民眾的負擔。獨裁者的
一己私利，使中國的事
情「往往不是全部依據
法理辦理的，所以人民
的權利被充分認可的情
形終於沒有出現」，許
多政治的弊端和社會的
惡習其實都源自於此。
所以唐甄說：「自秦以
來，凡為帝王者皆賊也。」這句話不是
沒有道理的，皇帝貪，卻要為之服務的
官僚不貪怎麼可能？所以，史論家田口
卯吉認為「秦朝統一之前的一千年是
『埋沒於封建割據』禍害之中的時代，
而接下來的兩千年是『沉淪於專制政
治』腐敗之中的時代。」
於是，「中國最大的弊端在官僚制度
的最下層，即『中飽』稅金欺壓民眾的
『胥吏』」，他說下層，可以理解為是
普遍性現象，自上而下的逆淘汰，不貪
則反而難以立足，而且，「中國最嚴重
的問題是中國的官僚們欠缺政治上的道
德心和汲汲於斂財」，他們「居於政府
與人民之間，靠佣金生活。問題的關鍵
在於政府無法糾正這些下層官吏的腐敗
問題。」這些人「若樹木內皮之寄生
蟲，除之則樹亦一併枯死。」因此，內

藤認為「政治這東西是人
類生活中原始的下等事
物」，但「『近世』，平
民抬頭，他們生活富足起
來。平民的地位在唐宋之

間發生變化後，他們便根據自己的需要
而勞動，獲取知識，進而承擔起發展中
國文化的一份責任。」而且「所謂歷
史，從某一方面可以說不外是下層人民
逐漸向上發展的記錄。」這就是希望所
在，「日本人從中國的不幸歷史中得到
一個深刻的教訓，那就是必須通過內政
改革實現富國強兵，否則日本將遭受與
中國同樣的命運。」內藤從鴉片戰爭中
看到了對於日本明治維新的影響。而論
及戊戌變法的失敗，內藤說康有為等人
是「『破壞時期』的『慷慨激昂』之
人，他們終將讓位於而後『建設時期』
的那些『弘毅深厚』之人。但是如果沒
有這些『慷慨激昂』之人，也就不可能
有『弘毅深厚』之人的登場。」這兩種
人共同支撐了中國文化的進程。

專制與腐敗
《內藤湖南·政治與漢學》
作者：傅佛果
譯者：陶德民、何英鶯
出版：江蘇人民出版社

文：龔敏迪

速度經濟時代

《航空大都市》以人物為綱、時間
為緯，用紀實的方式記錄了世

界各地發展臨空經濟及建設航空大都市
的背景、歷程和現狀，還以頗具浪漫主
義色彩的語言風格，收錄50多位國際航
空經濟及相關領域專家的採訪精華。書
中以全球20多個著名國際機場建設為實
例，揭示了航空大都市的發展模式，說
明航空大都市在人類未來生活中將扮演
的重要角色。
設問：如果母親節那天，你恰好在荷
蘭花都阿斯米爾，醉人的芬芳讓你忍不
住想要與遠在千里之外的母親分享，而
鮮花只有7天的壽命，每天將損失15%
的價值，要怎麼送到母親手中呢？
兩位作者以此為例，描寫了買花後航

空運輸與地面貨運、公司冷藏車如何無
縫連接，將鮮花送到母親手中的全過
程。阿斯米爾每年交易的花卉達50億
株，機場是他們坐擁400億美元全球產
業鏈的強大樞紐。荷蘭人利用史基浦機
場，把他們的國內產業融入到全球花卉
種植網絡中，成為世界最大的鮮花交易
基地，充分說明了速度經濟時代航空經
濟的前景。
航空運輸是繼海運、鐵路運輸、公路

運輸之後拉動經濟的又一引擎。兩位作
者用大量詳實的數據證明了航空經濟的
高速發展對新世紀經濟的巨大影響，令
人震撼，「從1975年到2005年，全球
GDP增長了 154%，世界貿易增長了
355%。與此同時，航空貨運額的增長速
度更是迅猛，達到驚人的1395%。全球
範圍內，流通貨物價值的1/3，約3萬億

美元是通過航空運輸的，但重量卻不到
總重量的1%。」

以機場為圓心催生新興產業
卡薩達和林賽調查發現，航空大都市

是一個同心圓似的經濟體，圓心是機
場，貼身的經濟圈是以航空為依托的經
濟體，比如倉儲、物流、信息服務等航
空經濟偏好的產業形態；外圍是服務於
航空的經濟圈，比如會展、餐飲、娛
樂、商務服務等。借助航空大都市，城
市經濟結構可以逐步轉向高新技術產
業、服務業、低消耗產業，由此將會誕
生時效性強、周轉快、低耗能、高附加
值的新興產業。
換言之，航空大都市服務的群體是那

些永遠保持在線狀態的「時訊一代」，
「捷者生存」是這些人唯一的法則，這
將是全球化的下一個步驟。迪拜就是這
一模式的範例，因為航空大都市的發
展，迪拜從一個閉塞的沙漠之城，一躍
成為全球矚目的航空中心之城。印度的
企業家、英國的銀行家、俄羅斯的購房
人，構成了迪拜國際化的大社區。「它
是毫無疑問的航空大都
市，一個為吸引世
界財富而生、由交
通樞紐組成的城
市。」
除迪拜之外，包括

中國在內的眾多國家
和地區也在快速地搶
佔先機。按兩位作者
的估計，到2020年，
中國新建機場將達到
100個，屆時將有82%

的中國人居住在離機場90分鐘車程的範
圍內。針對西方一些人將機場視為「禍
端或是有毒污染源」，林賽和卡薩達則
不以為然，認為如果控制航空交通發展
將嚴重損害經濟發展，即便石油供應出
現緊張，電動汽車的發展也可以保證所
剩的石油資源優先用於航空交通。

機場選址需有宏觀視野
交通一直以來都是塑造城市的重要因

素。20多年前，美國作家約耳·加羅在
《邊緣城市》曾這樣指出：「城市的發
展總是依托當時最先進的交通方式。」
如果當下最先進的運輸方式是雙腿和驢
子，那麼結果是可以到達的最遠地方是
耶路撒冷；在航海和馬車時代，才得以
出現里斯本、香港、波士頓；依托運河
而建立了威尼斯和阿姆斯特丹；有了火
車便有了堪薩斯城和芝加哥；福特T型
車的大量生產創建了洛杉磯和萊維敦。

機場的出現，使得在荒僻之
處建造一座世界城市成為可
能。因此，科學合理選址
為打造以機場為核心的城
郊型綜合交通運輸樞紐奠
定了堅實基礎。
卡薩達和林賽將多位專
家的理論進行分析對比，
在「臨空經濟區」發展
模式和前景分析的基礎
上提出「五波理論」：
即海運、河運、鐵路、
公路和以機場為基礎的

空港經濟衝擊波。機場是航空運輸的重
要公共基礎設施和保障基礎，對民航業
乃至整個區域經濟的發展影響甚大。機
場一旦建成，再遷建或改擴建非常不
易，因此機場選址應具有宏觀視野和大
交通的胸懷。從這個意義上說，科學合
理的選址是機場建設的主要前提和關鍵
要求，對航空大都市的形成至關重要，
對區域經濟社會發展、綜合交通體系的
構建意義深遠。
航空出行的特點是「A市區至A郊

區」、「A郊區至B郊區」、「B郊區至
B市區」等。由於交通不便，除了要面
臨可能的交通堵塞或換乘車煩惱，還要
經過嚴格繁瑣的安檢程序，既費精力又
費時間。很長的一段時間內，「攤大餅
式」的城市發展模式不斷攆着機場搬
遷。據統計，「十一五」期間，中國民
航新增機場33個、改擴建機場33個、
遷建機場4個，「十二五」期間新建機
場、改擴建機場和遷建機場的數量分別
增長112%、203%、300%，中國已成為
機場遷建或改擴建最頻繁和工程量最大
的國家。對此，兩位作者毫不諱言地指
出：「城市發展與機場建設間的矛盾，
並非僅僅因為機場鄰近市區，而是城市
發展太快，這是中國一些機場遷建或改
擴建現象頻發的根本原因所在。」
顯然，機場選址與城市發展並非「零

和博弈」，合理規劃、科學管理，同樣
可以實現二者「雙贏」。航空大都市，
讓人們擁抱的不僅僅是城市，而是世
界、是未來，是一種全新的生活。

《《航空大都市航空大都市》》
「「捷者生存捷者生存」」的天空之城的天空之城

早在1899年，英國著名作家赫伯特·喬治在《昏睡百年》中曾生

動地勾勒出一個由空中交通連通的「未來世界」。自那以後，空中

交通幾乎已成為預測未來城市的必要元素：遠的有德國導演弗里

茨‧朗在電影《大都會》中描繪的如蚊蚋般在高樓大廈間穿梭的

「飛行器」；近的則有英國導演雷德利‧斯科特在《銀翼殺手》中

創造的「未來警車」。1997年，英國小說家詹姆斯·格雷厄姆更是

富有傳奇性地預測：「機場才是21世紀真正的城市。」

美國北卡羅來納大學教授約翰·卡薩達（John D.Kasarda），在過

去25年中已累計飛行超過300萬英里，為許多跨國企業提供航空物

流發展、企業選址、全球供應鏈管理等方面的專業諮詢。他不知疲

倦地在全世界各地飛來飛去，「總是一張倒時差臉」，目的就是為

了向各國專家學者、決策者和領導人一再證明：小說家格雷厄姆的

預言確實真的要實現了。美國最具影響力商業雜誌之一《快速公

司》的特約記者格雷格·林賽（Greg Lindsay）是卡薩達的追隨者，

他不僅滿懷熱情地驗證了卡薩達的觀點，更給他和卡薩達合著的作

品《航空大都市》起了一個充滿宣示意味的副標題——「我們未來

的生活方式」。 文：潘啟雯

■■約翰約翰··卡薩達卡薩達（（John D.KasardaJohn D.Kasarda））


