
湖，是大地的眼睛；大明湖，則是濟南的眼
睛。二零一七年起，大明湖景區全部免費向遊
人開放，「園中湖」變成「城中湖」，人們可
以隨時走進它。
「講富麗堂皇，濟南遠不及北平；講山海之

勝，也跟不上青島。可是除了北平、青島，要
在華北找個有山有水、交通方便，既不十分閉
塞，而生活程度又不過高的城市，恐怕就屬濟
南了。」早在很多年前，老舍就對濟南作出過
評價，與其說這是他客居四年的情感積澱，不
如說是他對濟南之水的拳拳摯愛。眾多泉群匯
聚成大明湖，成為這座城市的一面明鏡，映照
人們的煙火生活，還有多彩人生。冬日的午
後，夏日的清晨，秋季的傍晚，我青睞於一個
人，去大明湖閒逛，享受孤獨而靜寂的時光。
如今，「還湖於民」成為現實，大明湖就像濟
南的一幅水墨扇面，為人們的生活注入更多詩
情與浪漫。
大明湖的歷史，最早可追溯到一百多年前的
《水經注》：「其水（指濼水）北為大明湖、
西即大明寺，寺東、北兩面測湖，此水便是淨
池也。池上有客亭，左右楸桐負日，俯仰目對
魚鳥，極水木明瑟，可謂濠梁之性，物我無違
矣。」湖水之韻，躍然紙上，靜雅、清麗、澄
澈、明亮。大明湖的由來，源自西岸的大明
寺，令很多人頗感興趣的是，這裡還有一個民
間的傳說。聽老人講，大明寺內，前來燒香拜
佛的人絡繹不絕，而寺裡的和尚不守規矩，勾
結官府，還經常褻瀆良家婦女，讓人深惡痛
絕。有一官宦人家，哥哥做官，母親和妹妹理
家，母親生病後，妹妹去寺裡燒香許願，母親
病癒後又去還願，結果被小和尚盯上，起了歹
心，遭遇暗害。哥哥聞知妹妹被抓，抄起大刀
朝大明寺奔去。欲到之時，只見大雨傾盆，一
聲霹靂，驀地，寺廟沉入地下，而地上形成一
片很大的湖泊，起名「大明湖」。
到了北魏時期，大明湖被稱作「歷水陂」。

獨特的名字，彈奏出歷史長河深處的古典心
跳，歷水陂北面的湖泊叫「蓮子湖」，由濼水
北流而成，即今天的「鵲山湖」。古人從歷水
陂乘坐小船直達華不注山下，「夏秋之交，游
者特盛。」而宋朝，大明湖又有了新的稱謂：
四望湖，從宋人樂史《太平寰宇記．卷十九》
中能夠找到出處：「四望湖，在縣西二百步，
其水分流入縣城；至街中，與孝感水合流，入
州城，西出四泉合流。」後來，曾鞏在濟任職

期間，修築北水門，築建百花
堤、構建六橋，留下無比璀璨
的一筆。將大明湖載入史冊，
抑或是說正式命名的，正是元
代大文學家元好問。第二次到
濟南，在《濟南行記》中，他
寫道：「水西亭之下，湖曰大
明，其源出舜泉，其大佔城府
三分之一。秋荷方盛，紅綠如繡，令人渺然，
有吳兒洲渚之想。」歲月轉過明清，走過民
國，「湖曰大明」，沿襲至今。在我眼中，這
多麼像詩人給自己的稚兒起的乳名啊，唇語之
間，芬芳四溢——就像明湖的水，傾注的情感
純潔、神聖，在今天依然能夠感受到他的溫
度——這是我們共同的靈魂歸依。
我喜歡大明湖的清、靜、雅。置身明湖岸
邊，放空心靈，任由思緒自由馳騁，穿過湖
面，穿越宇宙，高高飛翔。我忘不了，隆冬時
節，父親帶我在大明湖公園滑冰的時光，身
棉衣，臃腫不堪，呵一團白氣，緊緊領口，
在冰上大步流星，摔倒了也不覺得疼。迎薄
薄的陽光，沒有霾，一串串笑聲拍碎了鷺鳥的
夢，驚起一陣躁動，白色的羽翅，透明，分不
出哪是天空，哪是鳥影。我忘不了，初春時
節，乍暖還寒，我一個人在大明湖新區散步，
整個湖面霧氣繚繞，恍如仙境，將壓抑一冬的
心事與愁悶統統交付給這個湖，湖水不語，又
像說盡千言萬語。梭羅春日泛舟瓦爾登湖，發
現了「一種難以描述的淡藍色，像波紋綢或閃
光絲綢，又像青鋒寶劍，比天空本身還更接近
蔚藍色」，這種清潔的發現，我在大明湖畔也
有。湖水洗眼，洗心，來了個乾乾淨淨，叫人
渾身舒爽。不遠處，傳來大爺大媽的高嗓門、
二胡聲、練嗓聲，不知不覺中飄進耳朵，醉了
心靈，美妙的旋律，為一座城起了個最高音。
如果說老舍為濟南做足了免費宣傳，那麼曾

鞏就是大明湖的代言人。且不說「七橋風月」
和「曾堤縈水」，僅看他題詠西湖的作品，如
王士禛所言：「曾子固曾判吾州，愛其山水，
賦詠最多，鮑山、鵲山、華不注山皆有詩，而
於西湖尤焉。」西湖，即大明湖。今日，過鵲
華橋，四處眺望，曾公的曠世手澤恍若就在眼
前：百花橋上，憶往事，「月下何人吹玉
簫」；北渚亭外，俯高遠，「午夜坐臨滄海
日，半天吟看泰山雲」；芙蓉台上，聞荷香，
「飄香上下兩嬋娟，雲在巫山月在天」；凝香

齋裡，書朗朗，「沉心細細臨黃卷，疑在香爐
最上頭」；環波亭上，吟詩篇，「鳧鷗聚散湖
光淨，魚鰲浮沉瓦影涼」；水香亭上，賞魚
趣，「煩依美藻魚爭餌，清見寒沙水滿橈」；
靜化堂裡，宴詩友，「客來但飲平陽酒，衙退
常攜靖節琴」；芍藥廳內，賞花忙，「何如瀟
灑山城守，淺酌清吟濟水邊……」這些景點雖
已不再，但是，曾公的「詩意工程」永遠留
存，成為鐫刻在濟南大地上的熠熠詩篇。
其中，最深情、最長的一首詩莫過於「七橋

風月」，比之西子湖畔的六橋，七橋更勝一
籌。橋是大地上的逗號，亦是大明湖的書名
號，二零零九年明湖景區擴建後，湖面上新增
了二十八座小橋，鵲華、芙蓉、水西、湖西、
北池、百花、秋柳……小橋安然，亭亭玉立，
若或長或短的小令，讀來令人心旌蕩漾。橋與
水纏綿悱惻，又不動聲色，演繹人間的美好
姻緣；而橋與堤相依相伴，白頭到老，合奏出
天地間的華麗篇章。如作家張曉風的精妙見
解：「詩人，本是負責刺探人類心靈活動的情
報員。他知道人類內心的隱情密意，他知道人
類既需要大地的豐饒穩定，也需要海洋的激情
浪漫。於是白居易挖了湖又築了堤（農人因而
得灌溉之利，常人卻收取柳雨荷風），後來蘇
東坡又補一堤。」在這份「詩意工程」的名單
上，曾鞏應有一席之位，且在重要位置，用今
天的話說，他的身份就是水利局長。而我，奢
望能成為一名小小河長，在大明湖邊有一處民
居，每天推開窗戶，便能把七橋風月與明湖鏡
面盡收眼底，與這世上至清至美的湖水相依相
伴，寫字、看書，呼吸純淨的空氣慢慢到老。
湖水，觀照心性；湖水，照見人生。明湖之

水，瀾瀾乾坤，敞開大門，走向世界。我更願
意把它稱作「百姓湖」——無論你是誰，剛收
攤回家的商販，已退休在家的高幹，失業半年
的青年，都可理直氣壯地闖入，享受自然之
美，發現生命之光，撿拾湖面上的昨日遺珠，
讓詩意地棲居不再是遙遠的夢。

劉紹銘的《吃馬鈴薯的日子》，
是我們一班失學少年的勵志書。當
年承蒙劉教授惠贈友聯版，觀之愛
之不釋手。那書一直珍藏，現今不
知散落書山何處了。
近年所見，乃牛津出版社版本，

是將劉教授另一本《童年雜憶》收
編成一冊。兩書合在一起看，由童
年到求學台灣到求學美國，一目了
然。劉教授在牛津版前言說：
「《吃馬鈴薯的日子》於上世紀

六十年代末在友聯出版社旗下的
《大學生活》連載，那時候我在中
文大學崇基書院教書……」
但據記憶，當時我是在《中國學

生周報》看的，每周一段；是否一
刊一報都有刊登？抑或我記錯了？
待查。《童年雜憶》像是台灣九歌
出版社八十代出版的，別有意味。
憶述童時漂泊，引人共鳴。
劉紹銘第一份差事是在聖類斯中

學附設的印刷所當童工；第二份是
在的士公司做接線生；第三份工作
是在荷里活道一家文具書店當文
書，負責「洋務」工作，空餘時間
便當舖面夥計；跟做過黑市教
師，「勤工儉學」，終於考入了台
灣大學外文系。那年是台大「風華
正茂」的年代，劉紹銘得以結識了

一班台大精英，如白先勇、歐陽
子、陳若曦、李歐梵等，再而負笈
美國「吃馬鈴薯」，辛苦求學，終
有所成。
在港的童工辛酸，並未阻劉紹銘

的鬥志，自學、自修、自勵。在那
貧窮的時代，如劉紹銘失學的少年
殊多，如他般奮鬥出頭者卻少；可
見志向、意志十分重要，無此，沉
淪人海而已。
台大畢業回港後，劉紹銘作此打

算：「如果在香港找不到工作，那
就留在台灣吧。留在台灣教中學或
幹其他事情，台大的學位，是堂堂
正正的學位，連註冊教書也成問
題。」這是他的彷徨。此時也，認
識了一位比他低兩年級的台灣女
生，跟訂了婚。當年台灣興留學
美國，為了女家的面子，一貧如洗
的劉紹銘，也計劃去美國留學，可
惜事與願違，助學金申請不到，女
方覺得此子毫無前途可言，終於退
了婚。這激起他的憤慨，「孤注一
擲」去了美國，展開了他刻苦求學
的生涯。
劉紹銘後來成了教授、作家、翻

譯家，在香港赫赫有名，那不用我
細說了。只說說我和他的一段「恩
怨」。多年前看李歐梵的《我的哈
佛歲月》，一路看，一路做慣編輯
的「劣習」來了，拿一枝紅筆，
又圈又畫，勾出不少錯別字和用詞
不當的詞語來，並將之撰成文，公
諸於世。劉教授看了勃然大怒。
《童年雜憶》有云：「李歐梵與

我論交三十年，情同手足。」就憑
這兩句，劉教授竟為文反駁，代
「手足」出氣。可是，李歐梵犯的
皆為「硬傷」，如何「翻案」？劉
教授唯有謾駡洩忿一番。
然而，近看新版的《吃馬鈴薯的

日子》，和他校訂的《夏志清論中
國文學》所寫的〈餘話〉，同樣有
「硬傷」，有空且聽我道來，希望
劉教授看了，在真理面前勿再「方
丈」。

插圖中人物所提及的「打壞」、「敗家仔」、
「黃貝嶺」、「和尚跳海」，其實是一些驟耳不得
其解，卻是有來頭的飲品代稱。現分述如下：
「打壞2」原指人身體孱弱；後也指因經常被人

毆打，傷害累積起來成了所謂「暗傷」。通過以下
演變過程：

打壞→暗傷→杏霜（諧音）→杏仁霜
「打壞」就成為「杏仁霜」的代稱了。
說到「打壞」，此詞通常與「後生」二字連
用。「打壞後生」，亦作「壞鬼後生」，形容身體
奇差的年輕人，多因生活糜爛所致。
在餐飲業的行頭裡，把食品送往客人桌上的行

為如同售賣東西，所以會叫「賣嘢」。如茶客叫
「阿華田（Ovaltine）」，對廳面來說就是「賣
田」，而「敗家仔」（敗家子）的典型行為就是
「出『賣』祖先『田』地」，因而有「敗家仔」作
為「阿華田」的代稱。飲品中，「阿華田」和「好
立克（Horlick）」的受歡迎程度可謂不相伯仲，
有人就用「敗家女」作為「好立克」的代稱了。
說到「敗家」，古有名訓（見仁見智）：

寧生敗家仔，莫生蠢鈍兒。
「敗家仔」或「敗家精」，舊指那些使家庭、家族
破落的子弟，後泛指揮霍無度的人。「蠢鈍」，猶

「愚鈍」、「魯鈍」；「蠢鈍兒」就是指那些愚
蠢、反應遲鈍的子弟。這句古訓的意思是：生了
「敗家子」當然是「遺憾」，可生了「蠢鈍兒」就
是「遺憾中的遺憾」。換句話說，雖知「敗家子」
不是好東西，但總比那碌碌無為的「蠢鈍兒」好。
然而此訓也可有別的理解：其一、看成富人暗地裡
炫耀的口吻，因有錢才有得敗；其二、看成富人自
欺欺人的話語。他們認為：

聰穎的，千金敗盡，還可翻身；
蠢鈍的，千金敗盡，萬劫不復。

話說回來，如有人家財萬貫，卻生了個「蠢鈍
兒」，那未必是禍，因其「低智」不容許他敗家，
家財便得以保住。若然情況發生於現代，事情就易
辦——成立「遺產管理基金」，那就不用管後人
是「聰穎」或「蠢鈍」，一律只可在「規範」下用
錢，遺產便得以有效地使用了。
還有以下一句為人樂道的「敗家」俗諺：

執輸行頭慘過敗家。
「執輸」指「蝕底」（吃虧）。全意是：「執輸
行頭」相當於「『輸家』之首」，更甚於「敗
家」。換言之，無論如何也要搶先行動，凸顯了廣
東人「死冇蝕底」（最怕吃虧）的特性。
「敗家」也是一個足球術語，用以形容球員錯

失良機，如：某頂級球員竟在門前數碼且無人看管
下射斜，可算「敗家」。
早期深圳的「黃貝嶺」有「二奶」村3的外號，
它之可以在改革開放後成為首個香港人的「二奶聚
居地」是因為其「優越」的地理位置——「中港
司機」從文錦渡來回深港的一個「便捷點」。通過
以下演變過程：

黃貝嶺→二奶村→二奶→熱奶（諧音）→熱鮮奶
「黃貝嶺」就成為「熱鮮奶」的代稱了。
說到「二奶」，不得不提「二奶命」，此詞原

指命中注定成為別人的「二奶」，現多指在比賽中
往往排第二，因而被戲稱「千年老二」。
「滾水蛋」這個飲品的製作方法是，先打破蛋

殼，然後把蛋黃和蛋白一同傾進「滾水」（開水）
中。由於蛋殼破後露出了圓乎乎的蛋黃，看上去活
像「和尚」的禿頭。有人就以「和尚跳海」來作為
「滾水蛋」的代稱，其中「海」指杯中的「滾
水」。也有人認為叫「和尚跳井」更為貼切，皆因
井中有水，井口猶如杯口。
_________________________
1 「一陣」指一段時間。由於「陣」有排成行列的意

思，所以「一排」與「一陣」意近。
2 「打壞」中，「壞」讀「壞6-2」。
3 「二奶」指受包養的女人，舊稱「情婦」，現多稱

「小三」；「奶」讀「乃3-1」。那些有配偶而與
人發展不正當男女關係的人則稱有「外遇」；
「遇」於此詞中的白讀是「遇6-2」。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.
com/

■黃仲鳴

勵志的好書

茶記飲品3：打壞、敗家仔、黃貝嶺、和尚跳海
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大明湖，百姓湖

■大明湖位於濟南市區，湖畔柳樹眾多，自古以「四面荷花三
面柳」的美景聞名。 新華社圖

■將《童年雜憶》收編，合在一起
看，過癮！ 作者提供

茶客1：沒見你一段時間，沒來神氣，像個「打壞」
的模樣！
茶客1友：那就喝杯「打壞」罷！
廳面1：一個「敗家仔」！
茶客2：喝「阿華田」而已，有多「敗家」啊！
廳面2：喂，上「黃貝嶺」呀！
茶客3：喝「熱鮮奶」而已，與上「黄貝嶺」何干？
廳面3：喂，有「和尚跳海」呀！
和尚：出家人，本來無一物，應該看得開，緣何弄
至投海啊！

古典瞬間

端午有紀念屈原，和「手執艾旗招
百福，門懸蒲劍斬千邪」等一系列活
動。菖蒲是香草，沈括的《夢溪筆
談》說：「香草之類，大率多異名，
所謂蘭蓀，即今菖蒲是也。」喝菖蒲
酒、洗菖蒲澡、頭戴菖蒲，也是端午
活動的內容。《花鏡》說：「俗於端
陽午時，以菖蒲生山澗中一寸九節
者，和雄黃春碎，下酒飲，謂之蒲節
酒」；小說《風月夢》中描述揚州風
俗：「那些村莊婦女，頭上戴菖
蒲、海艾、石榴花」；另一篇小說
《綺樓重夢》說：「過午，賈府向
例，端陽日午時，各人要用雄黃、菖
蒲加些香料煎湯洗澡。」
菖蒲不能一概而論，李時珍說：

「菖蒲凡五種︰生於池澤，蒲葉肥，
根高二、三尺者，泥菖蒲，白菖也；
生於溪澗，蒲葉瘦，根高二、三尺
者，水菖蒲，溪蓀也；生於水石之
間，葉有劍脊，瘦根密節，高尺餘
者，石菖蒲也；人家以砂栽之一年，
至春剪洗，愈剪愈細，高四、五寸，
葉如韭，根如匙柄粗者，亦石菖蒲
也；甚則根長二、三分，葉長寸許，
謂之錢蒲是矣。服食入藥須用二種石
菖蒲，余皆不堪。」韓愈的《進學
解》說：「訾醫師以昌陽引年，欲進
其豨苓」，蘇軾便認為正確的說法是
「生石磧上穊節者良。生下濕地大根
者，乃是昌陽，不可服」，所以他懷
疑韓愈以「昌陽為菖蒲耶？抑謂其似

是而非不可以引年也？」《群芳譜》
說：「水蒲雖可供葅，香蒲雖可採
黃，均無當於服食，視石蒲不啻逕庭
矣。」說明了醫師所用的應該是何
物，而周文王嗜菖蒲菹，「孔子聞而
服之。縮額而食之，三年，然後勝
之」的菖蒲菹，是用水菖蒲根做的。
漢應劭《風俗通》說：「菖蒲放
花，人得食之長年。」所以漢古詩逸
句，有無名氏的詩：「石上生菖蒲，
一雨八九節。仙人勸我餐，令人好顏
色。」由此發端，東晉葛洪的《抱朴
子》、《神仙傳》中，食菖蒲故事就
不一而足了。其中最有影響的故事
是，「漢武帝與董仲舒、東方朔等人
登嵩山，遇身高兩丈，大耳垂肩的神
仙，說，『我是九嶷之神，因聽說嵩
山石上有菖蒲，一寸九節，服之可以
長生，所以到此採菖蒲。』」以致李
白到嵩山，寫了一首《嵩山采菖蒲
者》詩說：「喻帝竟莫悟，終歸茂陵
田」，那是無稽之談。不過，從這些
文字裡確實可以得知，石菖蒲不同於
「雖葉似，擷之無香氣」的泥菖蒲、
水菖蒲。蘇東坡看重的是「惟石菖蒲
並石取之，濯去泥土，漬以清水，置
盆中，可數十年不枯。雖不甚茂，而
節葉堅瘦，根鬚連絡，蒼然於几案
間，久而益可喜也。其輕身延年之
功，既非昌陽之所能及。至於忍寒
苦，安淡泊，與清泉白石為伍，不待
泥土而生者，亦豈昌陽之所能彷彿

哉？」宋朝讀書人對水石菖蒲情有獨
鍾，蘇東坡不僅在密州任上種養它，
還「遊慈湖山中，得數本，以石盆養
之，置舟中。間以文石，石英璀璨芬
郁，意甚愛焉。」案頭養一盆四季常
青的水石菖蒲，取其「根下塵泥一點
無，性便泉石愛清孤」的意境，與蘭
花、水仙、菊並為花草四雅。其矜
持，則如揚州八怪之一的金農所說：
「莫訝菖蒲花罕見，不逢知己不開
花。」明高濂《遵生八箋》說：「石
菖蒲品之佳者有六：金錢、牛頂、虎
鬚、劍脊、香苗、台蒲。」案頭清供
自然以小巧為宜，故「金錢最小，葉
短促，新叢大於銅錢，手摸染香不
散，又稱隨手香。香苗葉形如金
錢……虎鬚為香苗之最細者。」而老
葉去後生出新葉，莖上一寸九節，十
幾節，也增添了滄桑感。李時珍還認
為，石菖蒲置一盆於几上，夜間點燈
觀書，能收煙氣，不傷眼睛；置星露
之下，早晨取葉尖露水洗目，有明目
之效。蘇東坡兄弟、陸游、梅堯
臣……很多人都喜歡養水石菖蒲，而
且被作為饋贈之物，甚至「有乞醬、
乞鹽者，竟菖蒲亦乞，雅人亦作諧笑
事也。」一直到明清、晚近，讀書人
養水石菖蒲之風仍然不衰。明王象晉
《群芳譜》記：「四月十四菖蒲生
日，修剪根葉無踰此時，宜積梅水漸
滋養之。」侍弄菖蒲，又與賞蘭花、
水仙、菊並為花草之四雅。

絲路詩絮 ■拉．阿利莫夫
（塔吉克斯坦）
黃玫譯畫家與花

久久佇立畫架前，
面前堆滿各色顏料；
畫家在等待靈光一現，
用畫筆捕捉逝去的愛情……

「她多像冬日暖陽，
美艷傾城；
她膚似錦緞……」
畫家不禁畫筆揮揚……

「她的眸子亮如星辰，
纖纖玉指宛若杏枝；
唇若玫瑰，聲似琴音，
令人如癡如醉……」

畫筆飽蘸墨彩，
目光蘊含深情；
月亮善解人意，
恬淡如水夜夜相伴。

西下的夕陽，
彷彿向畫家訴說激動；
又像與老友分享色彩
使畫作至臻至美……

雨淚交織，
打濕了畫面；
山風微拂，
送來馨香陣陣。

畫作終於告成，
畫家撂下畫筆；
魂靈和苦痛煉就的峰巔之作啊，
化作了愛情之絕唱。

畫面上找不到人，
即便有人，也是夢一場……
畫中央唯有一束鮮花，
微微顫抖，低吟愛的憂傷……

許多年過去了，
畫家再次佇立畫前；
鮮花綻放如初，
幽香在畫家的心底深藏……


