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泉水和柳樹是濟南人的驕傲，「家家泉
水，戶戶垂楊」（楊，即柳）是濟南市貌的
真實寫照。自古以來，人們一談到濟南必首
提泉柳。而沒有泉柳的風采，又何來濟南的
妖嬈？遠在一百多年前，劉鶚就在《老殘遊
記》中寫道︰「來到濟南府，進得城來，但
見家家泉水，戶戶垂楊，比那江南景色，覺
得更為有趣。」
當代學者榮斌先生也在文章中寫道︰「內

地泉水多的城市不止濟南一個，擁有名泉的
城市也不止濟南一個，但是，泉水集中在城
區，眾多泉水與市民日常生活親密相融的城
市，內地卻只有濟南一個。」這些話，可謂
對濟南城市特色的很好定位。
在濟南老城區，泉水隨處可見，四季不

絕。它們潺潺湲湲，匯成溪流，又形成較大
的泉池和河渠，最後流進大明湖或小清河。
河水穿過馬路或街巷時，有石拱橋或木橋相
連，形成「小橋流水人家」的景觀。泉邊河
岸，垂柳依依，夏牽荷浪，春拂百花，處處
景色宜人。城裡的許多民居都傍泉或靠河，
泉水就在巷子裡順着牆根或貼着路面流淌。
夜深人靜時，總能聽到泉水在石板下淙淙琤
琤地彈唱。
夏季水旺時，街巷常變成清清淺淺的小

溪，人們都願光着腳板在石板上行走。孩子
們更是找到了理想的樂園，他們在小溪裡追
逐着，嬉鬧着，或「打水仗」，或摸魚蝦，
經常快樂得忘記歸家。尤其老城西南的剪子
巷和五龍潭一帶，每到雨季，泉水溢出地
面，漫過石板，匯入小溪，流進大池，到處
瀰漫着「清泉石上流」的美好意境。

泉水與人相親，也給人們帶來許多實惠。
住在泉邊的人，用水隨手可取，有的泉水就
在屋裡的桌子底下。平時泉水取之不盡，即
使旱天枯水季節，院子裡挖個淺井也能湧出
清冽的泉水來。從前住在黑虎泉南岸的人
家，有的以生豆芽為生。他們將生豆芽用的
幾個大缸在護城河邊一溜兒排開，倒入泉
水，放上豆子，算好時間，一缸豆芽不幾天
就生成了。因為泉水恒溫，富含礦物質，生
出來的豆芽白嫩甜脆，味道鮮美，他處的豆
芽無法與之相比。所以，城內的居民都願到
這裡來買豆芽。

護城河岸邊，過去有的居民世代以養魚為
生。他們利用泉水養的紅鯉等名貴的觀賞
魚，長得又美麗又活潑。這是因為泉中水草
叢生，含氧量高，泉水又含有魚類所需的礦
物質，很適宜這些觀賞魚生長，這也是其他
地方的清水沒法與之相比的。
住在王府池子附近的居民，以前家家都喜

歡養花種草。用泉水澆灌的花草，長得格外
壯碩、美麗。每天一早起來，人們先直奔泉
邊，利用泉水洗臉、刷牙，又把泉水提回家
做飯。女人們洗衣時，就三三兩兩地來到泉
邊，找塊青石板一坐，就邊說笑，邊洗衣。
用泉水洗衣，不用肥皂等洗滌劑，只需把在
泉水中搓洗的衣服放在石板上反覆敲打，就
能洗得乾淨。用泉水洗的衣服一般不褪色，
曬乾後還能嗅出清香的泉水味道。
泉水保持恒溫，住在泉邊的人長收冬暖夏

涼之利。炎夏時，泉邊柳下，一張小桌，幾
杯大茶，足可引朋呼友，說地談天。渴了，
泉中有「冰鎮」西瓜；悶了，有聽不厭的鄉
音俚曲；困了，柳蔭下枕石而眠……那些孩
子們更是「無賴」，地上滾一身泥土，一骨
碌跳進泉中，便洗個乾乾淨淨……如此濃濃
的鄉情，如此清涼境界，又何懼赤日炎炎？
泉水養育了人類，也催生了萬物。正因為

濟南「家家泉水」，「水皮子淺」，所以低
濕的地方特別有利於柳樹生長，柳樹也長得
特別美麗，這便形成了「戶戶垂楊」的又一
景觀。濟南多柳樹，這從許多古詩句中也可
以看出。「四面荷花三面柳，一城山色半城
湖」；「濟南春好愛新晴，樓外鞦韆柳外
鶯」；「垂楊二十里，夭桃一萬株」……這
都是濟南柳多的印證。柳樹給濟南帶來大
美，它也與濟南人的生活密切相關。

過去每到早春時節，嫩黃的柳芽和未放的
柳絮都可以採食。將採來的柳芽或嫩柳絮用
開水焯過，撈出來在涼水中浸一個時辰，去
掉苦味，放上鹽、香油、醋等調味品，拌成
涼菜，下酒或下飯都別有風味。據說柳能去
火，春天吃柳對肝臟有好處。

柳木在民間用途也很廣。除做傢具外，它
還可做建房的基樁。濟南的老城區和湖區地
下水位高，過去蓋新房不能像旱地上那樣直
接用石頭打地基，必須先在四角和承重的地

方打下鮮柳木樁。木樁上壓上大石塊，石塊
上再放支撐房架的柱子。用打木樁的方法建
房，不破壞地下的泉脈，建成的房屋不但堅
牢，躺在床上還能聽到地下泉水潺潺流動的
聲音。柳樹不但百姓喜愛，過去達官貴人也
喜歡傍柳而居。宋代濟南籍的著名女詞人李
清照，故居就在「垂柳深處」。如她在詞中
寫道︰「寵柳嬌花寒食近，種種惱人天
氣」；「柳眼梅腮，已覺春心動」︰「垂楊
庭院，暖風簾幕，有個人憔悴」……都說明
她的故居就在楊柳紛披之中。
宋代著名文學家曾鞏，曾在宋神宗熙寧五

年至六年（1072年—1073年）任齊州（濟
南）知州。他在一首《早起赴行香》的詩中
寫道︰「枕前聽盡小梅花，起見中庭月未
斜。微破宿雲猶度雁，欲深煙柳已藏鴉」。
當時曾鞏居住在濟南的府邸內。當他一早起
來要到廟裡燒香時，忽見屋旁的綠柳絲垂葉
伸，如煙似霧，已能藏得住鴉鵲了。顯然他
的故居，也在垂柳深處。
明代濟南詩人邊貢，晚年從南京戶部尚書

任上罷職歸家，在華山下定居。他在《卜山
居成有作》一詩中，曾這樣寫他故居的環
境︰「久定華山約，今來始卜居。夢遊曾屢
到，心賞復何如？圃巷環高柳，淵泉抱古
墟。從此簪與紱，當有絕交書。」這裡，高
高的垂柳圍繞着寬敞的院落，一個個深泉環
抱着古老的村莊。作者的故居，就在這柳繞
泉抱的「仙境」之中。
邊貢這兩句詩，影響深遠。以後人們形容

「家家泉水，戶戶垂楊」的濟南特色，就是
從「圃巷環高柳，淵泉抱古墟」的名句演化
而來的。

如此貴賓室

不要讓青尼冒充金枕頭
榴槤踏入 5 月中
旬，已經是成熟季

節。榴槤是一種巨型的熱帶常綠喬
木，有「果王」之稱。100克榴槤中含
有熱量153卡路里、蛋白質2.6克、
脂肪3.4克、糖類27.9克、維生素
B20.13毫克、維生素C23.3毫克，
還有許多微量元素。所以非常滋
補，許多人以此作為養顏佳品。
最近經過街市，發現有小販懸掛
出了金枕頭的招牌，每磅叫價二十
元。本人細心一看，所有的榴槤其
底部都是圓圓的，這肯定是青尼，
絕對不是金枕頭。青尼的品質較
次，每磅售價十二元而已。如此一
來，小販多賺取了百分之六十五的
利潤。榴槤以金枕頭為好，因為它
的核很細小、肉肥厚，同樣是十斤
重，果肉比青尼多得多，十分抵
食。在味道方面，香味更加濃郁，
果肉更加甜美。金枕頭的核如十蚊
銀般小，吃起來啖啖肉，可以吃得
更加盡情，更加過癮。味香濃之中
間，略略帶酒味，而且軟中帶滑，
好像吃雪糕的感覺。
榴槤有柄，可以說是榴槤的頂
部，其最下方則是底部。要辨別金
枕頭，一定要看其底部，其屁股的
地方，是尖尾的，並且傾側一方，
一定是金枕頭。青尼則不同，其屁
股的地方是圓形的，好像皮球的底
部，絕對不會有尖尾巴的情況。金
枕頭的外形，略帶長方形，而且起
棱條形，有凸出來的背脊，也有陷
下去的坑，可以說是凹凸分明。青
尼整個體形圓圓的，凹凸不分明。
選購榴槤，成熟的會好吃些。怎樣
分別是否成熟？外殼呈現出金黃
色，就是比較成熟。
但是最重要的是用嗅覺去辨別，

好的品種氣味濃烈，無酸味，果柄
處氣味最濃，嗅了以後還要聽，將
榴槤舉至耳旁用力搖，如果有細微
的響聲發出來，表示榴槤肉厚核

薄，是上品。
挑選榴槤時不妨先搖，如果響聲

太大，說明榴槤核太大，不中吃。
若嗅時無香而搖時又無聲，那麼這
榴槤多半是半生不熟的，不要購
買。此外，榴槤以外形多丘陵狀的
為上選，因為每個丘陵狀裡面會有
一顆核，有果核必有果肉，丘陵狀
較多的就可保證有較多的果肉。越
南黃金榴槤綠皮熟，不會開口熟，
聞到香味放一天基本就會滿屋飄香
就可以吃了，黃金榴槤聞到濃郁香
味時必須要吃，再放就熟過了，一
般5-7斤一個，並且香味比金枕頭榴
槤濃郁很多。
另一個辦法，就是用開榴槤的刀

具，將之橫放，拍打榴槤的外殼，
如果聲音是空洞的，似打入空心牆
般有回響，就是比較成熟了，因為
果肉和外殼分離了。如果聲音是實
的，這說明沒有成熟，果肉和外殼
根本是連在一起，沒有空位，所以
就沒有空洞的聲音。再重複一遍，
金枕頭外形：要選長形的，尾部是
尖形的。
體型大的，外表像狼牙棒的，有

一股股小山丘鼎起來的，小山愈多
愈多肉，個頭大的水分多。瓣數愈
多愈好，瓣多肉愈多。偏黄的，裂
開的，比較熟。
榴槤最好是剛剛裂開的，從裂口

處，可以看到是否皮薄，皮薄就意
味是佳品，比較有甜味。
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這是京城機場的
一間貴賓休息室，

簡單的食品區擺着數年如一日的菜
式。航空公司貴賓室為吸引乘客，
都會在菜式上加些本地特色，像台
灣有麵線、肉圓；新加坡有肉骨
茶、炒貴刁；馬來西亞有咖喱、印
度有烤餅等等，為什麼我們的某些
航空公司總是千篇一律的「老幾
樣」亘古不變？
話說回來，三五樣難吃又老套的
食物中，尚算可愛的一樣是包子，
還是冬菜包子，算是北京特點，個
頭小巧色白微黃，麵皮發得也算適
當，包子底有點焦黃好像煎過，煎
過卻放在蒸籠裡，不明這是什麼做
法？一口咬下去，裡面幾乎沒有
饀，還是一次比一次少，剛剛吃過
的這次，就是薄薄的抹了一層，根
本不能叫饀。
是為節省嗎？冬菜極便宜，北京

「功德林」的冬菜包子才一元二角
一個，饀是滿滿的冬菜。進了貴賓
室的熟客，多數都去沖泡一杯方便
麵，寧願一個「康師傅」填飽肚
子，也不吃沒饀兒的包子。不知那
些監工一樣背着手來回巡視的「服
務員」大媽大爺，可看在眼裡？
再說廁所，也是貴賓休息室級別
的。氣味衝鼻，得練憋氣功，否則
不敢入內，地上是一條條長長的頭
髮，洗手盆全是水漬。下機去香港

廁所，幾個內地來旅行的女人同聲
讚歎，「看看香港的廁所，一點味
兒都沒有！」筆者內心也生出一小
份自豪。
一個因生意失敗入獄的女商人，

出獄後已七十歲，被人唾斥顏面全
無，街道辦事處的大媽們為表示鄙
夷，分派她住在公共廁所兼打掃，
她用盡腦筋，把廁所一點點擦凈，
收拾得比飯店還乾凈，還種上花，
自己住也方便大家，如果讓她去管
理機場的貴賓室，一定會是另一番
風景。
最近看到一篇文章講日本的廁

所，日本人對廁所的重視令全世界
歎為觀止，文中列舉了十項，像乾
濕分隔，馬桶和沐浴要分開；保持
毛巾乾爽用電熱毛巾架，這個馬上
就去買，找不到就去日本買，香港
潮濕的毛巾讓人傷透神；廁所地板
用無縫對接磁磚，用海綿一擦立時
閃爍乾凈，不讓污垢藏在地磗縫裡
不易清洗。日本人認為廁所是臉面
所在，財神是住在廁所裡的，如果
不乾凈，財神不會光臨。
雖然我們中國文化裡沒有這個概

念，但是「主雅客來勤」，泱泱大
國，愈來愈多世界各地的人都想來
中國走走看看，這不就是「財神」
嗎？機場貴賓室是部分客人的必到
之處，如果連臉面都弄不好，怎麼
接待「財神」呢？

其實我打機真係好差。無計啦，細
細個阿媽就唔畀我打機，話會玩物喪

志，所以根本無乜機會去接觸呢樣東西。不過到了今
時今日，打機……唔係，係電競已經成為一項專業，
而且相信規模會愈來愈大。
會有幾大？2022年的杭州亞運已經將電子競技納入

正式比賽項目之一。以現今的主流線上電子遊戲英雄
聯盟（League of Legends)為例，它的大型比賽直播的
觀眾人數是以千萬作為單位的，贊助商無數，冠軍獎
金更有過百萬美金。美國、歐洲、中國內地、台灣及
韓國等地都看中電競的商機，近年都紛紛大力發展。
不過，好多人仍然對電競抱有負面的意見，認為打

機呢啲咁簡單兒戲的活動根本唔應該搬上大舞台。體
院主席林大輝認為電競未如其他體育活動需要一定體
能，如果電競都可以作為比賽的話，麻雀橋牌等也應
該可以。
我對以上的意見當然不甚認同。首先，電競的發展

是一股潮流，順勢發展乃是大勢所趨。加上電子遊戲
參與人數眾多，單以英雄聯盟為例已經有億萬玩家，
超過八成人為25歲以下，單論這個已經贏過麻雀橋牌
多多聲。此外，電競賽事一場可能要幾個鐘，所以職
業選手訓練時都會鍛煉體能，去保證會有足夠的精神
及集中力去應付比賽。他們每日都有固定的訓練以及
作息時間，基本上與運動員沒什麼分別。而比賽中，
各個隊員要不停溝通及釐定戰術先可以擊敗對手。有
啲指令及執行甚至要準確到「斷秒計」，一個失誤可
能就會輸了一場比賽。聽到呢度，你仲會覺得電競兒
戲？
猶幸政府唔短視，肯帶頭發展電競事業。隨着AR及

VR的普及，電子遊戲的發展只會愈來愈快。相對歐美
非等地，亞洲人在體能上的確有所不及，所以在主流
運動上一直落後。但一直以腦筋靈活見稱的香港人，
未嘗唔可以喺電競呢個食腦的項目上大放光芒。

電子競技

最近在新聞中最常
聽到的一句話，就是

「沒有人比法律更大」。言下之
意，人不能超越法律，一切行為都
受着法律的規範。
但是，為什麼我們更常聽到和看
到的，就是每個國家每到一段時
期，都會修法和制訂新法？這是因
為社會在進步，舊的法律必須跟着
前進？還是舊的法律中必然存有某
些漏洞？不然，為什麼會有冤案？
為什有錢人聘請了大律師之後就可
以被判無罪或獲得減刑？為什麼每
到要向稅局報稅時，就有很多替人
報稅的公司湧現？比如教人成立一
家公司來怎樣怎樣減少交稅？
在葉龍編錄的《錢穆講中國通
史》（商務印書館2017年出版）
中，第三章講「秦漢時期」的墨子
時，有這樣的一段話：「墨子講全人類
的道理，就全人類說，不應有戰
爭，不以國家和人的階級立場來
看，而是超國家、超階級的立場，
講全人類的真理。從他的角度來

看，法律只是由某一種人制定的規
律，來約束人與人之間的行為，其
起點就是偏了，故此是不合道理
的。」
墨子對法律的看法和觀點，是兩

千多年前的智慧。西方呢？像法國
思想家盧梭是在十八世紀後期，才
提出「人們制訂法律的目的不過是
為了保護私人財產，是富人藉以向
窮人施壓的工具。」（《哲學百
科》158頁，商務印書館）想來這就
是法律一直存在的漏洞吧？因為法
律從未真正為全人類而建立，都是
某些人為了保障個人的目的而立，
所以就要不斷隨着社會的進步而逐
點修改。當中產階層增加了，法律
就從富人訂的法律方向逐漸應中產
的強力要求而不得不作出修訂。
就像台灣在民進黨上台這一年

中，不是要進行各種修法嗎？其目
的，明眼人都看出是了保障其政
權，哪會是真心為民眾福祉？看
來，法律的漏洞，在人人為私的情
況下，是必然的存在。

法律都有漏洞？

近年有些向來知名度不高，
演技欠佳的藝人偶然演了一個

角色或拍了一些影片，受到網民注意，獲得他
們在網上讚揚。這些網上言論本來並沒有太大
的新聞價值，但不知是傳媒為了製造新聞和聲
音、抱着扶弱的仗義心態，抑或是要為報章版
面增加新鮮感而報道新臉孔，很快便為這些藝
人做起專訪來。
這些藝人在接受傳媒訪問時往往都露出一副

自我膨脹、吐氣揚眉、千里馬終於遇上伯樂、
觀眾的眼睛終究是雪亮的模樣，控訴自己多年
以來的委屈。其激動的程度，比奪得金像獎最
佳男或女主角獎座的影帝影后更甚。
他們未能感動觀眾，卻感動了自己，自我陶

醉得感覺良好。
我不是冷血，亦不是不愛鼓勵失意的人。可

是，對於這樣便自滿的人，我覺得他們已經有
足夠的自大鼓勵自己。
舞台和電視是演員的演技競技場，演員的演

技高與低是「單眼佬睇老婆——一眼睇晒」，
無所遁形。演技好的演員哪怕只演一個小角

色，其光芒仍不會被蓋；演技差的演員就只好
在舞台上或熒幕上獻醜了。有些演員的演技不
佳，但仍有很多機會演出，與很多背後原因有
關。不過，我們會對這類年輕的演員美其名為
「偶像派」，大家都意會到他們實際的演技水
平是不會獲得觀眾或行內人認同的。反之，有
些演技了得的藝人未必會有很多機會，但他們
在舞台或熒幕前卻能讓人看到他們精湛的演
技。當我跟行內人談起，大家都會讚賞這些好
演員，證明演技優秀總會有人看到的。
因此，當我看着那些自以為演得好卻無人懂

得欣賞的人在自怨自艾時，我真的很想問他們
能否虛心一點承認問題其實是出在自己的身
上。表演業講求聲色藝，你首先要撫心自問到
底自己是否聲色藝俱全？即使你不是天生小生
或花旦的人才，後天也可以努力培養好演技，
令自己的技藝高超的。可是，當你連「藝」也
欠奉，卻埋怨自己沒有機會，這只是最容易拈
來安慰失敗的自己的藉口，你其實並沒有敢於
面對自己的問題和好好地作出檢討。
事實上，我覺得他們並不是沒有機會。曾經

有一名藝人在電視劇中演了一個可以發揮的角
色，但他的演技真的很差，而且我更看得出他
根本沒有努力塑造角色，只是將人物典型地醜
化。當我碰到他的演技老師時，禁不住問他如
何評價這名學生的表現。老師一邊搖着頭，一
邊苦笑地說：「真的不行。」證明他的「真的
不行」是有目共睹的，還好意思埋怨時不利
兮？
那些覺得自己經過多年努力終被肯定的藝人

真的演得那麼好嗎？我覺得很多都與「好」仍
有一大段距離。只不過可能角色本身較為特
別，或者是他在某個演出中沒有演得那麼差而
已。多年前，有一名做了閒角多年的藝人獲
獎，領獎時又來那一套苦盡甘來的表情。我覺
得他真的要慶祝，因為我看了他這麼多年，他
那次獲獎應該已經用畢他畢生的運氣，難以再
有下一次了。果然，他的那一剎光輝成了永
恒，以後還是繼續發揮其閒角的本色。
話說回來，當我看到那些真的有實力、肯努

力耕耘、不斷進步而又終於冒出頭來的演員，
我是會衷心地送上掌聲的。

自我陶醉的演員

家家泉水，戶戶垂楊

在歐洲一個多月了，除
開始時倫敦短留，法國西

南部波爾多一天；全程西班牙。
在遊客眾多，巿面興旺的地中海馬略卡

Mallorca重鎮Palma我會明白，但西北部
安靜皇后橋鎮Puente la Reina 及星星鎮
Estella，那麼偏遠而安靜的地方仍可找到
華人開店做生意，便真正佩服。
到達皇后橋鎮已在路上幾天，行走聖雅

各之路需要些什麼裝備更清楚；着實無需
那麼多！
在倫敦已發現自己的背囊大小與隨行物

品似不合適已立即重新購買較小的新背
囊，亦將好些衣服雜物抽出，託朋友帶回
港去。到了法國，開始起步上山，又將一
部分衣物抽出留在旅舍。人到皇后鎮，不
少行者旅舍準備了毛氈，不然穿好和暖衣
服加雨衣便夠，索性連睡袋也寄回家去，
免背囊過重，辛苦肩腰。
踫上星期天，餐廳酒吧之外全鎮關門，

除了唯一一家中國人開的文具用品雜物
店，老闆陳先生來自福建，見我同胞多聊
幾句，提醒：明天五一勞動節，次天如何
寄包裹？回到旅館，問過門衛，說好五一
早上交他便會處理。誰知次天出門時間到
了，仍未見人。硬着頭皮到中國人店找陳
先生央求幫忙……咱們中國人，沒問題！
就這樣放下包裹與歐元便起步。離開前，
大家交換了微信資料，他寄好了，發來訊
息通知，讓我安心。
同一天到達星星鎮，當然是五一，唯一
開門營業的，還是我們中國人開的超級巿
場，老闆來自浙江青田，聊起買哪隻酒

好，他說產酒區Rioja良好，但Saramanka
更好。買了三支回旅舍與萍水相逢行者們
唱歌飲酒，老闆送我麵包、糕點，想推
拒，他說：這裡沒幾個同鄉，大家中國人
遇上就是親人囉！馬若加首府Palma，朋
友們先我到，偶然在Oliva巿場認識了來
自廣州的店員……連名字都未記好，卻受
人恩惠，被請喝酒。遊山玩水完畢，他們
先回港，我留後多住幾天，也順便找這位
來自廣州的店員代他們打個招呼。
走遍巿場幾轉，連個黃皮膚都找不到，

結果隨便吃了Tapas作罷。轉個彎才發現
舊城至著名巿場分果肉及海鮮兩部分，自
己一直只是在果肉部轉，不經意走進海鮮
部，遠遠看到黃皮膚開的壽司店。走近，
對面有更大馬若加道地海鮮熟食店，確實
有位英俊華人店員在服務。上前打個招
呼，堅哥記得我朋友的名字，立刻請我飲
完啤酒又白酒，聊天，原來是花都人，居
此十多年，九歲的兒子、五歲的女兒都是
馬略卡生。再下來，食物也拒收費用，全
請！應該、也發現堅哥沒像其他員工穿制
服，他是老闆；不單止，背後的壽司店亦
為其擁有。
以上三則

小小故事，三
個老闆，全部
年輕力壯三十
多歲，個個勤
奮沉實，就是
歷史上華僑的
典型，幸會。
謝謝！

遠在他鄉小故事
何冀平
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■當地的餐廳酒
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