

思旋天地
思旋

糉子也上市？

時至丁酉年五月，又到一年一度端午節。窗外遠遠傳來鑼鼓咚咚聲響，扒龍舟之聲好不熱鬧。

每年端午節，由古至今習俗不變，我較喜歡的是到海邊觀賞千杖齊發健兒齊呼的聲響，使人振奮。平常雖說不喜游泳，但每逢端午節也跟着家人洗龍舟水，大概是有辟邪之效後。當然，端午節的一大習俗是吃糉子。

最豪的時候吃的是鮑魚糉，不過時至今日，為了健康着想，吃糉也要講求少鹽、減糖，而今最受歡迎的是鹹肉糉、甜的鹼水糉和豆沙糉。

打從幼稚園讀書起，至今仍記得老師講屈原的故事，介紹端午節的由來。相信你若問任何一個孩子，「端午節是紀念誰啊？端午節你喜歡吃什麼啊？」天真的小孩都會齊聲答道「端午節是紀念愛國詩人屈原，端午節人人都吃糉子。」慢慢長大了，聽爸爸講屈原《離騷》詩句和故事，對他的遭遇，鬱鬱寡歡，始終不移愛國的精神由衷敬佩。

我是小女子，小時候媽媽給我佩戴香包作辟邪之用，長大了這習慣改成塗香水。時移世易，眾人的風尚也變了。惟扒龍舟吃糉子的習俗並沒有改變，變的是糉子價格昂貴

了，因為食材營運成本增加了。其實，為健康起見，也不多吃糉子了。

包糉子，糉葉和繩草是不可缺的。股市場中人最忌包糉子，事關所買手中的貨被細綁，像繫了糉一樣。最近，某些科網股受狙擊手所狙擊，瞬間股票價格大跌，天文數字的損失，甚至以停牌避風浪。一時之間，像糉子上市一樣，動不得。影響所及，不少新科網股紛紛央及，雖然就算恒生指數天天上升，執筆之時恒生指數穩定在25,300點以上。惟股市走勢兩極化，走運者固然笑呵呵，反之手中若是受綁者，哭笑不得。

手中無貨者，忐忑不安，買貨也不是，空貨也不敢。這個端午節，惟有大吃糉子以洩悶。

香港今年四月份綜合消費物價指數剛公佈，整體消費物價與去年同月比較上升2%。至於五月、六月，香港零售情況有否改善？正如股市咒語一樣「五窮六絕」，然而至今為止股市五月並不窮，但是零售業是否有好轉呢？據一老行尊提醒，每年五月及六月都是考試期。

今時今日，怪獸虎媽在考試期間哪裡都不去，老在家陪太子讀書，又哪有心情去shopping呢？所以由來已久，五月、六月皆是零售業的冷淡期，期盼老闆不要大裁員。

萃袖乾坤
連盈慧

編劇奇談

與幾個舊日電視台編劇朋友聚會，各自談到她們編劇生活時，印象中好幾個編審，都有他們不同的奇行和笑話。

甲編審建議開拍《紅樓夢》，本來照理最自然不必提什麼意見，大家都知道應該主動先去讀讀原著，可是編審大姐也許擔心讀一百二十回的古典小說，花費太多時間，會影響工作進度；還是怕大家看得不耐煩，她審閱時也因書中枝節太多而無從捉摸。

反正《紅樓夢》故事從黑白到彩色，每個年代都有電影拍過，為了做到又快好省的效果，就來個急就章，於是索性提議大家參考某甲大導和某乙大導之前的同名作品，人家分場情節有了，工夫便易做得多，也就難怪為什麼所有名著改編的電視劇，經過幾代同名影片洗禮，裡頭充滿某甲某乙大導的二手藝術基因，也像後期《紅樓》劇集一樣，清淡到雪芹芹蒿的味道都蕩然無存，就是這個原因了。

往後一個笑話，出自另一個編審主編的古裝劇集，趣在其中一個編劇對白中寫的一句「我不殺伯仁，伯仁為我而死！」伯仁筆誤寫成白人，編審大哥皺起眉頭說：「我哋呢部中國古裝劇，裡頭邊度有白

人？」妙在他同樣沒有醒悟出錯在「伯仁」兩個字。

電視古裝笑劇更加天馬行空，幾乎編審們都有共識，紀曉嵐、陳夢吉、倫文叙，甚至差利卓別靈不同時代搞笑人物的趣事炒埋一碟不在話下；至於歷史劇集，不同時代歷史人物的故事更加隨意張冠李戴；偵探小說的亞森羅蘋和松本清張都是救星，不同質地的布料都可供剪裁使用，怪不得有人笑說電視編劇流水作業活像車衣了。

時代背景顛倒也是肥皂劇一貫即食「執業」本色。趕貨編劇組但求做好工夫，觀眾又不計較劇情通與不通，大家馬馬虎虎看得嘻嘻哈哈收視率便高企了，上頭滿意慶功宴有了着落，台前幕後便皆大歡喜。事實上很少人會想到，水上扒龍船，岸上有人見，劇集是否製作認真，總瞞不過一些高水準的觀眾。



■《紅樓夢》網上圖片

獨家風暴
呂書練

年輕化現象

你會發現，現在「代溝」這個詞有了新的涵義了。曾經，年輕人投訴跟長輩有代溝，被長輩壓制，但在互聯網和新經濟年代，「代溝」這個詞卻可能是中老年人的暗自慨歎。

從來沒有一個年代，像今日的年輕人有這麼多機會；卻也從來沒有一個年代，像今日有這麼多年輕人投訴自己沒有機會。於是，加拿大出現了史上第二年輕的總理杜魯多，就任時四十三歲；法國更進一步，三十九歲的馬克龍成為史上最年輕總統。

因為年輕人霸佔了互聯網這個無遠弗屆的平台，他們精力充沛，反應迅速，更積極發聲，主導了整個輿論世界。所以，八年多前，擅用社交媒體的奧巴馬，以一聲Change（改變）和We Can（我們有能力），後來者居上，先後把政壇老將希拉里和麥凱恩擊倒。

通常，應付規模浩大、消耗體力的競選工程，年輕人在體力和外表上較佔優勢，並予人新鮮感，但真正執政卻是另一回事，領導工作不只是激情的演講和魅力的施展，涉及到具體的人和事，要做好各方協調，需要的是由閱歷、經驗，甚至是曾經失敗的教訓所累積、反省而總結出的智慧。

所以，美國人經過了痛定思痛，選出了一位當選年齡最大的特朗普，他當時在共和黨內的民望遠遠拋離兩位四十出頭的 주요 對手。

他的政績如何，要四年甚至十年

之後才能評說，但至少，當選年齡最大的里根總統卸任多年後獲美國媒體的評價遠較當選時第二年輕的甘迺迪高得多，更被譽為「偉大的溝通者」，成為美國人心中最偉大的總統之一。

里根在任八年巧妙地處理了高度複雜的東西方冷戰問題，他主政的上世紀八十年代也被稱為「列根（里根）時代」。反而，甘迺迪留給人們的主要是政治家家族後人及其翩翩風度的形象。而英國最年輕的當選首相卡梅倫把英國引上了脫歐之路後，也斷送了自己的首相之位。因為誤判了形勢。

我聯想到香港社會近年「給年輕人接班」的呼聲，已到了氾濫的「恐怖現象」。從兩年多前的「非法佔中」到去年的「梁游鬧劇」就是「年輕化」的後果。

年輕化很潮很動聽，但它應是針對那些尸位素餐的人，而非強行而上。必須承認，每一個世代，脫穎而出的往往是極少數的精英，而不是整個世代！



■三十九歲的馬克龍成為史上最年輕的法國總統。

方寸不亂
方芳

「同舟人」在哪？

參加旅行團都有不同首選重點，有人對酒店舒適度很揀擇，也有對旅行社導遊質素有要求，但相當部分朋友都先揀航空公司。年前朋友組團東歐遊，就在選擇航空公司和航線問題上意見有分歧，幾經磨合才能成行。

國泰航空一度是我們的不二之選，這個全球航空公司曾經的「一哥」，深得香港人的信賴。今天為了精簡機構，「一哥」手起刀落，一口氣炒了六百名員工，這大規模的炒魷事件，在香港引起極大震撼。

有說，公司管理層在燃油對沖的投資虧蝕，讓員工埋單找數，有欠公允。話雖如此，世上何來「公允」之理？從來生殺大權都在老闆手中。上一代人，是人情味濃厚的社會，遇上艱難時刻，老闆和員工都會唱《獅子山下》，「放開彼此心中矛盾，理想一起去追，同舟人，誓相隨，無畏更無懼。」老闆寧不賺錢也不裁員，員工一人當數職，幾年甚至十年不加薪，很多人就是作出如此犧牲，守住了同舟的安穩。人情味就是這樣相互凝結的。

今天還有香港人肯作出這些犧牲嗎？香港人已經變了，彼此心中矛盾太多，大家都只顧自己的小舟，加少個崩都不肯；當然，企業老闆也換代了，沒有同甘共苦的過去，只有今天利之所在，何來同舟之義？

年輕一代人，沒有經歷同舟的歷練，只會埋怨社會不公。有位朋友四處處託人為其失業女兒找工作，其女兒竟回敬一句，「對方能給得起錢就可以考慮」，這是父母開出的人情債，要還的啊，孩子，你懂嗎！

從一個機構折射到香港問題，這一代香港人看不清大環境的變化，仍守在孤芳自賞的夢境，將來的命運，還不是國泰航空公司的翻版嗎？

香椿的魅力

「雨前椿頭嫩無絲，雨後椿頭生木質」，在穀雨時節，正是香椿上市季節，在中國時令美食中，香椿以其特別的香味和鮮嫩大獲青睞，又因其稀少和「短命」而備受推崇。

小時候我家院裡就有兩棵香椿樹。每年未到清明，樹上就綻放淡白色的小花，星星點點、密密匝匝。穀雨之前，香椿芽變成清素淡雅的紫綠色，母親就說：「樹上的菜熟了，頭茬椿芽，最肥嫩也最香濃嚟！」父親就笑着領我們姐妹去「打香椿」。

香椿樹長得很高，樹冠上長滿嫩芽，不可能爬上去採摘。父親在一支長竹竿上綁一把小鐮刀，輕輕向樹頂掠去，鐮刀到處，一簇簇鮮嫩欲滴的椿芽便應聲而落，我們幾個忙在樹下撿椿芽兒。一陣忙碌，我們把收穫的一筐香椿芽送到廚房，媽媽就開始洗燙，再從後院雞窩裡掏出幾個剛落地的雞蛋……這頓午餐，因為有了噴香的香椿炒雞蛋，格外讓人饒嘴哩！

父親酷愛古典文學，此時就會斟滿一杯酒，吟起一首唐詩來：「嫩芽美郁椿香，不比桑樸遜幾芳，可笑當年劉秀帝，卻將臭樹賜為王。」我問他這詩怎麼講？他慢慢將杯中酒喝掉，說，西漢末年王莽篡位，將劉姓皇親全部殺掉，只有劉秀一人逃脫，落難到湖北棗陽，又累又渴倒在一棵桑樹下，恰有一團桑樸掉入口中，救了他的性命。後來劉秀當了皇帝，想起此事，便回棗陽尋找那棵救命樹，竟將一棵香椿樹當成了桑樹，遂冊封香椿封為「樹王」……母親笑道：「這是傳說了，其實封香椿為樹王也有道理啊，香椿的香嫩真的可做樹中之王呢！」

自此，我對香椿格外喜愛了。尤其可貴的是，這香椿芽就像韭菜一樣，打下一茬又會生出一茬，總也打不完似的。慢慢地我知道，作為香椿的故鄉，香椿在我國源遠流長了。史書記載，早在漢代集市上就有香椿芽出售了。「門前一株椿，春菜常不斷」乃是古人生活場景之一。古人將香椿視為長壽樹，莊子《逍遙遊》就說：「上古有大椿者，以八千歲為春，八千歲為秋。」香椿樹於是成了父親的代稱，父親也被譽為「椿庭」，古詩中常見的「萱堂」即指父母親。如唐詩「知君此去情偏切，堂上椿萱雪滿頭」等。

我讀古詩，發現寫香椿的也不少。北宋文

學家晏殊有一首《椿》：「峨峨楚南樹，杳杳含風韻。何用八千秋，騰凌詫朝菌。」既寫出穀雨時節香椿開花的韻致，又讚賞椿樹的挺拔堅固。蘇東坡以「豈如吾蜀富冬菰，霜葉露芽寒更茁」佳句，讚賞了香椿的應時絕美。蘇頌更以「椿木實而葉香可啖」，讚歎了香椿樹的雙重貢獻——既貢獻可口的美味，又奉獻堅固的木材。金末文學家元好問一首《溪童》寫得真美：「溪童相對采椿芽，指似陽坡說種瓜。想是近山營馬少，青林深處有人家」，香椿遍佈普通人家，看似平凡無奇，卻美化了春意，有着無窮的生活情韻。

明代學者李濂更是直抒胸臆：「臘酒猶浮甕，春風自放花。抱孫探雀觀，留客剪椿芽」，寫絕了椿芽奇特異香，增添了媚春景色。清代學者康有為的《詠香椿》云：「山珍梗肥身無花，葉嫩枝嫩多杈芽。長春不老漢王願，食之竟月香齒頰」，將香椿的外觀與內涵寫得淋漓盡致了！

我喜愛香椿，因為它不張揚、不炫耀，默默地開花、靜靜地發芽，不像梅花、桃花、杏花、梨花和月季、牡丹，它很像貌不驚人的桂花，擁有自己特別的芬芳。它無私奉獻嫩嫩的椿芽，讓它變成舌尖上的美味、保健養生的佳品，這種低調，值得人們尊重和效法。

我喜愛香椿，因為它是最有個性的食材，它獨特的氣味和新奇的芳香可以匹配任何菜餚，無論熱炒、涼拌或醃製，均能令餐桌錦上添花、平添韻味。除了香椿炒雞蛋，還可做香椿炒蝦仁、香椿拌豆腐、椒鹽香椿魚、涼拌香椿、香椿餃子、香椿千層餅等等，在煮好的擀麵條上添加香椿芽、芝麻醬和調味料，一碗美味的香椿拌麵就水到渠成了。

我喜愛香椿，還因為它是一種稀有藥材，兼有保健之功。在古代，香椿被成為「長壽樹」。祖國醫學認為，香椿藥用價值很高，椿芽味苦性寒，有清熱解毒、瀉腸止血、健胃理氣、殺蟲固精之功。現代科學研究也指出，香椿對葡萄球菌、痢疾桿菌、傷寒桿菌都有明顯「殺傷力」，常吃之，頗有保健作用，香椿炒雞蛋就是一款難得的食療佳品了。

香椿炒雞蛋一向在北方菜系中久負盛名，如今也成了我的拿手菜。這道小菜外觀金黃

書聲蘭語
廖書蘭

再談《蔣中正日記》

《蔣中正日記》既然有450萬字，由1915年至1972年，跨越了57年，又怎麼可能三言兩語說得清，兩個鐘頭的講演可以講得完呢？蔣介石一生身繫國家民族命運，不是某一小部分人，一個去蔣化風潮，就可以抹殺他歷史上的地位。

每一個人都有每一個人的立場，這個立場往往是受他的出身所影響。我們要盡量做到持平、公正。所謂「228事件」，不應把矛頭直指一個人，也不應把受害的人，只指單一的一群人。那是一個悲情的年代，十多年的戰火剛熄，帶著壯志未酬，帶著戰火烽煙，顛沛流離所倖存下來的生命，一身的疲憊來到了寶島。而當時正值二戰結束，日本投降。台灣人民剛送走了日本皇軍。看到的是一群群，來自中國大陸五湖四海，南腔北調的外省人。雙方都存在着不安、猜忌……因而產生了，不幸的228事件。本省人、外省人都受了傷害，都死了很多。

筆者認為，歷史還有一個現實意義，那就是鑑古知今。提醒我們，不要犯相同的錯誤！同樣地，所犯的錯誤，是雙方導致的，所以不能永遠一方向一方道歉。人人都說：「台灣最美麗的風景，是人。」台灣人民知書達理，懂得感恩，講究福報。這與台灣政壇的某些黨派，製造省籍矛盾，呈現兩個極不協調的社會現象。

這一頁歷史事件，早已翻過去了，生活是向前進的，去蕪存菁，順應時代潮流。不僅讓年輕人讀懂正確的歷史，也要學會感恩，從感恩中學習成長。

「百善孝為先」，感恩的一顆心，要從孝順開始。自古忠臣必出於孝子之門。在《蔣中正日記》看到，蔣經國的母親毛夫人為了給王太夫人治病，割下右手臂的一塊肉煎藥。由此可知毛夫人侍奉婆婆，無微不至，婆媳感情親如母女。又看到在西安事變中，毛夫人擔心蔣公安危，親自到廟裡上香許願，願意以自己的生命換取丈夫的生命。遺憾的是，蔣公在日記裡提到，每次看到毛夫人都感到頭暈。

蔣介石在沒有遇上宋美齡之前，的確是愛陳潔如的。潘邦正說：「蔣先生到蘇聯訪問期間，總共寫了七封信給陳潔如，結束蘇聯的訪問，剛剛下船，就直接到陳潔如的住所。」

蔣介石一生兩妻兩妾。縱觀他的最愛顯然是蔣夫人宋美齡。



■《蔣中正日記》裡提到，每次看到毛夫人都感到頭暈。作者提供

翠綠，味道香辣鮮美，做起來也很便捷，只需將香椿芽洗淨，用開水略燙一下，撈出變涼後切碎，再將雞蛋磕入碗內，加入香椿末和鹽、醋、料酒及香油攪成蛋糊，倒入七成熱的油鍋，翻炒至雞蛋嫩熟，即可裝盤享用了。

北京人尤愛香椿，清明時節，老北京家庭最愛吃寒食佳品——香椿芽拌麵筋，據說過去它是京城春日最常見的一種小吃。我指的北京三里屯一家小館子就吃過，它是將香椿芽與麵筋，加上黃瓜絲和辣醬、麻油等攪拌而成，爽口而香辣，堪稱寒食佳品。

南方香椿樹不多，偶爾一見其身影。去年陽春，我與幾位閩室結伴去皖南旅行，在一座山野之處，忽見一棵高高的綠樹，小宋眼尖，驚呼「這是香椿樹呀！」大夥一陣驚喜，素有「假小子」之稱的小宋，竟然胼手胝足麻利地爬上樹，用手掐住一朵朵青翠欲滴的香椿芽，很快就收穫一塑料兜，我們捧着散發着特殊清香的「戰利品」返回駐地，讓店家炒了一大盤香椿雞，好傢伙，片刻間風捲殘雲般全部報銷。小宋見大夥胃口大開，竟又跑了出去，一回工夫又捧回一大袋子香椿，讓大家美美地過了一把香椿癮！

其實南方人也喜歡這道菜的。前年去杭州采風，在一家小館子就吃到過香椿，不過不是香椿炒雞蛋，而是香椿拌豆腐，味道也不錯。記得周作人曾有篇《故鄉的野菜》，說「婦女小兒各拿一把剪刀、一隻『苗籃』去尋找野菜」，我不知這「野菜」是否包括香椿？但後來得知迅翁在北京居住，也喜歡香椿炒雞蛋的。

香椿之魅，只有品嚐之後，慢慢領略其真味，才能理解它的無窮回味和生活的本真……



■香椿炒雞蛋

作者提供

數字秘密

網絡節日同出一轍，但又不盡相同。

其實除了網絡上的各種數字節日，無論古今中外，數字一直以來和我們的生活甚至和我們的生命都是息息相關的：我們日常乘坐的飛機、火車、公共汽車是一串串的數字，我們日常所用的各類證件是一串串的數字，我們在銀行的存款是一串串的數字，我們所居住的房子是一串串的數字，我們出生的年、月、日、時辰是一串串的數字，構造我們生命的遺傳基因也是一串串無法詳細解讀的數字，從這一串串數字中又衍生出了西方的占數學和東方的周易等占卜術，也因此滋生許多對此癡迷的迷信者。

在東方的宗教傳說裡，釋迦牟尼一誕生就會說話走路，他向東南西北四個方向各走了7步，每走一步，地上就開出一蓮花。在西方的宗教傳說中，上帝用七天創造了世間萬物。中國漢族的殯葬習俗有「七七四十九日」的供祭講究，西方也有「七宗罪」的說法，連地理板塊也有七大洲之分，彩虹有七種顏色，音樂有七個音符，一周以七天計算，還有神話故事裡的《七仙女》，童話故事《七個小矮人》等等。

9是數字裡最大的正整數，中國古代的皇帝被稱為「九五之尊」，官員們被分為九品，對犯

法之人要「誅九族」，冬天的節氣「數九寒天」歷經九九八十一天，太陽系有九大行星，大力士被稱作有「九牛二虎之力」，信守承諾謂之「一言九鼎」……就連神話小說《西遊記》裡唐僧師徒取西經也要經過九九八十一難方能成功。看來9不單是最大的正整數，而且是分量最重也最神秘的數字。

作為一個寫作者，我一向注重文字，對數字不太敏感，但惟獨對數字裡的7和9比較感興趣，除去我的愛人和孩子的生日裡包含有這兩個數字的緣故，更是因為它們的神秘和奇妙。

近兩年在做電影，發現用數字命名的影片頗多，譬如膾炙人口的《007》系列、《7》、《9》、《11》、《11:14》、《2046》、《2012》等，還有我幼年時看過的《405謀殺案》，三十多年過去，故事的內容早忘了，名字卻一直記在腦海裡。用數字給電影命名，易記，也容易勾起人觀影的好奇心。

自從進入網絡時代，數字有了更多的變化，愈發地貫穿了我們的生命，也貫穿了我們的生活。其實說到底，數字還是那個數字，從來沒有變過，變的只是我們的心境罷了，而只有我們的心可以主宰我們自己。