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「半途而廢」是我們俗世凡人常犯的毛病。半途而廢則一事無成。又有
一句「前功盡廢」，可見，做人做事最重要的是始終如一。高僧的寓意更
是深刻，修行更加不能「半途而廢」，如果只在半途中，離悟道很遠啊。
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這是一首非常優美的詩，意境甚深。先說瓊花：葉柔而瑩澤，花色微黃而有香，舊揚州后
土祠有瓊花一株，相傳為唐人所植，宋淳熙以後，多聚八仙（八仙花）接木移植，為稀有珍
異植物，古以洛陽、揚州所產最佳，李白詩云：「西門秦氏女，秀色如瓊花。」據《花鏡》
書所指：昔日瓊花至元時已朽，後人遂將八仙花補之，亦八仙之幸也。故此，今日我們都
說：瓊花猶如瓊樓玉宇一樣，已經失去了。詩中以瓊花比喻雪花，高僧眼中，天地一切皆
美，即使平凡的雪花亦是奇珍。但更深的含意卻在最後一句：「奈緣猶在半途間。」

趙素仲作品——

宋代高僧白雲守端（之二）
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詩畫禪心（五十四）
母親目不識丁，但母親卻與書結下了不

解之緣。
讀初三那年一個寒冬日，細雨夾着嗖嗖

冷風一個勁地吹，母親披着外祖母留下的
那件舊羊皮襖，站在家門口癡情地張望
着；我驚詫：銀絲飄逸的母親莫非在盼望
遠房的親戚？待我回到溫暖的家裡，噴香
撲鼻的菜餚映入眼簾：八菜一湯。這是母
親拿手的家常菜；如此豐盛的晚餐分明是
過大年時才享用的。究竟為誰而備？正在
納悶間，門外傳來一個聲音：「大嫂子，
書給你送來了，問問你兒子還需要啥些
書」？循着倍感親切的話語母親把客人引
進的家門。「許老師！」我一眼認出來
了。這是我小學三年級時的班主任老師。
還是那一頭濃密的短髮，只有那雙慈祥的
眼睛更明澈了。當我從許老師手中接過
《當代中國歷史》、《當代中國歷史名詞
註釋》這兩本書時，欣喜之情溢於言表，
這一晚我失眠了。竟然至今都回憶不起當

時是如何送別許老師的，但記憶的熒屏上
卻清晰地鐫刻着母親為我借書這件事。
母親為我借書的謎團直至我讀高中後才

解開：原來為借這兩冊書，我曾寫過幾張
字條託高年級的幾位同鄉尋找過，但終未
如願。正是這張字條被母親洗衣時發現
了，精明的母親雖讀不懂紙條上的字，但
憑着她的直覺找到了許老師。據母親回
憶，為借這兩冊書，許老師專門去了一趟
相熟的同窗好友那裡才借到的。記得讀小
學三年級時期末一門功課只考了62分，
母親得知後甩出一句話：「62分就是不
及格。」母親的這句話至今在我心頭掂着
沉甸甸的。19歲高中畢業的那年秋天，
我擔任了一所中學初二的語文教師。赴教
前一個陽光燦爛的日子，母親喚來木匠，
專門打了一頂書櫥，把我學生時代的書籍
拾疊整齊後放進書櫥。恢復高考第三年，
母親還悄悄一個人來到教了20多年書的
舅舅家，讓舅舅挑選了兩麻袋書，母親星

夜兼程10多公里肩挑着趕回家。
歲月荏苒，參軍離家前，我把書清理了

一遍。對「文革」時期的書籍紥綑後放在
堂屋的一個角落，讓妹妹閒時賣給收廢
站。誰知到部隊後不久，妹妹來信講，母
親執拗不肯把書賣給收廢站，還罵妹妹：
「敗家貨，哥的書也敢賣。」父親曉之以
理，但無論誰的勸說，母親都不聽。至今
那些書還躺在鄉下老家的小屋裡。
母親有個愛好，幾乎每天都要看中央電

視台晚間的新聞聯播，不識字的母親看不
懂卻能聽得懂。妹妹調侃問母親：「能看
懂嗎？」「有啥勿懂咯」。母親悟性極
高，當年的播音員新秀李瑞英、羅京，老
將趙忠祥、杜憲她都報得上名字對得上
人，晚上看了新聞、白天還能給左鄰右舍
講新聞。母親不識字，卻愛書，這是事
實。常言道：知兒者莫過於母親。我的愛
書讀書之好也許是恩澤於母親有心栽下的
那片綠蔭。

田炳信先生的靈意畫，陡然間，火啦！
凡閱讀者，不分男女老幼，愛不忍釋。鑒賞之餘，
多半還都能環肥燕瘦，評頭論足。更有精明的商家憑
藉敏銳嗅覺，捷足先登，將靈意畫應用於自家產品。
普通的產品包裝，如茶、酒、杯、壺；講究的工藝製
品，如水晶、緙絲、紫砂、黑陶；纖秀的帶藝術範兒
的，如篆刻、剪紙、服飾；張揚着顯現於天地之間
的，如船帆、熱氣球、室外雕塑；還有彰顯陽剛之氣
和尚武精神的，如拳王散打比賽用的戰袍披肩、以及
戰車、坦克、作戰飛機的外觀設計。凡此種種，不一
而足。最不可思議的，有妙齡女子，着牛仔超短褲，
將靈意畫圖案刺青刻在大腿根部外側。商場逛逛、大
街遛遛、T台走走，有意無意間，蓮步輕挪，靈光閃
動。能不吸引眼球？
單純就繪畫藝術作品而言，如此廣泛地引起欣賞受
眾的注意和稱奇，如此廣泛地被琢磨被猜測被解讀，
如此廣泛地應用於各門類藝術或實用產品，古往今
來，鮮有。何以至此？靈意畫究竟有什麼魔力和奧
秘？筆者以為，靈意畫的精髓，靈意畫的核心價值，
靈意畫的全部意義，其實不在於畫，也不在於意，而
在於：靈！
芝麻，開門！
靈意畫旨向回歸。回歸，不是說借古諷今，更不是
崇尚復古。回歸說的是正本清源，說的是傳承。靈意
畫大量運用遠古先民的意象去結構創作，讀者能夠辨
識出天空大地、日月星辰、花草樹木、飛禽走獸、狩
獵勞作。進化了億萬年，人還是人，接受陽光照射，
眺望星空，在地球引力作用下求生存，自然形態並無
根本改變。靈意畫還有很多非具象圖形結構，為我們
的常識所不能確指，但無一例外地，都散發着既神秘
又似曾相識的古色古香。有專家學者，盡畢生專業功
力，從知識層面分析比較、定義解讀，對廣大讀者理
解靈意畫作品大有幫助。但更多的讀者，卻是直接感
知，天然接受。喜歡嗎？喜歡。為什麼喜歡？說不
清。這樣的對話常見而有趣，卻無意中接近了真相。
今月曾經照古人。祈願祖先庇佑，這一簡單而樸素
的情感放到哪裡總不會錯。靈意畫繞開軀殼，直接作
用於血液，喚醒沉睡了千年萬年的基因密碼，引導我
們直面人生：我們是誰？我們從哪裡來？我們如何存
在？我們到哪裡去？特別需要指出的是，靈意畫中的
人，是作為類存在的。這一點，與世界各地先後發現
的古文明遺存岩畫相通。縱觀世界歷史，文藝復興以
來，個人或個性從各個方面得以張揚，尤其表現在藝
術領域。幾百年過去，顯現個性的藝術作品層出不
窮，有的甚至推向了極致，幾近純粹。這本無不可。
但個性如果不能引起大眾的共鳴，不能顯現人作為類
的特質特徵，終究也就是個性而已。

因為人畢竟是首先作為自然界生物物種的一個類別
存在的。對於自然界、對於地球（或許還有別的星
球）上的生物物種，人類是一個群，是一個整體。如
何面對自然界，如何與其他物種相處，如何整體生
存，是人的問題。可是，這些問題直到今天也並未妥
善解決。自靈長類的一支學會直立行走，到現在，路
漫漫其修遠，人類是否更加健碩、更加安全、更加舒
心、更加和睦，倘若先人問及，今人怕是羞愧難言。
追思遠古，回歸本源，從人類的共性和整體性出

發，靈意畫的視界，高屋建瓴，不僅觀今鑒古，還很
有前瞻性呢。
靈意畫旨向路徑。大凡欣賞畫作，人們不外乎從兩

個方面去看：畫的是什麼（內容），以及怎麼做到的
（形式）。按照經典科班標準，內容與形式高度統一
的作品就是好作品。內容上，從某個切入點着手，折
射或者反映了時代精神。形式上，使用的材料工具較
之前人有所突破，或者在使用材料工具（畫法）上有
所創新。遵循這個標準其實並不容易，因而只要較之
前人有哪怕一丁點進步，有一絲與眾不同，就足以津
津樂道。靈意畫可不是這麼回事。
雖然貌似繪畫（點、線、面組成圖像結構），也使

用材料（白卡紙）和工具（硬筆），但完全不能用傳
統美術的經典標準衡量。靈意畫是一個另類，是一種
獨一無二的新型，是特殊大腦構成特殊思維運行特殊
人生經歷的複合結晶。靈意畫大約不能授受相傳，因
為震撼、靈動、炫目、衝擊等等觀賞效果，都來自於
圖像的異乎常人認知能力的結構。它更接近箴言隱
語，更接近圖騰或符號，具有濃烈的象徵意味。
靈意畫並無定規，也沒有可以重複運用直到完全指代

作者的主題圖像（比如齊白石的蝦、徐悲鴻的馬），而
所謂的筆法、技法，幾乎可以忽略不計。至於載體，更
是應用寬泛。這麼說吧，無論大小，無論什麼材質，只
要有面，靈意畫都能附着其上，熠熠生輝。
特別需要指出的是，單幅靈意畫作品是不起名字

的，連常見的無題或作品某某號的名稱都沒有，不給
答案和結論。但不少作品會蓋上一方「中不中」的篆
刻閒章的落款。「中不中」作為靈意畫的點睛之筆，
揭示了一種客觀既有存在，開啟了認知外界的思考路
徑。長期以來，有很多關於中或者不中的結論，基本
可以視為瞎掰胡扯；長期以來，如果不是中那便一定
是不中的思維推理，無異於盲人瞎馬；長期以來，自
然界和社會中存在着大量 「中不中」的狀態，世人
都是視而不見，充耳不聞。靈意畫的啟迪，真是振聾
發聵、指點迷津啊！靈意畫的路徑方法功效，既影響
人們認知，也影響人們行為。也許是因為這個緣故，
商家才不約而同，紛紛使用靈意畫圖案：這些個叫中
不中的玩藝兒，沒準有戲，沒準靈。

靈意畫旨向感性思辨。嚴格說來，感性思辨並不是
一個準確的表述。因為按照傳統解讀，既稱感性，就
無關乎思辨；既稱思辨，就一定理性。但是，雖然吾
愛吾師，可現實世界活生生血淋淋，豈是書本定義所
能囊括殆盡？毫無疑問，靈意畫是感性的，給我們帶
來勁爆的視覺衝擊。同樣毫無疑問，靈意畫也是思辨
的，用作者炳信先生的原話，就是遛腦所得。靈意畫
展現的圖像，被喜愛者稱之為意象、心象、靈象，無
不與思辨關聯。或者說，唯其思辨，才獲得廣大讀者
的共鳴，才激發讀者的心靈感應。我們感覺到深邃，
感覺到崇高，感覺到遼闊，感覺到久遠，感覺到生命
甚至身體本身的熱愛（真想結識那位刺青女郎）。靈
意畫的圖像，無論多麼奇特乃至怪異，都是認真的；
靈意畫的隱喻，無論自嘲還是嫉俗，都是嚴肅的。腦
洞大開啊！特別需要指出的是，思辨（思且辨，意味
着接受和排斥）的一種狀態，或者說思辨的一個結
果，就是信。信，並非只指信仰，尤其不是只指宗教
信仰。信，就是相信，是一種心理狀態，是一種思維
過程，是一種社會關係，是一種人生態度。
由於眾所周知的原因，我們，我們的父輩，我們的

子女，整整三代人，關於信，有太多的感喟、太多的
歎息，有太多的話要說乃至於無語。可是，因此就不
信？自古華山一條路，三代人的唯一路徑就是通向不
信？老子《道德經》有云：「信不足焉有不信焉」。
不信的存在是有理由的，對於我們這上下三代人，尤
其有理由。但如果什麼都不信，會怎樣？
靈意畫的路徑通向思辨和智慧。它給我們啟示：不

加思考就接受謂之盲從；盲從於胡扯瞎掰謂之愚昧；
假傳聖旨，唯我獨尊，那叫裝逼；虔誠固可貴，被玩
弄欺騙更可悲。遛遛大腦吧，就能發現詩和遠方。從
這個意義上說，靈意畫是關於思想的學問，是思辨和
內心活動的圖繪，是提倡獨立思考、尋找智慧真諦的
努力。幾千幅靈意畫作品，結構古樸，線條流暢，圖
像光怪陸離，其實只講了一件事：遠古至今，獨立思
考，才能獲得靈性。信不信，由你！

有專家指出，持續焦慮許
是高智商的標誌；加拿大麥
克埃文大學心理學教授亞歷
山 大 ． 潘 尼 （Alexander
Penney）就各種話題採訪學
生，發現高智商學生容易感
到焦慮，煩惱俱為日常瑣
事；他說道：「事實上，他
們憂慮更多，憂慮亦更深，
如果某一消極的事情發生
了，他們就會比別人想得更
多。」
潘尼發現也許與語言智力

有關，即智商測試中以文字
遊戲形式測試，他認為，高
超的口才或更容易將焦慮變
成語言；但那未必是缺點，
他說，「也許他們比常人更
擅於解決問題，或可幫助他
們從錯誤中吸取教訓。」卓
越智商並不等同於明智決
策，在某些情況下，高智商
反而會令選擇更為愚蠢。
過去十年，多倫多大學應

用心理學教授基夫．史丹諾
維奇（Keith Stanovich）一
直設計理性測試，他發現公
正、無偏見的決策往往與高
智商無關；由於有「認知偏
見」（cognitive bias），即
在搜集信息時往往有特定選
擇，以此加強觀點；在爭辯
之時，更明智的做法乃將假
設擱置，但他發現，聰明人
做到此點的可能性，並不高
於只有平均水平智商的人。
在標準認知測試名列前茅

者可能會有「偏見盲點」
（bias blind spot），雖然他
們非常擅於批評他人的錯
誤，卻更難認清自身的缺
陷，此外他們更容易陷於
「賭徒謬誤」（gambler's
fallacy），即一枚硬幣落地
時，如果頭十次都是正面朝
上，第十一次就更可能是反
面朝上，此一謬誤會引致滿

盤皆落索。
很多高智商的人往往傾向

於依賴直覺，而非理性思
考，可解釋為什麼有那麼多
門薩（Mensa）會員相信超
自然現象，很多智商140的
人碌爆信用卡的機率為普通
人兩倍；史丹諾維奇發現社
會各個階層俱有偏見：「在
日常生活中有很多『理性障
礙』現象——很多智商很高
的人仍會做出非理性的事
情，那些宣傳反對疫苗接
種、在網絡上傳播虛假信息
的人往往智商很高，而且受
過良好教育。」非常明顯的
是，聰明人亦可能為愚蠢的
想法所誤導。
加拿大滑鐵盧大學心理學

教授伊戈爾．格勞斯曼恩
（Igor Grossmann）認為，
世人應將目光轉向一個古老
概念：「智慧」；他坦言，
「智慧此一概念很虛無縹
緲，但如果仔細分析智慧的
定義，智慧所指的是作出正
確而並無偏見的決策。」
在實驗中，他向志願者展

示一些社會困局——從世人
如何看待克里米亞戰爭，到
《華盛頓郵報》專欄「親愛
的艾比」（Dear Abby）中
所闡述的令人感同身受的危
機，在志願者交談的同時，
由心理學家組成一個專家小
組，會對志願者的推理及偏
見進行評判：他們的論點是
否全面，參選人是否能承認
自身知識的局限，也就是
「理智的謙遜」，他們是否
會忽略不符本人理論的重要
細節等等；結果獲得高分意
味着將來生活滿意度更高，
人際關係質量更好，焦慮及
重複思考則較少，那似乎為
典型傳統意識中所說的聰明
人，經常欠缺的素養。

■葉 輝

認知偏見與賭徒謬誤

母親與書

歷史與空間 書若蜉蝣

■俞慧軍

■瀟湘客

學會不糾纏

生活點滴
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■青 絲

信﹐則靈——從靈意畫的廣泛應用說起

詩情畫意

早餐店裡，看到一對戀人模樣的年輕
人，不知道為何突然爭吵起來，男生幾次
想要息事寧人，停嘴任由對方數落。女生
卻一直不依不饒，嘴裡始終喋喋不休，其
間幾次明顯提到了男生的痛處，於是眼看
將要平息的爭吵，又馬上激烈起來。男生
回了一句嘴後，女生惱羞成怒，把面前的
一碗粥潑到男生身上，男生也生氣了，伸
手扇了她一個耳光……
類似的場景生活中並不少見，很多紛爭

就是因為有一方控制不了情緒，糾纏不
休，最後令事態擴大，直至無可收拾的。
也經常有人用《增廣資文》的名句「忍一
時風平浪靜，退一步海闊天空」，勸諭人
們克制性情，力求鎮定，避免情緒失控。
但是，怎樣才能「忍一時」或「退一
步」，是一個大問題。多年前有一支外國
球隊訪華，與國內球隊進行友誼賽，場上
兩位球員起了爭執。賽後，國外球員友好
地過來，想把自己的球衣送給在場上起爭
執的對手作為紀念，意為雙方把之前的不
快留在球場上，下了球場，大家還是朋
友。沒承想，國內球員接過球衣，往衣服
上面吐了一泡口水，然後丟在地上，用腳
不斷搓踩表示輕蔑。本來很和諧的場面，
瞬間就變得劍拔弩張，如果不是被工作人

員及時阻攔，雙方很可能就演變成為一場
群毆。
通常來說，遇事習慣糾纏不休的人，除

了性格偏狹，待人苛刻，也還因為文化、
見識有一定的欠缺，內心的小我與外部世
界較少形成交集，不知道自我之外還有他
人，他人之外還有社會，社會之外還有世
界。內心的自我膨脹久了，思維就很容易
受本能驅動，做出一些不理智的行為。
清代大學士湯金釗，道光朝曾任上書房

總師傅，為諸皇子的老師，位列三公，貴
極人臣。他有一次乘車經過京城宣武門大
街，街邊賣菜的一個老頭，菜筐被湯金釗
的馬車不慎碰到，筐裡的菜都傾翻在地。
老頭不認識湯金釗，揪着趕車的僕人的頭
髮，一邊毆打一邊用穢語辱罵，要他賠
償。湯金釗阻止老頭，說菜又不值多少
錢，賠給你就是，何必打人？老頭見他和
顏悅色，越發得意，讓他賠一貫錢。僕人
反駁說，菜只值幾文錢而已，你怎麼訛
人？老頭卻強詞奪理說，即使只值一文
錢，但誰讓你碰我的？說完又要上前打
人。
湯金釗身上正好沒帶錢，想讓老頭跟他

回家取，老頭卻怎麼也不肯，就是糾纏着
不讓走。恰好南城兵馬司指揮經過，聞知

大怒，要拘拿老頭回去嚴懲，老頭這才不
敢糾纏，趕緊賠罪認錯，拿了指揮代賠的
錢跑了。這段稗史就很生動地勾勒出了一
些喜歡糾纏不休的人，無法定位出自己的
位置，不懂得自尊自愛，也無法預知事情
的後果，就是由着性子一味胡攪蠻纏，打
滾撒潑。所以說，尊重常識和基本事實，
是做人的德性底線。
美國女詩人奧斯古德夫人長得很漂亮，

又有詩才，編輯魯弗斯．戈里斯沃德近水
樓台先得月，與她成為了情人。但著名詩
人愛倫坡也很欣賞奧斯古德夫人，曾寫詩
公然表達對她的愛慕，戈里斯沃德因此對
愛倫坡恨之入骨。這種恨一直保持到愛倫
坡去世，戈里斯沃德仍然糾纏不休，寫了
一本傳記詆毀愛倫坡吸毒、酗酒、欺騙讀
者……雖然說，競爭是社會生活中不可缺
少的元素，不管是事業上，或者愛情上的
競爭，都是人類社會發展的重要動力。但
一個理性的人必須懂得，人不是只為了競
爭而生存，不要把競爭對手，或者他人對
自己的批評及觀點上的反駁，當成是一種
冒犯，或視為情感上的傷害，由此糾纏不
休。只有懂得了自律與矜持，以一顆平常
心去看待及接納身邊的世界，就能真正做
到一念放下，萬般自在。

浮城誌

豆棚閒話

女兒放學回家，母親望見她面帶怒容，正
想開口關心她之際，其嘴角已勉強地掀起，
擠出笑容。她輕輕地拋下一句「我回來
了」，隨即飛快走進房間。母親全然不知女
兒在學校發生了何事，只好繼續準備晚餐，
待她的怒氣褪去，才嘗試細問原委。可是，
晚飯之時，女兒異常沉默，明顯心情尚未復
原。飯後，女兒幫忙收拾好桌子，即悄悄在
沙發坐下。母親走入廚房洗碗筷，一會兒
後，回到廳中，見到女兒呆望電視，心不在
焉。忽然，母親瞥見放在廳內的一個氣球，
她靈機一動，徐徐在女兒身旁坐下。
「你沒事嗎？」母親親切地問。
「沒……沒事。」女兒強行淺笑。
「還記得那個氣球嗎？」母親指向氣球。
「記得，昨天和你一起逛街時，免費派發
的。」女兒淡然回答。
「不斷吹氣入氣球，它會即時爆開。而你
一小口、一小口慢慢地吹，最終亦逃不了破
掉的命運。遇上不快的事，感到憤怒，無論
如何強逼自己對人歡笑，總有一刻會無法再
扮下去。」母親慈祥地說道。
「我……是遇到令人忿忿不平的事，但

是，我們不應該被憤慨沖昏頭腦，要告訴自
己須冷靜下來，別如此憤恨。」女兒答道。
「懂得釋懷，當然最好。」母親續說：

「不過，也要視情況而定，強制把怒火困在
心坎，有時只會延長受事情困擾的時間，一
直憤怒下去。」
「唉！」女兒鎖起眉頭，「臨近考試，誰
也忙於學習，下星期的小組報告，他竟然推
卸責任，說有太多功課，應付不來，要我們
其他組員分擔他的部分！可惡！他真的非常
自私！」女兒說罷，憤怒地大叫了一聲，然
後心情平復下來。「我有一位同學被嬤嬤無
理責罵，她想哭之際，卻被嬤嬤斥喝，叫她
不許哭，要把眼淚吞回肚內。」說罷，女兒
有點靦腆地問：「我是否有點小題大作？」
「怎會是小題大作？釋放了便好。」母親
微笑說道，「看來氣球不會再膨脹，而且很
快會沒聲息地縮小。」母親站起，「我現在
入廚房端一些水果出來吃。」
女兒瞧一瞧氣球，苦笑地說：「對！吃完
水果，我要繼續做功課及準備報告。」母親
說了一聲「努力」，女兒頷首，並露出今晚
首個真心的笑容。

氣球
■星 池

■田炳信先
生的靈意畫
精 髓 在 於
「靈」。
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