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去年，我校的五、六株洋紫荊開花了，伸
出長長的枝條，居然在禮堂前拱成一個「綠
色長廊」，穿行期間，恍若行走夢中。紫荊
花開得琳瑯滿目，紫紅如笑，層層疊疊，直
開到樹梢頭，落紅點點，瀰散出縷縷幽香，
讓人心醉。遼寧網友看到我發的照片，驚
問：哇！這是什麼花？從未見過。

當她得知紫荊花時，又問：香港的紫荊花
是這種嗎？對話讓我想起了校園的花樹。我
的學校是所僑校，以前非常綺麗而閒適。校
園青山環抱，四座古色古香的亭子佇立其
間，公園花叢簇簇，綠草茵茵，湖水瀲灩。
碧綠的溫泉，四季潺潺流淌……可是，這不
是我懷念的，因為它們並沒有在時光中被人
為消散。我眷念的是校園裡的樹，一棵棵，
一排排，一片片的樹。學校是百年老校，校
門口聳峙着一大片風水林，古木參天，濃蔭
蔽日。
古樹碩大，盤根錯節，虯枝伸展，樹幹蒼

灰，青苔蔓蔓，宛若歷盡風雨滄桑的老人。
樹葉間，蝶輕飛，鳥歡啁，微風吹來，樹枝
搖曳，悠悠飄下幾片樹葉，飄落在黃澄澄的
含笑樹梢，又跌落在滿地的草叢裡、曼延的
紫色牽牛花上……這片風水林，有巍峨的楓
樹，蓊鬱的樟樹，虯曲的烏臼樹，鮮美的龍
眼樹，還有一排高高聳立的桉樹。每當它開
花時，會落下似花非花的「花絮」來，滿地
淡黃色的花，散發出特殊的氣味……我初中
班主任吳老師說，它是南洋華僑引種來的，
以前家鄉公路沿線都種植桉樹，有特殊的藥
用價值，「萬金油」的原料就有它。

其實，這片林子裡，還長着一些不知名的
樹。外地人來我校參觀，一進入校門，立刻
能感受到這片樹林枝繁葉茂的氛圍，呼吸到
鮮嫩的空氣，瞅見樹林下飛簷翹角的古亭，
莊重典雅的圖書館，琉璃瓦縫間悄然長出的
青草，古亭裡靜默看書的俊俏少女。
偶爾，淡淡的陽光透過樹林罅隙，在地上

投下斑駁的光影，像一雙時光的腳丫，漾漾
的，在悄悄地挪動，爬到少女的腳指上，癢
癢的，少女回眸一笑，心似乎都要融化
了……校園裡桂花樹很多，長得不高，宛若
低調質樸的人，平時並不顯眼，但一到花開
時節，串串米粒似的金黃隱匿於綠葉間，散
發出陣陣馨香，但它們並不稀奇，我平素並
不懷戀。我最懷念的是校園裡的五種花樹，

起初我也說不出為什麼。
直到有一年，風水林裡的那棵樟樹，有人

想砍它出售。吳老師聽說後，慌忙抱住樹，
怒目而視，說：「誰要砍它，先把我給砍
了！」樹留下了，吳老師的故事也成為師生
的談資。後來，吳老師在課堂上說到這件
事。原來，他老家宗祠後山的風水林，文革
時被砍光了，成為幾代人內心的「痛」，那
是祖先幾百年前手植的樹，是他們家族共同
的「文化記憶」。他說起童年樹林裡撿野
果、玩遊戲的種種經歷，邊說邊流下了眼
淚。我們聽了，也流下了眼淚。

不料，這棵樟樹後來還是被鋸掉了……這
棵樟樹給我留下了深刻的記憶，連同吳老師
的故事，吳老師對樹的感情與看法。我懷念
這棵樟樹，念想幾百年光陰的消逝……我不
知道，那位古亭下讀書的少女是否曾留意過
這棵樟樹？圖書館前面的花圃裡，曾經有一
棵艷麗的芙蓉，是一棵「三醉芙蓉」。

清晨初開為白色，中午逐漸變為深紅，傍
晚再變為紫紅色，愈開愈艷麗，曉妝如玉暮
如霞。晶瑩的花瓣，繽紛的色彩，變化的神
采，讓我驚艷，讓我感慨，它當是花仙子中
天生麗質的明星吧？我想，從它身旁路過的
許多人，也一定與我一樣，初見它時張嘴不
合，靈魂出竅。

大自然震撼人心的美艷，總出乎人們的意
料。我對它可謂「一見鍾情」，經過時會忍
不住多瞅幾眼。可惜，這棵「三醉芙蓉」，
第二年就不見蹤影了，據說是被人偷挖走
了。我心裡一下被挖空了，悵然若失。我懷
念它，懷念它給我們單調平凡的生活，帶來
過驚艷的幸福與溫馨。那年，學校運動場改
建為塑膠運動場。原來的運動場是沙土的，
長碧綠的青草，特別是跑道邊生長一棵聳
入雲天的大松樹，還有幾株油桐樹。大松樹
的歷史比校史還長，枝丫如蓋，鬱鬱葱葱。
夏風吹動，鬆濤陣陣，松針輕落頭上，我

們覺得特別涼爽，特別享受。同學們特別喜
歡體育課，很大原因是生命中遇有這棵慈母
般的蒼松呵護。

而秋冬晨跑，會看見一樹樹桐花綻放，落
英繽紛，美不勝收，枯燥的跑步也變得豐盈
有趣。我沒有親歷過台灣的「桐花祭」，但
親臨這「桐花落」，也是今生的福分了。果
然，運動場改為塑膠跑道時，這棵大松樹與

幾株桐樹都被鋸掉了。從此，它們定格於我
們的記憶中，只能顯現於夢境裡。夜闌人
靜，每當想起，心裡湧起許多無奈、酸楚與
愀痛，為自己無力挽救它們的命運潸然流
淚……這種任人砍鋸的淒婉與辛酸，還落在
洋紫荊樹上。
去年洋紫荊開花了，大家都欣喜歡笑，可

是花魂還未散，紫荊樹卻被無知的工人砍掉
了許多枝丫，變得元氣大傷，奄奄一息，綺
麗碎了一地……大家談論它，悵惘許久。
從小養花的我更是傷心鬱悶，恚懟難

抑……高興的是吳老師退休時，自己出錢，
特地在校門口植了一棵「退休紀念樹」，周圍
用磚砌了一圈樹壇。可惜，沒幾年吳老師因
腦溢血去世了。這棵細葉榕還在，可是整個
校園並沒有形成退休植樹的風氣，隨意砍樹
卻仍然根深蒂固。我懷念樟樹，懷念芙蓉，
懷念松樹、油桐與紫荊，懷念這些不該消失
或受傷的樹，懷念它們的美麗與友善。與它
們朝夕相處，我感到快樂、安逸與穩實。

這幾年，隨着城鎮化的進程，高樓大廈不
斷矗立，被無端砍伐的路邊花樹，何止在校
園裡呢？都說：水利萬物而不爭。我覺得樹
比水友善，樹比人美麗，是真正利萬物而不
爭。我們要感恩每一棵樹，善待每一棵樹，
保護每一棵樹。保護它不只是保護生態文
化，更是保護我們共同的文化記憶。

有所不知的上海（二）

波羅和「摩羅」
中國和印度已經
交往了超過一千多

年。其中波羅和「摩羅」都是指印
度。古印度的摩揭陀國赫赫有名，
是佛陀時代四大國之一，佛陀一生
大半時間在摩揭陀傳法，因此它是
重要佛教聖地。
唐玄奘往印度取經返唐後，在長
達十二卷的《大唐西域記》中，詳
述了在新疆至南印度共一百四十多
國的見聞，其中有兩卷專述摩揭陀
國。唐代把玄奘取西經沿途的西域
人統稱為「摩羅」，也許與摩揭陀
發音近似有關；後來摩羅也泛指印
度人。
香港有一條街叫做摩羅街，其實
就是指香港開埠之初，英國人從印
度帶來的士兵和警察，以及印度的
一系波斯後裔的商人，他們最初都
居住在上環的摩羅街一帶，後來香
港的市區逐漸發展到九龍半島，印
度人不再聚居在摩羅街。香港人稱
呼當時的印度警察，叫做摩羅差，
即差人、警察是也。這部分人主要
是錫克教的族人，摩羅差不願信奉
伊斯蘭教，願意追隨英國人，來到
香港生活。所以早期的摩羅差都是
用黃色的頭巾包頭。
在香港開埠初期，處在上層位置
的人，則是印度的波斯人，阿拉伯
人統治了中東和波斯之後，強迫波
斯人放棄信仰拜火教，改為信仰伊
斯蘭教，並且給予不用納稅的優
惠。信仰拜火教的波斯人大批逃入
中國和印度的西岸，繼續信仰拜火
教。他們成為了由陸上的絲綢之路
過海上的絲綢之路的經商者，還善
於經營金融和財務。

正是由於長期在伊朗境內遭到壓
制，一批拜火教徒移居印度，形成
了目前最大的拜火教信徒團體，以
及印度重要的少數民族——帕西人
（Parsi，其實就是波斯人的意
思）。因為有他們的存在，否則許
多拜火教經典和習俗恐怕都已經不
可考了。
瑣羅亞斯德教有很多流派，其中

一個最為重要的宗教人物——摩
尼，大幅吸收了佛教、基督教和猶
太教的思想，以及拜火教中的佐爾
文派，改革了拜火教。他開創的宗
派被稱為摩尼教，也就是明教。
「食菜事魔」 實際上指的是主張
素食，信奉摩尼。香港人所講的摩
羅，其實也是指印度的帕西人。帕
西人很早就到中國的南方經營商
業。他們把印度的香料、棉織品、
地氈運到廣州，然後把中國的絲
綢、陶瓷器、茶葉運到印度和中東
地區。中國人一早就叫他們為摩
羅，但是在廣州，由於音轉的關
係，叫成了波羅。
根據廣東的民間傳說，唐朝貞觀

二十一年（647年）達奚司空從印
度摩揭陀國乘船到廣州，達奚拜祭
了南海神後，還在神廟的左右兩旁
各種下一棵波羅蜜樹，這是一種能
結無花果的奇樹。
達奚遊興甚高，流連忘返，耽誤
了返航的時間，他急忙走下山丘趕
到江邊，卻見船隊已揚帆而去，從
此，他每天到土丘前眺望大海，希
望有朝一日能看到本國的航船來接
他，最後化成了石人。
海神廟有他的塑像，也叫做波羅

廟。
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車轉進一條不寬
的街，把我們放在

路邊一座小樓前，據說這是關露曾
經住的房子。
關露是日軍佔領上海時期的一位
女作家，受中共地下黨委派策反日
偽特務頭子李士群。關露的妹妹曾
和李士群的妻子有段交情，於是這
個艱巨危險的任務，交給了一個文
質彬彬又單純的女作家。
樓門關得很緊，我們只能從外面
向裡看，看見一個黑蒙蒙廢棄的廚
房，堆着雜物。一個女子帶着小孩
回來，我們試問：能進去看看嗎？
女子爽快地說，進來吧！走上黑蒙
蒙窄小的木樓梯，上到房間。房子
不大，四四方方很開揚，上年紀的
婆婆是女子的媽媽，她認出我們當
中的上海明星，馬上笑說，你是我
先生最喜歡的明星哩！
於是我們由不速之客變為貴客，
坐下，還有汽水飲。房間堆滿各種
雜物，沉重的紅木傢具埋藏在雜物
中。女兒說，三十年前的膠鞋都留
着，媽媽說，那時候用的是真膠，
多少年都不壞。女兒說，五十年前
的小凳子也留着，媽媽說，那是真
材實料！多得老人念舊都留着，否
則三十年代女作家的故居，早被改
成油膩膩的街邊店賣油條了。
關露，一個弱質女子在日偽特工
總部極司菲爾路76號，人稱魔窟的
地方出出入入，按照中共地下黨的
指示，暗中浸透李士群，終於這個
老奸巨猾顧及出路當起兩面間諜，
透露出許多日軍高級軍事機密。關
露平日就住在這洋樓小公寓，望着

窗外的梧桐夕陽寫文章，同時做着
出生入死的事，日軍戰敗後她被認
定是漢奸，下場很慘。
湖南路8號住着趙丹和黃宗英，

趙丹被文革害得太慘早已故去，黃
宗英還在，九十多歲了，還是那高
挑的身形，古典美的瓜子臉，有着
美人的面容，文人風骨的女人，實
不多見。隔不遠的四明村曾住着陸
小曼，一個讓所有江南才子風靡的
女人，有着關於她的說不完的故
事；街角那一座白色的小樓住的是
白楊，小樓長久不清洗已經變得灰
黃，人們心中的白楊，永遠像她在
銀幕上那麼純淨。還有孫道臨與王
文娟，還有言慧珠，陪我的建瑩邊
開車邊指點，說，太多了，太多
了，下回你來，我再帶你看。
倫敦保留了福爾摩斯的舊居，供

考究探秘；巴黎保留了雨果故居，
讓後來人設身處地感受作家與幽靈
的對話；德國保留了歌德創作《浮
士德》時醉酒的酒館……這些地方
與他們的著作一樣不朽，可令仰慕
者世世代代瞻仰懷念。
可惜上海，這麼多風靡一個世紀

的人物故居埋沒在民居，隱藏在雜
亂的街巷中……

如果問《三國》裡面邊個最好打，相信十個人裡面
有十一個都會答——人中呂布，飛將呂奉先。

他最為人熟悉的事蹟，相信都莫過於一個打劉備關羽張飛三個都可
以全身而退，以及濮陽城六個曹軍將領都戰不倒呂布，堪稱三國最
強。但係反面，他的反覆無常同埋殘暴不仁同樣著名，兩次反叛弒父
使得他三姓家奴，呂丁董布的名聲不脛而走。所以喺各個《三國》遊
戲之中，呂布都係一個武力頂點，但智力以及忠誠都係奇低，一個殘
暴的莽夫，呢個亦係我們從《三國演義》中對他的認識。然而，史實
中的呂布真係咁？
首先，歷史中的呂布並無認丁原、董卓為義父（甚至三英戰呂布都

係假的，以劉關張當時雜兵的身份根本無資格出場），三姓家奴之說
根本無稽。然後我哋再睇吓《三國志》裡面對呂布的描述：以驍勇給
并州，（丁原）以布為主簿。主簿，係一個文職，工作大概就係一個
現代的秘書。要一個武力超群的人做文職，可推想丁原同呂布的關係
根本唔親密。除此之外亦可得出呂布並非不通文墨之輩，否則亦當不
了該職。其二，主簿係一個大漢的官職，並唔係丁原的私人部隊，換
言之他的大老闆係皇帝。所以，當董卓以皇帝（大老闆）的名義要他
跳槽，順手殺埋個反董卓的人，老實講亦屬無可厚非。
董卓進京後倒行逆施，大肆殺戮盡失人心。加上呂布當時與董卓婢

女私通（貂蟬既原型出自呢度），他驚生性暴躁的董卓得知後會殺咗
他。呢個時候王允又帶皇帝大老闆的旨意要他殺董卓，呂布自然順水
推舟來招奉詔討賊為民除害。
要論殘暴，呂布喺歷史上未曾如董卓曹操孫權一樣屠城劫掠，在白

門樓兵敗之後甚至叫左右殺咗他然後向曹操請功，只係左右不忍他先
自綁出城投降。要論不智魯莽，呂布曾經識破袁紹對他的暗殺之計成
功逃脫。呂布真係好似羅貫中在《三國演義》之中所描述一樣？我留
畀大家自己判斷。
早前，九龍灣強姦案疑犯在警署中自殺身亡。不過，我所見到大部

分傳媒都係用淫魔、強姦犯畏罪自盡等的標題去報道，典型的未審先
判。喺呢個媒體為銷量而用誇張失實的報道，甚至喺「後真相時
代」，只係相信主流媒體的片面之詞？呂布會話你知一支筆真係可以
黑轉白寫死人。

三國2之呂布

看到一篇學生寫
的調查報道，談的

是免費報的盛衰。特別注意到其中
的一個論點，是提到免費報上的新
聞都非常簡短，而實用性的資訊非
常多。
這讓我想起二十多年前我在台灣
一份報紙做戶外版編輯時的往事。
那時，我時常和記者一起在假日出
遊，或到溪邊釣魚，或到海邊浮
潛。有一次，早上在北濱公路的鼻
頭角附近浮潛完畢後，中午到鼻頭
角一家餐館用餐，卻吃到意想不到
的美味。
記者就想，何不開個專寫遊玩的
美食專欄？於是第一篇就是報道鼻
頭角那家餐廳的「花枝刺身」和
「烤鰻」，本來要在文後刊登餐館
地址和電話的，但那個時候的新聞
報道，如果這樣做便會被視作宣
傳，所以就沒有刊出。但見報後報
館接到查詢這家店所在地址的電
話，用香港的話語來形容，是「電
話都打爆了」。
如今，這樣的新聞已不被視作宣

傳，而視為實用性新聞了。實用新
聞最多的，相信是和飲食有關的，
因為民以食為天嘛。外來遊客，如
果不熟知香港的實用性資訊報道方
式，一定會對幾乎任何一間食肆都
貼有不少報章雜誌介紹其美食的剪
貼樣張大感奇怪。這其實就是資訊
實用性泛濫的結果。
若每家餐廳都有報章雜誌說好，

那表示香港的大大小小餐廳，都充斥
着美食？飲食資訊重視實用性不打
緊，因為讀者吃過一次之後，自然會
依照自己的口味來給予評價，會不會
做回頭食客，就要看真正烹調的本領
了。但實用性的資訊，如醫藥資訊，
如果不能判斷真假，便會損失錢財之
外，甚或會賠上健康。
實用性新聞，如今不但充斥在報

章雜誌，更在手機上盛行。這樣的
結果，不知是否就是造成如今年輕
人缺乏獨立思考能力的原因，因為
習慣按章行事，會造成的是既不作
分析，也不辨真假。
這應該是新聞界該研究的課題

吧？

由實用性談起

童話故事是電影和電視永恒
不變的題材。王子與公主或王

子與窮家女的故事來到現代社會，變成富商與中
下階層的女子的愛情故事。電影《風月俏佳人》
是最成功的例子，紐約富商竟然與花街神女戀愛
結婚，超現實得來卻令所有出身欠佳的女士對人
間重燃希望。其實神女嫁恩客並不罕見，但當恩
客是李察基爾的級數，則連我也對茱莉亞羅拔絲
羨慕又妒忌。
無綫電視早前播映的《全職沒女》正是《風月
俏佳人》的延續，只是女主角羅麗晶的家底清白
（今天女士擁有豐富的愛情史豈會再招人話柄？
被人羨慕才是），普通平民，不像茱莉亞羅拔絲
的背景那麼戲劇性。其實莊富豪也是屋邨出身，
二者的距離並不是天與地之分。
這個愛情故事在七年前已經揭起序幕，觀眾看

的是七年後二人再續前緣的經過。七年前的那個
晚上，莊富豪失去了婚姻，可是邱比特做事密不
透風，立即為展開第二段婚姻而作部署——雖然
他並不知道。這七年時間二人怎樣過？不知有羅

麗晶存在的莊富豪嚴戒女色，在男女生活上活得
像個苦行僧；反而為莊富豪打嗝七年的羅麗晶竟
然差點結了兩次婚，女人真是思想和行動非常不
一致的動物。
莊富豪為何會愛上相貌、氣質、家境都不如他

身邊熙來攘往的女士？除了以「聽故莫駁故」來
解釋之外，我想應該是「正德皇情意結」作祟。
明武宗正德皇被中國戲曲選中為《江山美人》的
男主角是這名在正史上實為荒淫無行的皇帝修來
一百輩子的福氣。
後宮佳麗數之不盡的帝皇，怎麼會看得上酒家

女李鳳姐？還不是因為當你慣見在宮中規行矩
步，像倒模般一式一樣呼吸的妃嬪，即使她們人
人美若天仙，你亦會被悶出鳥來。一旦見到佻脫
活潑、天真自然、充滿活力氣息的民女鳳姐，自
然立即被吸引過去。所以，我覺得莊富豪也是另
一名「正德皇」。
在莊富豪身邊一直守候着的女律師冼志強滿以

為自己社會地位高，貌美高貴，多年來為莊富豪
排難解紛，已經令男人生命中不能沒有自己。可

惜現實和電視劇是兩回事，電視劇當然要有戲劇
性才好看。於是，莊富豪眼中不曾有過人中鳳的
冼律師，但「沒女」羅麗晶卻很快便牢牢地吸引着
他。冼律師怎能嚥下這口氣？是上天要她使奸復
仇的。於是，現代社會的女版薩里埃利出現了，
她要跟上帝決裂，以報她竟然輸給那個在她眼中
低俗粗鄙、全靠好運的女侍應奪去她的心上人之
仇，就像薩里埃利要置莫扎特於死地一樣。
另外兩對年輕情侶的結局教人有意外驚喜。莊

雋穎沒有與繆思結成夫婦，卻一直有着夫妻之
實，相愛下去。這就是現實世界中所謂「成熟」
的表現。深情的高琛也不再與他十多年來視為女
神的泰晞糾纏下去，決定跟昨天的我割席，跟俗
艷的浴場老闆娘走在一起。其實這不應算是意
外，現實本來就應該是這樣，只有童話式的愛情
才會脫離現實。
對，還有莊富豪和羅麗晶這一對富人與平民女

的愛情。有些觀眾還是喜歡看童話故事大團圓結
局的，就讓這對男女主角滿足一下傳統觀眾的冀
望吧。

全職沒女

消逝的花樹

剛 於 89 歲 高
齡，于素秋在美國

離世。
童年我們在于素秋的俠女世界中

成長，還記得有一套電影叫《荒江
三女俠》，其中之二女俠為銀壇玉
女林鳳及武打影后于素秋，另外一
位記不清楚，可是刁蠻公主鳳凰
女，還是無頭東宮余麗珍？看過上
集，央祖母一定要看下集。
下集放映碰上颱風七號然後九號

風球（那些年的颱風特別多，除非
不吹，吹起必巨必烈），學校也已
停課，巴士停駛，童年的我不過分
頑皮卻非常任性……「說好要看下
集的，無論如何必定要看」，就這樣
扭着祖母不放。
祖母被弄煩了，回答︰「好，你

去跟戲院理論，讓他們開場給你看
去！」穿上雨衣，吵鬧着外出要求
戲院開門去……六、七歲我的衝動
純粹為看于素秋的武術打鬥場面，
可見于女俠當年的銀幕影響力多
重！
粵語「銀壇八牡丹」，人人獨當

一面，位位掛頭牌銀壇大姐大，個
個影后，從最年長余麗珍、于素
秋、鳳凰女、鄧碧雲、羅艷卿、吳
君麗、南紅，至年輕林鳳都是童年
我們眼中的非凡人物，直至「影壇
七公主」面世，當中陳寶珠、蕭芳
芳、薛家燕、王愛明、馮寶寶的年

紀雖然比我們大一點，卻已拉近，
她們的冒起，也象徵着八牡丹漸次
淡出，或回歸她們本來所屬的舞
台。
話雖如此，鳳凰女與于素秋夫婿

麥炳榮合演《鳳閣恩仇未了情》一
直是粵劇長青作品之一，回望歷史
林鳳的時尚形象來到今天仍然是一
種經典代表，于女俠的《女黑俠黃
鶯》與她身為山東人，聘請一名配
音員同步粵語錄音，實為香港影壇
獨有佳話。身形高大頎長、面貌姣
好，動作優美靈敏都是我們心目中
于素秋永恆不變的印象。
年前回來香港參與她父親于占元

師傅的高足、她的師弟妹們，包括
洪金寶、成龍等「七小福」數十影壇、
武壇紅星的五十周年慶典。回港，
年已過八旬，依然美麗不凡，衣裝
時尚，大家驚為天人不單止，還懷
了好一段于素秋武術電影的舊。

再見了，女俠于素秋
何冀平
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■未被砍伐前的紫荊花開得琳瑯
滿目，紫紅如笑，層層疊疊，直
開到樹梢頭，落紅點點，瀰散出
縷縷幽香，讓人心醉。 作者提供

■紅木傢具 網上圖片

■于素秋(右二)於美國離世，其俠
女形象深入民心。 作者提供


