

琴台 琴瑟 彥火

徐志摩與陸小曼

徐志摩與陸小曼的結合，哄動一時。為徐志摩、陸小曼的主婚人的梁啟超，在婚禮開始，更直斥徐、陸用情不專：

「徐志摩，你這個人性情浮躁，以至於學無所成，做學問不成，做人更是失敗，你離婚再娶就是用情不專的證明！」

「陸小曼，你和徐志摩都是過來人，我希望從今以後你能恪遵婦道，檢討自己的個性和行為，離婚再婚都是你們性格的過失所造成的，希望你們不要一錯再錯自誤誤人。」

問題是，既然梁啟超對徐志摩的第二段婚姻不以為然，還是肯為雙方主禮，也說明除了「被迫上梁山」外，還有愛才的成分吧。

徐志摩與陸小曼的結合，充滿了戲劇性。陸小曼家學淵源，世代書香，父是學者兼外交官，琴棋書畫樣樣能，還能演戲，一口漂亮唱腔，芳名遠播。陸小曼十九歲時，由父母做主，嫁給了無錫人王慶。

王慶的履歷顯赫：畢業於清華大學，之後在美國普林斯頓大學讀哲學，又轉到西點軍校攻軍事，他與美國名將艾森豪威爾是同學。

王慶一九一八年回國，翌年，顧維鈞被北洋政府任命為中國出席巴黎和會代表，王慶任武官。男才女貌，蔚為一時佳話。

王慶比陸小曼年紀大得多，事業上飛黃騰達，但是在家庭生活上，缺乏魅力。

據劉海粟憶述，王慶對陸小曼是很寵愛的，但是，他像一個大哥哥哄小妹妹那樣，愛護有餘，而溫情不足，陸小曼對他自然是敬多而愛少。這一對夫婦，實際上有點封建包辦，因此，雖新婚不久，但在夫婦的形式下，中間空白不少。

後來，王慶被任命為哈爾濱警察局長，陸小曼不願去東北，仍住在娘家，因此感情上更加淡了。以上是劉海粟的觀察。

徐志摩是先認識王慶，而且是深交。王慶不在家，給徐志摩乘虛而入的機會。據劉海粟表示，每當星期日，徐志摩常與陸小曼夫婦到西山看紅葉，到雨軒喝茶，或去舞廳跳舞。

陸小曼雅好文學，對徐志摩這樣一位才情橫溢的詩人自然是很敬仰的，因此經常向他請教一些文藝上的事，感情雖很融洽，但很疏離。

(《說徐志摩》之四)



■徐志摩與陸小曼於1926年10月3日在北京行婚禮時攝。(採自徐善曾著：Chasing The Modern: The Twentieth Century—Life of Poet Xu Zhimo)

翠袖 乾坤 查小欣

關淑怡總是叫人擔心

關淑怡總是叫人擔心，她雖已淡出樂壇多時，鮮有出席公開場合，但仍為樂迷擁戴，亦是傳媒追蹤焦點之一，主要是追查她現年15歲兒子關浚賢的生父究竟是誰？她2001年懷孕，到加拿大產子，及至2005年她正式承認未婚產子，一直有傳言志偉是生父，她都不願回應，大前年突然在私人社交網站透露兒子生父英文名，始揭發是不丹寧波車，她又曾分寧波車八世的舊照，懷念過往一段情：「他，原來依然是我認識中最好的。」不無遺憾。

近年關淑怡是非纏身，發生在她身上的是負面報道居多。去年4月她在紅館舉行入行25周年演唱會，樂迷反應熱烈，很替她高興，希望她從此再度投身事業，回歸樂壇，出一分力，可是她事隔半年於10月期間，她在居住地區大嶼山愉景灣海灘墮海，警員及消防員趕至將她拉上岸，幸未有受傷，警方列作有人墮海案件處理。

沒想到，事隔不足半年，今年3月16日，她於入住的愉景灣酒店，有人因餐飲問題與酒店職員發生爭執，一度疑出手襲擊職員，當時她兒子也在場，警方接報到場調查，案件最後列作刑事恐嚇及普通襲擊。

處理，關淑怡涉案被捕後獲保釋，過去兩個月，她曾兩度返警署報到。

日前關淑怡現身警署，大家以為她去銷案，結果據警方發言人表示，一名50歲關姓女子已被落案控告一項刑事恐嚇及一項普通襲擊罪，這可手尾長，兒子與她感情要好，定必非常擔心。

關淑怡的好友們都非常擔心她，但不知道怎樣才幫到她，因為關淑怡連自己想怎樣也不知道，加上自我保護意識太強，不輕易開口向人求助，卻又覺得人人叫她好看，以至她容易情緒過敏，反應過激。每次看到她有關關情緒的報道都替她擔心，不禁問她幾時才回醒過來。



■關淑怡最近的行徑令人摸不着頭腦。

路地 觀察 湯禎兆

醫療失誤

美國有幾份報告顯示，每年死於醫療失誤的數字約在251,454至400,201之間，成為美國第三死亡原因。

大家常有錯覺認為現代醫學救人無數，或有問題一定要入院，但醫院正正是現代醫學面對限制的體現。不同部門及醫院各自為政，漏交資料，令病人服藥或手術中失誤致死。這些事天天在發生，而且絕對不僅限於新聞有報道的。

近來有網友在群組分享，好端端一位老人家因為血色素偏低入院，經吊鹽水輸血，再加上打針後，竟出現惡化狀況，最後被判為心臟病過身。另一網友留言，她的親戚也是本身沒有心臟病，入院後最後原因竟為心臟病去世。

吊鹽水，內地即打點滴，會將室溫的液體打進血液；其他針也是直接入血，先不說其化學成分，但以上兩種東西直接入血，威力很猛，以上個案多是本身抵抗力已不足，再作深層干預，身體很容易被打垮。我也認識一個女孩，本身有痙攣問題，但經一次注射類固醇後，竟然變得不能動彈，之後針灸幾個月才能恢復一點點。

近年醫療事故頻生，而更嚴重的問題是，即使不是醫療事故，本身醫院求快和猛烈的醫療方式，每天也令很多人走上絕路。真的遇上嚴

重問題，當然要去醫院，但事無大小覺得醫院一定幫到忙，是很錯誤的觀念。

現在愈來愈多個案是本身健康的人，因為流感或其他看似不嚴重的疾病而過身了。現代醫學只能叫你接種疫苗及定期驗身，但以上兩樣未必是對的方式。中國人一向重養生，要做的是減少進食垃圾食物，飲食健康，包括吃好油好米好鹽。

西方飲食標準未必適合亞洲人，而且還常常改變，就像近年又說膽固醇與中風與否其實無太大關係。我們守護自己的傳統便好，近期台灣便很流行吃粥或米漿，由普通感冒至慢性病如尿頻、血壓，都在長時間進食梗米粥而康復了，完全像太簡單的東西，竟然真的有用。

大家不妨找找「食粥治病」、「太極米漿粥」等資料。



■病了無胃口，吃粥最好。網上圖片

天意 知玄 楊天命

你敢與伴侶一同來算姻緣嗎？

前來算命的客人當中，多數人總會問到與姻緣有關的問題：伴侶是否生性風流、背後是否金屋藏嬌、自己今年是否有艷遇……

乍看之下，似乎沒什麼大不了的，但閣下想像一下，如果是與伴侶一起來看八字，會怎樣呢？

其實伴侶二人一起來看八字，並非罕見的事情。但萬一從玄學的角度，看到二人的感情確實容易產生危機，例如他們在今年都同時有離婚的徵兆，怎麼辦呢？我一貫以來的做法，是「依書直說」。在我看來，說真話並不代表烏鴉嘴，皆因來看八字的重要目的，就是知道危機之後，尋求化解的方法。

舉個例子，我曾經為一對夫妻算到，在一年之內，丈夫會遇到婚外情的誘惑，會有令人心動的女子投懷送抱，影響夫妻二人的感情。我如實告訴這對夫妻，並且提醒他們，如果

不想離婚，最好盡量在平日生活中相互忍讓，一有問題就積極溝通，切勿把冷戰、爭吵當作解決方法。至於面對外來誘惑的時候，要如何取捨，自然還是看他的心思了。

結果在那一年，丈夫的身邊確實出現了潛在的「第三者」對象，對他頻頻示好。這位先生由於早已有心理準備，不但沒有自亂陣腳，也堅定選擇守護婚姻。而且因為夫妻二人心中早已有「備案」，先生不但無須隱瞞，甚至可以與妻子開心見誠地討論這位「如約而至」的第三者，增加了溝通的親密度。結局當然是外人自知沒趣，不再打着插足他人婚姻的主意了。

相似的例子有許多，難以一一列舉，而每次聽到客人的反饋，我就更加肯定自己的信念：命中安排了節外生枝的桃花，但選擇摘花還是繞道而行，悉隨尊便。命運會給你發牌，但打牌的人，始終是你自己！

生活 語錄 吳康民

念老伴，說平衡

老朋友黃維樑教授，在廣州《羊城晚報》寫了一篇短文，題曰《寂寞吳康民》。諒是他在本欄看到幾篇我為老伴辭世以後寫的悼念文章，有感而發，表示慰問，在此表示謝意。

說「寂寞」，的確如此。本來我每天仍如常的到辦公室辦公，也有秘書為我打點書信來往和社會交際的有關事務。飯局一個連接一個，每周總有大半午晚兩頓飯不在家裡吃的。自從老伴重病以後，我小兒子一家搬來同住。有個小孫子作伴，頗有人氣。可是小孫子一年年長大，今已七歲，他不會喜歡老祖父摟摟抱抱，更不會要求老人講些老土的故事。他有一個平板電腦作伴，已經可以玩出許多花樣。他和老祖父爭的，是他要看電視上的卡通片，而爺爺卻只看新聞。晚上六時的新聞時段，就是爭議的焦點，爺爺只好讓步了。

小孫子會游泳，打網球，打羽毛球，早年老祖父也會。但現在已是「登九」的風燭殘年，這些劇烈的活動都不能幹了。與小孫子沒有共同興趣，自然彼此之間愈來愈疏遠了。

兩個大孫子已經大學畢業，有工作有社交。現代青年很少有對老祖父請安問候的規矩。封建朝代的三四代同堂的生活，在香港這個資本主義化的社會，早已蕩然無存。

現在是大女兒頗有孝心，常常前來問寒問暖，或帶來一些我所喜愛的食物。大兒子住在大埔，來往費時，但每有前來，媳婦也會弄些我所喜愛的火腿前來，孝心可感。

老伴雖然去世，但這個家庭尚算和睦。不過我是學工科出身的，科學講究「平衡」。老夫老妻，白頭偕老，就是一種「平衡」。老妻晚年患有老人癡呆症，加上要用氧氣機輔助呼吸，實際上不能參加任何家庭活動。但人還在，每天早晚，能見兒她，摸摸她的面頰，就是一種安慰，一種平衡。今老妻駕鶴西歸，我的生活頓失平衡，午夜夢迴，難免浮想聯翩，久久不能入睡。

但願天下人都能白頭偕老，晚年幸福！

多變醫療垃圾

百家廊

張桂輝

聊天中，如果有人冷不防冒出一句：「當心點！您所用的一次性餐具，可能是醫療垃圾變身的。」您無論如何也不會相信。換了我，也一樣。可是，最近從權威媒體讀到幾篇消息，這才不得不信，醫療垃圾，不但會變成餐具，而且還會變成玩具、奶杯什麼的。

醫療垃圾，亦即醫療廢棄物。指那些接觸了病人血液、肉體等，由醫院產生出來的污染性垃圾。包括一次性輸液管、一次性注射器、針頭等廢物。醫療垃圾具有危害性、感染性，因而，世界各國都有嚴格且統一的收運處理系統。我國也不例外。早在2003年，我國就制定了《醫療廢物管理條例》、《醫療衛生機構醫療廢物管理辦法》。可是，時至今日，一些地方醫療垃圾不但未能得到合理處置，反而被某些唯利是圖者所覬覦、所利用，變廢為「寶」，變法多樣。匪夷所思、令人髮指。

近些年來，伴隨著經濟社會的持續發展和城市化進程的加快，我國醫療衛生事業取得可喜的變化。一個直觀的表象是，各地醫療機構從軟體到硬體，都有明顯改善。檢查診斷、治療護理，以及其他各項業務設施日益現代化不說，醫院環境業已開始向美化、綠化目標邁進。

與此同時，醫療廢物的數量也與日俱增。有調查顯示，一方面，近年來我國醫療廢棄物以3%至6%的速度，逐年遞增；另一方面，醫療廢物處理廠的建設速度和處理能力，卻未能同步增長。一些醫療衛生機構，為了節省成本，置醫療廢物處理制度於不顧。

《新華每日電訊》新近發表的《倒賣醫療廢物是在給健康中國埋雷》開篇中的一句話是：「你用的一次性餐具，奶茶杯、奶瓶，很可能是醫療垃圾做的。」該文報道，江蘇省新近公佈的一起醫療廢物污染環境案件，經查實嫌疑人收購、倒賣醫療廢物達3,000多噸，涉案價值4000多萬元。其中部分醫療廢物已被加工成顆粒，進而加工成一次性餐具、玩具……

醫療垃圾與餐具奶瓶、兒童玩具等，就像毒草與鮮花一樣，原本風馬牛不相及，既不能相提並論，更不能魚目混珠。可是，偏偏有人冒天下之大不韙，見利忘義、胡作非為，硬是變魔術一般，用醫療垃圾變出餐具、玩具來。如此「變法」，倘若只是「首創」，抑或獨一無二，造成的危害倒也小

些。據新華社披露，南京這次破獲醫療廢物倒賣案件，並非全國「第一」。此前，湖南長沙、山東濰坊、遼寧瀋陽等地，都曝出過醫療廢物倒賣案件。在不少地方，倒賣醫療垃圾，竟然形成一條危險而又骯髒的黑市產業鏈。真乃不看不知道，一看嚇一跳。就在我尚未完全消除困惑時，又從網上看到另一則消息。說的是，近日湖南省汨羅市檢察院，處理了一起重大醫療廢物污染環境案件，以污染環境罪，對12名涉案者提起公訴。仇某等人在經濟利益的驅使下，自2015年至2016年4月間，冒天下之大不韙，在無任何經營許可的情況下，大肆收購、販賣、加工混有感染性的醫療廢物180噸之多。同時，辦案人員在其作坊內，現場查獲尚未加工出售的醫療廢物20餘噸。文章給出的評論是：影響惡劣，危害巨大。

買賣買賣，既有人買，也有人賣。買賣醫療廢物者，對其性質和危害，瞭若指掌，心知肚明。比如，汨羅市的胡某、付某等人，明知是混有一次性注射器、一次性輸液器、棉籤等醫療廢物，照收不誤；王某、戴某等人，明知醫療廢物具有感染性，仍然對其進行二次收購，並轉賣給仇某、霍某；而沒有任何資質的仇某、霍某，對明知混有感染性的醫療廢物進行破碎加工，爾後再轉賣給知道實情的高某……

之所以白紙黑字的相關條例、條規視而不見，之所以明目張膽地在醫療垃圾上做文章、變戲法，一方面，有人利慾薰心、為所欲為；另一方面，有人陽奉陰違、明知故犯。加之監督體系不完善，監管工作不到位，既為醫療廢物倒賣提供了生存空間，也給了犯罪分子提供了可乘之機。以南京的犯罪嫌疑人張某為例，其不斷從當地多家醫院回收一次性輸液袋、輸液瓶等塑膠、玻璃製品進行轉手倒賣的背後，不單是醫療廢物處置制度沒有發揮應有的作用，而且存在醫療機構內外勾結的現象。

據悉，南京棲霞公安分局專案組偵破的這起醫療廢物污染環境案件，抓獲的張某等3名犯罪嫌疑人，自2012年初開始，就從南京數家醫院（其中不乏三甲醫院），以每家每月800元至1,000元不等的價格，回收混有針頭、輸液管的醫療廢棄物。

健康是「1」。對任何人而言，沒有了健康這個「1」，財富等再多的「0」，連串起來，依然是「0」。生活常識告訴我們，健康是「重中之重」、「福中之福」。正因

此，2015年3月，政府工作報告首次提出「健康中國」的全新命題。而食品藥品安全，既是推進「健康中國」的重要內容，也是構建「健康中國」的必要前提。醫療廢物，管理不嚴、處置不當，不但對生態環境可能造成一定危害，而且對人民健康也會造成嚴重危害。從某種角度講，必將動搖「健康中國」的基石。

今日中國，已進入全面小康社會。不僅城市注重生活垃圾的處理，即便廣大農村也不例外。更何況，醫療垃圾不但含有大量的致病菌、病毒，而且含有較多的化學毒物，是滋生各種傳染病以及病蟲害的污染源之一。世界上許多國家，都把醫療廢物視為「頂級危險」的「致命殺手」。事實表明，非法倒賣醫療廢物的危險性，不容忽視、不可低估。媒體用「給健康中國埋雷」來形容，一點也不過分，並非危言聳聽。

「假作真時真亦假」。這個道理，人人都懂。可是，在構建誠信社會的今天，為什麼有人熱衷製假售假？在打造法治社會的同時，為什麼有人公然欺詐坑蒙？而且到了不講道德、不擇手段的地步，就連醫療廢物這等既骯髒，又有毒的垃圾，也不放過。試問，如果自己或家人，被蒙用了這樣的餐具，倘若自己的兒孫，受騙玩了這樣的玩具，會不會若無其事、泰然處之？百思不得其解間，猛然想起嚴復先生當年說過的一句話：「華風之弊，八字盡之：始於作偽，終於無恥。」

正是因為，有人慣於「作偽」，有人甘於「無恥」，這才使得醫療垃圾搖身一變，變出諸多危害人民健康的一次性餐具奶瓶與兒童玩具來。



■奶瓶很可能是醫療垃圾做的？可怕！網上圖片

離奇的事兒

鵬情 萬里 趙鵬飛

九龍灣最近發生的強姦案，嫌犯三日後被捕，還未審理，次日卻在警署吊頸身故。好離奇的一單事。其實，我以前也遇到過一件離奇的事兒。

我以前住的地方，鄰居有個阿姨，身材小巧性格活潑，閩名叫蝴蝶。北方人說話，尾音都略帶兒化，大人都叫她蝴蝶兒。小孩子們也跟着，叫她蝴蝶兒姨。不管大人小孩，叫蝴蝶兒還是叫蝴蝶兒姨，她總會拖着長長的尾音，應一聲「哎依」。嬌媚婉轉的樣子，很有幾分顏色。

蝴蝶兒姨愛熱鬧，常常見她跟街坊的男人女人們，說笑逗趣兒。以前的大人說輩段子，也不避諱我們這些小孩。不過他們通常都說得很隱晦，眼見他們都笑成一團了，我們站在一旁懵懵懂懂的也不大明白。不過就是挖井打樁之類的話，也不知道笑點在哪裡。每回都是蝴蝶兒姨的笑聲最響亮。蝴蝶兒姨的丈夫，做一份機修的工作，一年到頭沒幾天是呆在家裡的。她的兒子成績好，早早出去念師範了。女兒也在外面讀中學。家長裡短的，總是她一個人。北方人，不欠拘小節。左鄰右舍都走得近。

尤其是閒在家裡的女人們，老是擠在一起嘖嘖喳喳。一日三餐，擇個菜端個碗，都能說上好幾家子的事。張三的婆婆，夜裡去看戲，李四的舅舅，昨還上街買肉，今天就中風癱在床上。柳五的妹子才說的婆家，開了個香油坊，從早到晚咯吱咯吱地榨油。說來說去，不過是這些串不上線的鹹言醋語。

哪裡有人扎堆，都少不了蝴蝶兒姨。她生得瘦嘴卻犀利。我後來看了《紅樓夢》，寶玉的嫂子李紈說小紅的嘴比厲斧，幾門子的話都能說得清清楚楚。眼前浮現的就是蝴蝶兒姨的樣子。有一年臘八節，家家要煮臘八粥。蝴蝶兒姨笑着跟大夥說，我一個人在家，今年就不煮了，明天到你們每人家裡舀一碗，倒在一個鍋裡，味道保準好。家家的女人都爽朗的說，你來嘛，拿個大大碗公盛滿滿一碗回去。

我們那裡有一句俗語，離了胡蘿蔔，過不了臘八節。臘八粥不是甜的是鹹的。要先炒臘八菜，臘八菜就是把胡蘿蔔切片，和菠菜一起炒，再放上五花肉的臊子。臘八粥煮好了，放涼後，放在一口大缸子裡。吃的時候，在鍋裡一熱，再拌幾大勺臘八菜，風味很是別致。

那一天臘八節，街巷裡的胡蘿蔔味道濃郁，以至於到了傍晚，才忽然有人記起，怎麼不見蝴蝶兒姨來舀臘八粥？幾個女人說，等一下洗了鍋一起端上臘八粥去她家看看，是不是偷了漢子在家，連吃臘八都不吃了。

掌燈時分，蝴蝶兒姨還沒有出現。真的有三個人端着三大碗公臘八粥，去敲她家的門。女人們在門口大聲叫了幾遍，也沒見應聲。試着推了一下門，居然沒有開，一推就開了。幾個女人也沒多想，就捧着碗進去了。屋子裡靜悄悄的，裡間的門簾也半垂着。一個女人撩起門簾，另外兩個擠着往裡面看。三個女人，三聲尖厲的長叫之後，不約而同扔下了碗，拔腳就向外走。有一個女人腿發軟，還沒出大門就跌坐在門簾上，半天都叫不出聲。蝴蝶兒姨全身上一絲不掛，頭朝下兩腿朝上，半靠半窩在床沿上，眼睛瞪着眼很大，頭底下有一攤血，粘着頭髮結成了一大塊，已是僵死多時了。員警來了一車又一車，每家的男人都被反覆喊去問話做筆錄。也不知怎的，這都過去二十多年了，至今還是一團謎。你說離奇不離奇。