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我一邊看《在江湖》，一邊微笑。這個畫
家真是個有趣的人。比如一幅畫，看起來是
一條魚，但卻是一條會微笑的魚，瞇着眼
睛，往上揚的嘴角銜朵花，那花還長着幾片
葉子。花上面畫紙的邊邊印個四方章「老樹
印信」。畫上不題一字，字印在書頁的下
邊：「有時心情大好，原因也不知道。反正
就是高興，見誰對誰傻笑。」

心情大好，原因當然知道，但作者不說，
就大家也不問，陪着作者裝不知道。大好心
情的時候，見到誰都覺得開心，便對每一個
人都是一副傻笑。大家都有過諸如此類的經
驗，於是，看着，讀着，也對着圖畫裡的魚
和畫外的字傻笑了。
他還有一畫，看似山水，主角卻是個穿白

長袍白鞋子的男人，站在兩棵樹下，望着眼
前的青綠山水的男人手扶着一棵開花的樹，
畫面上除了紅花在開，景色一片寧謐幽靜。
畫中有個紅印是樹下地上的「老樹」。
此外無題一字。字，也在畫外：「在一棵

開花的樹下，把當前的事情忘掉。安靜地待
上一會兒，就一會兒，聽一聽自己的心
跳。」畫家的想法和心情，都不愛在畫裡
說，讓畫回歸到畫自己，關於圖畫的說明都
在畫外。在這浮躁的繁華世界裡，多少人說
是為了追求更好的生活，不斷地往前走，一
直一直向前，走着走着，忘記停下，忘記思
考，到底什麼叫做「更好的生活」。

生活在一個大家以累積財富為目標的層次
的社會，人人都以為只有更多的金錢才能帶
來更好的生活的時候，沒有領悟到更高層次
的追求，其實是一種學習的精神。而這份追
求在浮華世間，有的時候真的需要靜靜地聽
一會自己的心跳。
人生一定要有夢想，一定要有追求，但在

恰當的時候，需要安靜地待一會兒，就一會
兒，聽一聽自己的心跳，意思是，思考，想
一想你要的到底是什麼？平庸的人，找不到
奮鬥的目標和方向，在他周遭也都是跟他一
樣層次的朋友，有屋有車有飯吃，而且過得
很舒服，比其他人都還要更好，於是自我陶
醉在物質富裕的生活裡，自我感覺有錢就是

高層次的生活，其實是陷在低層次的思想裡
而不自知。
讀《在江湖》，雖然覺得好看，但卻不打

算一下子讀完。總是看了幾頁，或者是讀了
一幅圖，便暫停下，聽一聽自己的心跳。再
繼續，有時候不馬上繼續，而是擱着，過了
幾天，再續讀。因為不想隨隨便便看。雖然
有時候隨隨便便翻翻。主要因為老樹的畫，
對我來說是醒腦用的。
記得自己剛剛開始學畫，老師撇幾片葉

子，拉幾支枝幹，再畫一朵花，就是一幅
畫。然後老師把圖畫訂掛在板上，全部的學
生對着老師的作品臨摹。臨摹看起來真容
易，就是跟着老師的線條走，大概一個多小
時後，一幅畫完成。這種畫，外人看來簡
易，動筆去臨摹的那個人才明白艱難之處。
原來跟着老師的線條走，比自己畫線條更辛
苦。畫的時候不覺得，待乾了以後再細看，
通常都是時斷時續或者是生硬不堪的筆墨。
但什麼也不懂，不看老師的畫，要怎麼下筆
呢？
我後來到中國，有人要求現場揮毫，說真

的我不是那麼喜歡現場作畫，表演多過創
作，有馬戲團的感覺。但因為那人多次建
議，再推辭就有虛偽或要引人誤會，無奈地
答應了。結果宣紙筆墨顏料都排好以後，我
說要張廢紙探筆試墨，旁邊的人隨手拉一張
宣紙給我用。我的表情一定叫人們吃驚，因
為我把眼睛瞪好大，驚呼，就用這好好的宣
紙嗎？他們給我不可思議的回答：「是
呀！」
要知道，我在開始學中國畫的時候，文房

四寶是找不到的。在沒有紙筆墨硯的時代，
我只能期盼中國行，一有機會到中國就到處
買筆墨中國畫顏料和宣紙。幸好那個時代上
飛機不查重量，能夠扛多少就多少。我就一
包包宣紙拚命扛回來。因為來之不易，用的
時候特別小心。用宣紙來試墨那是前所未有
的事。到了中國才破這個紀錄。
就因宣紙少，練習畫畫變成壓力大。畫壞

一張宣紙，就少一張紙。所以看着老師的畫
臨摹，也小心翼翼。原來畫畫愈小心，愈看

得見經營的痕跡。臨摹老師的畫很像，學生
便快樂地以為自己畫得好。臨出來的畫和老
師差得遠，自己也不敢抬頭。為什麼連臨摹
也臨不像，這學生還能繼續畫下去嗎？
因此就有了中途離隊的同學。開始學畫時

10人，一邊學一邊有人掉隊，也有一些被我
們不斷慫恿不停游說了又來加入的。所以一
班同學就保持着十個左右。許多同學從來不
曾聽說過中國畫或水墨畫。在南洋地，水彩
畫油畫更普遍些，當年是英國殖民地，英國
人把他們的藝術創作媒介體帶來，影響被殖
民者的藝術創作選擇。在這兒，水彩和油畫
畫得好的人很多。至於水墨畫，朋友說毛筆
不是寫大小楷的咩，還畫畫？
老師說過，一班如果不到十個學生，他就

不來教學了。也不能怪老師，他開那麼遠的
車，大概要一個多小時的路，來教兩小時的
課，路上車程比教學時間更長，辛苦老師
了。由於擔心人數不足，我到處尋覓水墨畫
有多麼好的資料，為的就是拉來學畫的朋
友。
二十年來搬了十幾次的家，每到一地，便

籌備成立水墨畫班，找老師，找同學，人數
不夠，把兩個女兒也報名加入，女兒也是媽
媽水墨畫班同學。
回憶到這裡，翻《江湖上》的「心事」系

列，其中一幅畫，戴頂帽子的男人，倚牆看
天空中一隻飛成V形的鳥，這畫題的字就在
牆上的邊沿：「我們錯過了多少美好的事
物，就像是我們從未遇見他們一樣」壬辰年
尾老樹閉門思過造圖。蓋了紅色印章「老
樹」。牆角下遠近一堆草，生長得還很繁
茂。真是惆悵極了。

忙碌的歲月裡和人世的紛爭中，我卻和水
墨畫相遇，而且走進水墨畫裡，儘管開始什
麼也不知道，最後可能也還有不知道的，但
在日常生活裡，讀點藝術書籍和水墨畫冊，
就像是給平淡日子塗上一點鮮艷色彩。
在喧囂平庸的人生裡，給自己來點清靜和

乾淨，也讓自己多了點境界和雅致。儘管可
能一直都畫得不好，未來也許沒法成功轉身
為大畫家，不過，成為有趣的人也很不錯。

華麗本子
朋 友 愛 買 筆 記
簿，特別是硬皮有

花花的，常給我送，有點戀簿狂的
樣子。我卻最怕拿重東西，見客用
的記事簿，一定是最薄最輕和便宜
的，十多塊錢，用完就丟。
有時去書局翻翻，最想找到就是
小時用的「拍紙簿」，比A5小一
點，微黃的紙，沒間線，頂部有橫
排小齒孔，方便散張撕去用。封面
多姿多彩，有貓狗花鳥等樸素美麗
的圖片。拍紙簿現已很難找到，蠻
可惜。
日前閒逛Moleskine專門店，發現
很有樂趣。這個九七年才創立的歐
洲品牌記事簿，成功把有百多年歷
史、卻從沒品牌的一種用油布包
着、有條橡皮筋繫着的小記事簿，
打造成一個文化人和設計人必備的
隨身帶，因為據說海明威、畢加索
和很多藝術家大文豪都用過哩。細
看之下又確是可愛，紙張色澤微
黃，手感和書寫感都很好，內頁紙
張有間線的、小方格子的、小圓點
的或空白的，也有硬皮軟皮和大小
可選，當然也有和其他品牌或名人
聯合出品的co-brand系列。

M品牌原來就是封面那種油布的
意 大 利 名 稱 。 創 辦 人 Maria
Sebregondi 來自米蘭，她巧妙地
「移花接木」，把這種在歐洲已流
行百多年，但以前只有在街角文具
店有售卻沒品牌的小記事本，變成
自家牌子故事的一部分，其實公司
至今只有廿年而已。不過能把好東
西復活，公諸同好又賺錢，也是功
德。
那咱們已消失的拍紙簿，會不會

一天也遇上伯樂，來個變身成功故
事呢？我看不會。M品牌最便宜的
軟皮小本子也要六十多元，正常大
小的由一百三十多元至一百六十多
元不等，當然幾百塊的貴價貨也很
多，絕對是中產的玩意。買拍紙簿
的像我這類人，除了送禮，是絕不
會一本接一本地買這種華麗本子
的。拍紙簿之可愛，就是價廉物
美，小孩只需花很少錢就可以書
寫，寫完丟掉也不覺可惜，且能一
頁一頁撕去用，既可方便沒帶本子
的同學仔，又不傷簿的骨脊。
不過也就是像我這樣的人，咱們

很多好東西才不能中產優化而漸次
消失。罪過罪過。
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今年4月19日(農
曆三月廿三日)、星

期三是今年的天后誕。西貢和坑口
鄉事會按過往慣例，均組團前往大
廟，連同西貢政務處及有關政府部
門代表，一同參拜天后，感恩保祐
漁民及大眾。
是日，在大廟天后宮門外，巧遇

前旺角區議會主席仇振輝兄，多年
未見，感情如昔，轉眼三十多年，
港人港事變化多端，一笑置之！港
英政府於1980年成立了十九區區事
諮詢會(District Advisory Board)，由
政府委任社區人士出任議員，向政
府就地方事務提供意見；由各區民
政專員擔任主席。
1982年，政府將諮詢會改為區議
會（District Board），並開始推出
由市民自行參選而由註冊選民選出
各區區議會的民選議員；政府亦委
任相同數目的「委任議員」，並加
上新界各鄉事委員會主席為當然議
員，主席仍由民政專員擔任。1985
年開始則由各區區議員選出各區區
議會的民選主席。今天的區議會和
以前的區議會基本上的使命是相同
的。都是關心區內市民福祉和提供
社區服務，只是英文名則由District
Board改為District Council，但參與
服務的議員們的作風卻可能比以前
略有不同了！
最大的分別大概可以1997年為分

界。1997年前由於仍是當時的港英
政府執政，當時的區議員由於事出
「突然」，一般議員都是比較單純
的。因為港英政府是一個強勢政
府，而且英國已有三百多年的管治
殖民地經驗，對殖民地的民眾，他
們具有非常豐富的經驗。當麥理浩
前港督到香港擔任職務時，可能早
已料到香港甚有可能回歸中國。大
約由1968年開始，當時政府除了大

興土木改良香港的交通和增建大量
廉租屋邨和政府廉價屋等；同時又
將公務員的薪金徹底增高，利用三
年時間將公務員薪金倍增；同時在
修改薪金那三年內至薪金正式確立
時，又將新定之薪金改由三年前開
始，即當時的公務員及一切政府資
助機構人員薪金，也一次過發放給
各僱員，使當時的有關僱員均意外
地收到一份相當豐富的收入。
這種藏富於民的手法是很高明

的！特別是深圳河對岸的人當時依
然過着數十元之月薪的生活，相比
之下，香港人的生活是很超級的。
區議會成立後，便遇上中英談判

正式開始。當時也出現了一種號
召，是政府可以「還政於民」！當
時出任區議會主席人士，可能也會
記起，當時曾經受過一些很微妙的
「諮詢」，就是可否由當時的區議
會主席聯署一封信，要求將香港的
治權交給香港市民。各區區議會主
席，在當時而言，只要在區議會通
過了這個提案，便可由各主席按各
區議會之議決案而下筆簽署這封信
的了。但由於各區議會主席簡單地
與區議員商討後，也覺得力有未
逮；而巧妙地避過了這壓力相當大
的任務。但「還政於民」的陰魂至
今未散，一些無知的人更將之提升
至「港獨」層次，殊屬可笑也！
茲將當時各區區議會主席姓名列

下︰高漢釗（中西區）、岑才生（東
區）、林國光（南區）、林貝聿嘉（灣
仔）、黃錫光（九龍城）、林珩輝（觀
塘）、仇振輝（旺角）、鄭寶康（深水
埗）、鄭德健（黃大仙）、葉華（油
尖）、林偉強（離島）、何冬青（葵
青）、彭鏗然（北區）、吳燦林（沙
田）、黃源章（大埔）、周厚澄（荃
灣）、劉皇發 (屯門）、戴權 (元
朗）。

有一天，我躺在沙發上，苦苦思索如何
寫一篇稿。可能我躺着的表情顯出愁容，

兒子看到了，便問我：「老爸，你在幹嘛？」我隨口回
答：「想死。」兒子聽了嚇了一跳，高聲追問：「不是
吧？」我這才坐起來，認真的說：「當然不是了，我是想
一篇稿怎麼寫，想得要死而已。」
「你真的愛我嗎？」「愛得要死。」「你有在想我嗎？」「想
得要死。」這個死字，是形容詞，不是動詞。如果想的是個
動詞，那才真的是要死了，怎麼會有這樣的思想？不過，
毫無疑問，這幾年來，香港的年輕人，想死的念頭竟然比
以前增加很多。年紀輕輕，怎麼會有想死的意念？是網絡
傳播太多這樣的訊息嗎，抑或電視劇播出太多關於死亡的
故事都太輕率了？或者是漫畫和遊戲裡有太多容易死亡的
場面出現？總之，生命是如此可貴，生命是如此美好，這
樣潛移默化的宣導，似乎和日常生活接觸的事件愈來愈
遠。這是教育的缺失？這是家長的輕忽？還是整體環境的
使然？
學業成績的壓力，為什麼會壓得學生想死？難道不能用

形容詞的想得要死的辦法去嘗試解決？有學生為了還不出
信用卡的債務輕生的故事，也從報上看過，那是欠下多大
的錢而會產生想死的念頭？有人說，欠債上百萬千萬的
人，絕不去想死，反而欠下少少債務居然就去想死，原因
何在？特別是年輕人，現在只要肯做，到處都可以找到萬
元出頭的工作，還信用卡的債應該不成問題，為何想到的
卻是死亡，而不是辛勞的工作？這裡面，教育和家庭總是
要負上教導的責任吧？
想死的觀念，怎樣才能在社會上杜絕？讓年輕人多作想

得要死的思考，應該是教育的責任。難不成教育的政策是
不讓莘莘學子多多思考嗎？這是教育界應該想得要死的大
問題。

想指摘香港交通設
計差又不合理，但又

讚唔落，就想批評他們欠人性化。
之前也在專欄提到台灣「交通部」
的觀光局非常為旅遊着想，專門設
計一條「台灣好行」巴士線方便自
助遊的人。
而香港運輸署沒為旅遊着想的，從
沒有設計一條方便外來旅客到香港各
景點的巴士路線，可能官員覺得香港
很小，不必這樣做；但他們可想過，
人來到一個陌生地方向感特差，不想
花太多時間及金錢在找景點，所以索
性不去了。你會發現許多政府刻意搞
的活化建築物，什麼博物館、文創區
景點都火不起來。
最近啟德郵輪碼頭被人炮轟「死
城」般，沒人氣，那又有什麼出
奇，那裡交通不便，沒特色店，甚
至食肆餐廳都不多，誰會去？中環
海濱長廊又是，本來有摩天輪應該
可以帶起那區，誰知成流動飲食車
的剋星，可有想過為何不聚人嗎？
一是要走去那兒很「吊腳」，另外
摩天輪旁邊根本沒有吸引人的店舖
攤位，孤獨一個摩天輪，不冷清才
怪；還有許多活化建築物或文創
區、博物館選址已經偏僻，搭車轉
來轉去，真是「搵鬼去」了。一個地方
交通搞不好，旅遊業不可能發達。
雖然香港大眾交通工具都不是屬

於政府的，但政府有權提出要求，
甚至可以與旅發局、巴士公司合作
搞旅遊景點交通專線。講到公共交
通工具設計要方便大眾，就不能不
講件激氣事，早幾日朋友約聚會選
址清山灣，回程在青山公路搭九巴
52X返回九龍區，「屯門友」建議
在屯門公路轉車站轉乘61Ｘ巴士，
於是首次試轉車。結果上52X已扣
十幾元，與61Ｘ差不多價，便以為
轉車不需再付款。當從52X落車後
不見有欄杆圍住，而是開放式自己
排隊已覺奇怪，誰知上61Ｘ時要再
拍八達通，說是補差價。豈料八達
通剛被52Ｘ扣數後已成負數，問司
機補多少？他竟然說：拍唔到卡就
畀返61Ｘ的車費。吓！那豈不是全
程廿多元？有被搵笨之感當然勞氣，
怒斥荒謬！不公平！司機說，「公司
規定，不滿意就致電投訴。」當時即
打熱線電話多次，冇人接聽，一肚氣
自然向司機發！好脾氣的叔叔說你不
是第一個遇到，因此常無辜被「炳」
的，真難為了司機。
當初設立屯門公路轉車站是為了

造福市民，但為人為到底，一是派
員在場監測；或是增設八達通增值
機，方便市民應急。你又不准人用
零錢支付差價費，這樣做不合理。
希望兩間巴士公司盡快解決問題，
達到真正方便市民的良好意願。

港交通線路設計欠人性化

正能量媽媽薛家燕在最失意
時遇上兩件奇事。第一，丈夫

石先生失蹤三年，每天都想他一定回來，結果失
望，也被石老太迫遷，就在收拾行李之時，累極
入睡，忽然看見一名斯文男士坐在沙發上，用依
依不捨的眼神望着她，「妳搬了，我怎
辦？……」家燕姐追問他是誰？「我是陸誠。」
「至今我仍清楚記得他的面容，大清早我急
急致電爸爸，他要我靜靜搬走，而且不可帶走
雨傘，以免把鬼魂隨身，我數數才知自己有雨
傘八把之多！最心寒，我到田土廳查看，那屋
再前一任的業主正是姓陸！」
第二奇事，當時帶着三名子女前路茫茫，經
好友介紹向一位正職律師的玄學高手請教，在
律師樓呆等數小時，律師出現後匆匆離開，只
拋下一句：「妳會復出，比往日更紅！」家燕
姐半信半疑，並沒有放在心上，只肉赤當天封
了二百元利是。
果然時來運到，參演《真情》「好姨」一角
大紅大紫！三位孩子的零用錢也增加了。「他
們很乖，就在那一年商量送我一件名貴首飾作
母親節禮物，那是一個印有（母）字的迷你金
吊墜，價值八百元。我的肥仔更為此向姐姐寫
下欠單，逐月清還，他們的孝心真令我心
甜。」

今年母親節家燕媽媽最開心，因為多了一位
未來新抱仔一起慶祝，仔仔求婚成功。她計劃
明年為兒設喜讌，適逢自己入行六十年，圈內
圈外好友甚多，可能要擺足三天。到時可會請
前夫石先生出席？「我知仔仔通知了他爸爸這
件事，珊珊提弟弟要講聲畀爸爸知，我也在想
是否請他，要想清楚，請他來了，他會否感到
尷尬，不知到時會是什麼的場面。可能他本人
也未必想過會出現，我不想影響了這件開心
事，不知道有什麼事會發生……我正在慎重考
慮，也要和仔仔再傾，看他的意願，他要請我
也不能反對……」
兒子結婚了，可會想到大女兒珊珊的將來？

「她時常要我減產，現在我反過來要她不要做
那麼多，要留意自己的事，給時間自己，多結
交男性朋友。她曾在讀書時期有個同學仔，回
港後成了我的經理人，可能太忙。」到底女兒
和王梓軒真的是情侶嗎？家燕姐一口否定了，
「他們只是經理人和藝人的關係，梓軒很有才
華、很好仔，但是他們的確不是那回事，我當
然知道，大家不要太多聯想……」
至於家燕姐本人的感情事宜：「這些年我將
心機和時間放進了藝術中心，子女也很想我有
第二春，他們有節目時就怕冷落了媽媽……」
妳那位追求者呢？「現在也是朋友……」他們

喜歡那個朋友嗎？「OK，不過我有好幾個喎，
哈哈哈！」
苦盡甘來的家燕姐回想丈夫失蹤那三年她只

有90磅，滿面黑斑，是心情影響了身體，為負
心人犧牲自己實在不值，對方不放自己在眼
裡，大可將他delete掉！恭喜家燕姐將悲劇改寫
成為喜劇，單親並非絕路，姊妹們要加油，爭
取和子女一起走向快樂未來！

母親節家燕媽媽與未來新抱齊慶祝
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■梁振英早前
出席北京舉行
的 「 一 帶 一
路」論壇。

想死
三年前，國家主席習

近 平 提 出 「 一 帶 一
路」概念，旨在倡議並推進與世界各國
分享經濟成就。本周日在北京舉行的
「一帶一路」國際合作高峰論壇，100
多個國家代表與會，盛況空前，成世界
焦點。
中國提出了「5通」方案，引領國際
合作，其內涵是方便互聯互通．相互開
放包容。這是21世紀的國際合作方向。
何謂「5通」？其一是政策溝通，其二
是設施聯通，第三是貿易暢通，第四是
資金融通，第五是民心相通，此乃「5
通」之謂也！
在習近平主席領導下的「一帶一路」

已卓有成果，更贏得「一帶一路」沿線
各國的踴躍加入和支持。更難得的是，
某些新興國家備受中國的支持和資助，
雖然是短短的數年間，據報道該等國家
在基礎設施和經濟建設以及貿易的成績
都卓有成就，毫無疑問這是集各國智慧
和努力，彰顯了夥伴之間的文明性、和
平性和包容性。
香港背靠祖國，更受國家的支持和引

導，加入了「一帶一路」，已成為引導
者。這次在北京舉行的「一帶一路」論
壇，剛貴為國家領導人之一的全國政協
副主席、香港特區行政長官梁振英率團
出席了論壇，地位顯赫，香港之地位亦
因而提高，備受各國所矚目。事實上，

香港是國際金融中心、航運中心，優秀
專才輩出，在「一帶一路」範疇內，香
港所起的作用，由此可見，不在話下。
而香港因而在協助各國融資而獲利匪
淺。香港與祖國以及世界各國分享了成
就感和獲得感，當然，香港仍需努力的
還很多，在戰略上要加強對接項目的聯
繫和推進，方能取得更大成就。
回頭再說香港股市。人說五月魔咒應

驗，執筆之時卻又不見得。早前，思旋在
此欄曾提醒各位不要把近期的股市看得太
淡，舉出國家將舉行「一帶一路」論壇、
A股或將加入大摩指數等，甚至還有好消
息是即將迎來香港回歸祖國20周年的七
一大慶典，港人都期盼國家主席習近平將
訪港，與港人共慶盛典，亦將帶來禮物，
可能宣佈「債券通」的好消息。近日市場
更傳來迎接七一期間，國家隊將出動維持
市場秩序，當然作用是「維穩」，市場中
的醒目仔肯定相信空穴來風，未必無因，
信心自然增加，提高了入市的衝動，當然
不敢做「空軍」。
執筆之時，恒指站穩二萬五千點以

上，希望七一前香港股市將再創新高！

■家燕姐計劃明年為兒設喜讌，適
逢自己入行60年，圈內圈外好友
甚多，可能要擺足三天。作者提供


