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曾榮膺十六年台灣暢銷書
作家之冠、被譽為當代才子
的劉墉近日親臨杭州，出席

在浙江美術館舉行的「書卷江山——劉墉作
品展」。據介紹，這是劉墉迄今在大陸舉辦
的規模最大、門類最全的繪畫藝術大展，展
期將至5月28日。
大多數人認識劉墉是因為他的書影響了幾
代人的成長，事實上，寫作只是他的副業，
畫畫才是本行。美國硅谷亞洲藝術中心館長
舒建華評價劉墉是「丹青鬼才、文章聖
手」，他說：「劉墉先生文章已經寫得那麼
好了，還是業餘的，畫畫才是專業。繪畫上
的企圖心遠大於在文學上的。」
據介紹，劉墉不但是台灣師範大學美術系
系展第一名的高材生，也是台灣山水及花鳥
走獸大師黃君璧、林玉山的入室弟子，著有
《白雲堂畫論畫法》、《林玉山畫論畫
法》，加上留學美國的西畫根底，他的繪畫
修養十分全面。
此次展覽共分為「師古篇」、「山水園林
篇」、「花鳥翎毛篇」、「現代水墨篇」、
「寫生研究篇」五大篇章，展出劉墉繪畫作

品120組（件）和一大批文獻資料。展覽涵
蓋了劉墉各個時期的代表作品，通過繪畫創
作與造境說明相結合的方式，展現其詩情畫
意的藝術境界，分享畫作背後的故事與感
悟。同時，還將展示劉墉120餘種著作，在
展覽結束後，這些著作將全部捐贈給浙江美
術館，入藏浙江美術館美術文獻中心，成為
浙江美術館首個「名家個人專庫」。
劉墉在展覽現場表示：「我一生所做的所
有事情，就是在忍耐我自己的才能，不想自
己跑得太快。」於是經過年輕時的多樣嘗
試，他開始放慢創新的腳步，年近七十回頭
研究古人，臨摹李唐的《萬壑松風圖》、郭
熙的《早春圖》、黃公望的《富春山居
圖》，這三幅「師法古人」的精品佳作配上
他寫給李唐和郭熙的信，分享臨摹古畫時的
趣事與領悟，構成「師古篇」，並成為本次
展覽的亮點。
本次展覽還專門在重點作品下配置了「讀

畫框」，放置劉墉的文章和解讀文字，讓觀
眾能更好地理解畫意。在「山水園林篇」
中，有描繪台灣舊時風情的八尺大畫《龍山
寺慶元宵》與遙想臨安古城的《古城春

暖》，這是劉墉式「文人畫」
的代表作。他注重細節敘事，
帶文學入畫，他藉畫中人物諷
世，並以頑童之心，偷藏小貓小狗，有意拖
延觀者「讀畫」的時間。
更為巧合的是，劉墉祖籍浙江臨安，祖父

在民國時期任臨安縣長。雖旅居海外多年，
但心繫故土，近年兩度攜夫人回臨安尋根祭
祖，在杭州西湖和臨安青山湖寫生，《西湖
暮靄》、《雷峰月色》、《斷橋殘雪》、
《湖心亭看雪》、《柳岸荷風秋月明》等都
是他對杭州山水情有獨鍾的明證。

香港文匯報記者王莉
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尉任之是作家尉天驄與聲樂家孫桂芝之
子，從小家中坐客者多是諸如現代水

墨之父劉國松、畫家楚戈等的藝術界前輩，
後考入東海大學藝術專業，卻中途輟學在20
幾歲的年紀赴法修讀電影，此次來香港，西
班牙超現實主義大師費南度．阿拉巴爾
（Fernando Arrabal）特別創作了法文詩
《在諸神與巨人之間》。瀏覽場中畫作，楓
丹白露的森林、布列坦的海，在尉任之的版
畫中，不是轉錄式的寫實描繪，而是幻化為
黑色線條，在不同的形態中述說出作者觀看
景致的情緒。

木版寓情
一張木版畫，從畫版到做完，差不多要花
掉尉任之四個月的時間，從現居的鄉下驅車
遠途採購木材，回來刻版時為了減少材料消
耗，尉任之會正反兩面同時刻，他說，「版
畫其實沒有什麼技巧，更多的是耐性的訓
練，只要有足夠耐性，每個人都可以做版
畫。」
話雖如此，將一個創作形式作為一生所
寄，還是思辨之後的選擇。從小學時代便已
開始拿起刀子刻木版，後來大學進入專業美
術教育，直到負笈法國習影、油畫創作，穿
行於其中後，40歲的尉任之依舊放不下的還
是手中的刻刀，皆因木版畫對於他，就如同
心電圖，是最能映射出他心理狀態的載體。
「色彩其實可以遮蓋掉很多東西，但是黑白
的版畫，用刀子一刀一刀刻出來，很難去遮
蓋。」坦言自己是「非常容易受情緒影響的
人」，刀下的痕跡，是他內心最精確的表
達。

東方的木版畫
日本用木版作浮世繪，台灣用木板作廟堂
的門神，尉任之說木板其實很東方。長卷式
的構圖、流動的線條和黑白建構中，「水墨
感」也成為對尉氏版畫最適切的形容詞。
尉任之指出，歐洲雖是版畫的「正宗」，
卻和東方版畫有不同氣質面貌，差異來源自

媒材本身，也因相異的視覺表現傳
統。作為畫家，創作形式的選取，
其實是審美的判斷。「歐洲人對木
版畫的理解很不一樣，因為他們的
木材很硬，甚至可以用來作小提琴板，需要
採用不同的版刻工具，所以他們的版畫很容
易產生出一種量感，相對亞洲版畫，我們更
強調線的東西。」而正是這種線性的表達，
讓尉任之「覺得很美」。在製作技法上，他
亦非直接刻版，而是先以水墨傳統工具毛筆
為媒介，在板上先畫出完整圖像，再根據線
條用刀把白色的部分刻掉，從而產生水墨的
感覺。以傳統繪畫為基礎進行刀刻，尉任之
否認自己是專門的版畫製造者，「其實我是
以繪畫的形式建構版畫，多數版畫的工藝性
可能超過繪畫性，我覺得我的繪畫性還是超
過公益性的。」

在景物中觀看的角度
光線，或許是探知尉任之心理狀態的最佳

通路。巴黎是幾乎所有旅法華人藝術家的朝
聖地，幾年前，尉任之卻攜家眷從巴黎移居
至楓丹白露附近鄉下，從此楓丹白露的森
林、布列坦的海，在尉任之的版畫中有了不
一樣的面貌，光線、空氣進來了。「巴黎，
是和香港一樣的城市，光線都像是公寓裡微
弱的燈光，到了鄉下，一切都不一樣了。」
尉任之說光線，是自己的創作中最大的影響
因素，二零一六、一七這兩年，正是鄉村的
光、空間，讓他的畫面裡有了更多的留白。
極少見到人物，靜物、風景是尉氏刀下最

主要的表現對象，聽起來很古典，但他說對
這兩個主題的探索其實存在無限的可能性：
靜物和風景裡含有人的感覺。所以尉任之畫
了各種形態的石頭，姿勢和線條、張開雙臂
或躺下，將其解釋為是站在抽象的角度，抽
離地對人進行一種舞蹈性觀察。「我常常覺
得我不是在畫石頭，而是在畫舞蹈性的人。
石頭看久了很像人，從出生，到完結，一個
石頭就是一段人生。」
唯一一件帶有人物的畫作中，海邊兩人相

對而立，傳出很強的視覺張力。「那天到法
國西部的布列坦探望一位古畫修復的法國朋
友，他帶我去看海，黃昏的時候他們父子倆
快速跑到海邊，那一刻很觸動我，因為逆光
看不到臉，海鳥在他們的頭上飛。」電影的
學習中，「景框」的概念是電影給他很大的
啟示，「即是用哪個鏡框去看，需要調整不
同的視點去看世界。」

在文化本源上行走世界
從室內樂聽到歌劇，以前住在巴黎的尉任

之幾乎每天晚上都會泡在音樂廳，對於古典
音樂的熱忱並未讓他在創作上選擇傳統的方

向，「我童年的那段時間，也正是台灣回歸
鄉土的時候，我父親也是那一批鄉土文學的
護衛人。或許是因為叛逆，我沒有走到相同
的路上去，而是走到抽象。」尉任之指出亞
洲範圍中日本、大陸和台灣在繪畫上具有不
同的藝術養成，受到蘇聯影響的大陸藝術家
寫實功力很強，而台灣較早接收到歐洲的藝
術訊息，形成更開闊的美術視野，是故應具
有更加現代感的創作企圖。
「我們可以把傳統的和外來的東西吃進去

然後融合，在某種自由度上也可以做到對我
們自己根源的一種審視，如今創作不應該是
作傳統布袋戲，作為一個現代人，我希望能
用我的根源去看世界。」回顧當年台灣非常
重視版畫，東方畫會主要人物亦投入版畫創
作，可大多仍舊是在民俗的元素中尋求靈
感。
「我當時感到到我們這一代，應該去重新

消化那些東西，當回到本體進行創作的時
候，必須要有一個新的東方的東西出來。」
對於尉任之，巴黎是很大的場域，他希望自
己的創作可以在此和不同的文化對話。光華
新聞主任、作家胡晴舫說：「友人問我你寫
東西為何不寫台灣？我說我再寫，就是台灣
再寫，我寫出的東西應該是新的觀點。台灣
一直很混亂、多元，可它就是提供出一個空
間，讓你可以把一些東西拼湊，再創作出新
的。好像尉任之版畫我看到的有趣之處，在
於他代表了新一代的台灣人世界觀。」

創作瓶頸，人生瓶頸
問及是否擔心自己會遭遇創作瓶頸，尉任

之說自己的瓶頸來得很早：因父親的關係小
時候家中鴻儒常聚，吃完飯這些長輩就會在
客廳裡畫畫然後留下來，成為家中「不花錢
的收藏」，也培養出他的藝術眼光。「後來
就讀美術系，學院將傳統、抽象訓練分開，
到了大三、大四人就進入了一個分裂的狀

態，上午傳統，下午抽象，周而復始。」尉
任之回想自己當時常常蹺課，從台中跑去鹿
港、嘉義等地到處看風景，最終導致被退
學。眼高手低加上分裂的狀態讓其在2003
年陷入創作瓶頸，直至赴法修讀電影，電影
給了他一個看世界的新框架，「另外我開始
用版畫去訓練我的線條、量感、陰影面積等
最基礎的技法，沒有顏色，線條變得更純
粹。2008年我終於衝破了瓶頸，出現了系
列性的作品。」尉任之說從2003到08年這
5年，是他的一生。
如今自己創作像是每日三餐，「早上進畫

室、中午出來，下午再回去。」曾經有位法
國老藝術家說創作從來沒有所謂「瓶頸」：
創作本來就是過程，在不停的行進中自然就
會產生衝破的力量。說到爸爸，尉任之說他
年紀越大越發回到一個傳統文人的狀態，正
是我開始要掙脫這個東西的時候，所以父子
二人在言語上時有衝突，「他說我是一個洋
鬼子。」
被譽為「文化界金城武」的知名美學家蔣
勳，曾是尉任之的老師，在尉任之的眼裡，
老師是一個詩人，而年少出走的自己，卻認
識到還有一個世界「可能不是那麼如畫如
月」，「雖然繪畫養成讓我做出來的東西還
是比較偏向美，但其實我是比較入世的

人。」在阿拉巴爾
為展覽寫的那首詩
中，尉任之說年過
40歲的自己，最
感動的是那句「生
命流過的大河」，
看看那些黑白的版
畫，無論經歷過怎
樣的順遂或者是人
生瓶頸，畫者在刀
痕裡流露出的依舊
是一股清澄。

在刀痕中行走風景人生
台灣藝術家尉任之的木版畫

香港光華新聞文化中心為引介台灣新一代青年藝術家宣揚版畫之

美，今次首度親自策展，在灣仔的辦公區域裡，為旅法台灣藝術家

尉任之打造其首次在港個人版畫展。

展中20件尉任之版畫作品，包括《落日，海濱風景》系列、《大

花》系列、《塞納河畔風景》系列及習作散件。黑白單色的版畫，

藝術家以光影、韻律的元素開啟另一種畫意風景，刀痕佈局中不僅

是尉任之觀看世界的角度，也是一位旅法華人藝術家在傳統與現代

之間的重新建構。

文：香港文匯報記者 張夢薇（圖片由光華新聞文化中心提供）
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