
上海去年剛去過，這次住進復旦大學的燕
園賓館，卻頗有感觸。感觸是因為那年也是
住進這裡，似乎是前幾年的事情了，卻恍如
昨天，歷歷在目。也是春末時分，我還記得
樓道上的喧嘩，原來是幾個外國留學生在歡
聚。那聲音漸漸遠去，以至消失，歸於寧
靜。這次吵雜聲沒有了，分外安靜，有一種
靜謐的美。面貌大體如舊，只是翻新了，往
日的低語變成呼喚，遙遠的記憶回潮，我還
記得，這條街的轉角處，有家報攤，至今依
然。那年我掏出一百元紙幣買東西，那報攤
老闆一摸，突然叫道，假幣！嚇了我一跳。
他那眼神似乎是把我看成騙徒了。我目瞪口
呆，半晌說不出話來。我怎麼知道？這紙幣
忘了什麼人換給我的，哪會記得清楚？但此
刻卻百詞莫辯，只好由他數說了。這次經
過，已記不清是否還是當年那人掌攤，我根
本已記不住他的面目了。
但是記不記得清已經不重要了，閒話一句
而已。重要的是，去武康路113號「巴金故
居」參觀。其實，去年9月，我也去過，再
去有再去的好處，上次忽略的，這次可以補
充。雖然常務副館長周立民出差，不在，但
有其他負責人帶領，倒也相當順利。我們在
巴金夕日寫作的椅子前徘徊，聽陸士清憶述
當年他如何在這裡走訪巴金的往事，心飄得
很遠，很遠。走出房外，看見被譽為「鎮館
之寶」的貓兒，但已經不是巴金當年的那隻
貓了。當年那隻已經走了，故居又找了一隻
相似的替代。許多訪客都用手機拍下，似要
把對巴金的崇敬，代入到這隻貓身上。貓兒
見遊人圍觀，便懶洋洋地踱貓步，走開
了。我們圍後院草坪散步，早晨的陽光溫
暖灑下，把綠草地照得發亮，油油的。草坪
本有告示：請勿踐踏。我們自然不敢越雷池
一步。但主人似乎理解客人的心思，竟破例
開口，進草地照張相吧。我們火速地拍照，
留下了巴金故居的那一刻。
到上海，自然要去在市中心的上海作家協
會看看。上次我來，是參加座談，這次才是

參觀。上海作協的房子，是
花園洋房，我們在院裡散
步，聊天，四月的風緩緩吹
過，樓上有攀緣植物，綠海
把窗口都幾乎覆蓋了。院子
裡有噴水池，還有女神雕
像，至今完好，據說，文革
期間「破四舊」，紅衛兵造
反，準備造到這裡，有人聽到風聲，作協的
一名老花匠連夜挖地，把女神像埋起來，這
才躲過一劫。這裡原來是大戶人家的房子，
上世紀五十年代獻給國家，於今成了上海作
協辦公的地方，不但作協，連《收穫》、
《上海文學》、《萌芽》等也都在這裡辦
公。上海作協新任書記王偉，曾在香港報界
任職，去年舉行第九次全國作家代表大會，
在人民大會堂的開幕式上，正巧，他就坐在
我前面。這回，他在錦江飯店宴請我們。旁
邊便是當年周恩來和基辛格簽訂中美聯合公
報的小樓，這時，院內小轎車來來往往，熱
鬧得很。我卻望那建築物，遙想當年情
景。
到上海，豈能不去黃浦江畔？上海讓人想
起《上海灘》，想起葉麗儀那首首本名曲：
浪奔，浪流……但此刻，並沒有歌聲，周勵
盛情請我消閒，登上頂樓，戶外旗林在風中
飄揚，有許多中外食客，坐在沙發椅上聊
天，喝咖啡。他們在四月暖洋洋的陽光下，
顯得自在從容。黃浦江那頭，便是浦東，也
就是航機降落上海的地方；昔日偏遠地帶，
如今新式高樓林立，尤其東方明珠塔更是引
人矚目。我們張望了一下，還是回到室內，
去享用下午茶。其實，我們午餐已經吃飽
了，來到這裡，也就是精神會餐啦！
從徐州再回上海，住的是莫泰酒店，也就

是英文Motel吧，似乎是汽車旅館的意思。L
說，帶你去洗腳吧！啊？原來是去扡腳。剛
去揚州，揚州三把刀出名，但我去過幾次，
都沒有去試過，不免遺憾。到上海，就去試
一下吧。原來是一家高掛「揚州扡腳」牌子

的店舖，門面不大，客人不少。據說，老闆
是揚州人，所請的員工也都是揚州人。到了
異地創天下，同鄉始終是一種保護符，不論
是老闆還是員工，大概也是同樣心思。當
然，例外也是有的，因財失義，朋友反目，
也時有聽聞；但那又是另外一回事了。
所謂洗腳，其實就是剪腳趾甲，有專門的

工具，當然也要有專門的技能，不能亂來。
看來，L是熟客，與那年輕女師傅言笑甚
歡，他取出手機照相，那女孩笑道，要把我
拍得漂亮點！後來又加了一句，別發到朋友
圈，啊！
我忽然想起那年在廈門去做推拿，找了半

天才找到，誰叫我們是外來人？問來問去，
那推拿店就在左近！所以，找地方，還是要
有當地人指點為好呀。就像揚州，我去過三
次，遐想的是陰曆三月下揚州，也就是陽曆
四月，正是賽西湖花紅柳綠時分，但前兩次
都沒對上時間，雖然也不錯，但總是缺了一
點什麼。此去趕上時間，可惜遊人如鯽，到
處盡是人群，還沒有看完，後面的人潮又湧
了過來，無法止步，有點掃興。好在我們改
乘小艇，由船孃在前頭搖船掌舵，一面解
說，一面唱小調，倒也覽盡兩岸風景，連橫
亙的橋樑也都不遺漏。
悠悠想起外灘了。那一年到上海，也到過

那裡，遙望浦東，黃浦江風呼呼吹來，拂亂
了我的頭髮；當時，浦東已經發展了，但今
天看來，又更進了一步。那天陽光正好，旗
幟嘩啦啦地飄揚，而室內，侍者腳步輕輕如
貓，我忽然覺得，在這懶洋洋的下午，合該
聊天，或者是打盹，消磨眼前的一切。

紙媒式微了，將來還有報紙嗎？許
多新聞系學生都有此一問。我每每這樣
「安慰」他們，「紙」只是一種載體，
電台電視也是載體，正如古時的竹簡都
是載體，這種或那種載體不用了，棄用
了，但記者和作者仍在，相信仍有載體
在，讓他們「有所發揮」。所以新聞系
要栽培記者、編輯出來。即是新聞系不
會消失的；即是無論什麼載體，人才一
定要在。
近讀美國馬克．克雷默和溫德．考

爾合編的一本書《哈佛非虛構寫作課：
怎樣講好一個故事》，王宇光等譯，北
京：中國文史出版社，二零一五年十月
初版。這書集合了美國五十一位最有經
驗的傑出新聞從業者對「非虛構寫作」
的經驗心得，其中喬恩．富林克林，是
曾獲普利策一九七九年首次頒發的專題
寫作獎，也即特寫獎的記者，他那篇得
獎之作《凱利太太的妖怪》，是我教學
的必用教材，寫得實在太好了。在本
書，他親述採訪經驗如「錄音還是不錄

音」、「心理訪問」等，為文極具權
威。
另如寫了《新傑克》的特德．康諾

克，那篇《參與式採訪：把自己送進監
獄》，實是經典，他認為：
「我寫得最好的作品，其中一些就

是因為我深陷到了別人的世界的緣
故。……一個研究者會拜訪一個群
體，通過跟他們一起生活來學習。這裡
所謂『跟他們一起生活』，意味吃他
們吃的東西，說他們的語言，跟他們共
處一個空間，以同樣的節奏過日子。」
於是，當他擬寫《新傑克》時，

「想寫一下監獄的慾望」，竟然去申請
當懲教員，居然被錄取了。監獄的工作
累積了不「真實的經驗」；一個記者、
作家，身體力行去發掘材料。看似出奇
實不出奇，此間有些報館，都有記者
「放蛇」之舉，正如警方的「臥底」。
而寫出來的作品，當然不是「虛構」。
所謂「非虛構」，有很多稱謂：敘

事新聞、新新聞、文學新聞、創意非虛
構寫作、專題寫作、非虛構小說、記錄
敘事等等，一言以蔽之，這些作品是真
實的，但是否「全真實」？例如「非虛
構小說」，即我們的「新聞小說」，有
幾多成分是「真」的？我曾提出「七分
真、三分假」的理論，敘事七成要
「真」；「三分假」的意思是行文所用
的文字、藝術渲染，而非「亂作」。
「非虛構敘事」的「三分」就是如何寫
得好。該書〈前言〉劈首就說：「寫得
好很難，乃至備受煎熬」，信焉。
二零一五年的諾貝爾文學獎得主、

俄國的斯韋特蘭娜．阿列克謝耶維奇，
就是一位非虛構敘事的記者，她「將社
會意義和文學價值兩個方面都得到了空
前承認。」這是人大新聞學院院長郭慶
光在〈中文版序〉所說的話，用來印證
「非虛構寫作」，十分恰當。
五十一位專家之言，確擲地有聲。

「例牌5」、「半賣」、「加底」、「打爛」
是餐飲業（舊稱飲食業）的術語，頭三個涉及
所出售食物的分量，最後一個是一款傳統炒粉
麵飯。
一般食肆以「例牌」的分量（8兩6，約4人

分量）為基數，然後依次分「大例」（例牌的
1.5倍）、「二例/中碗」（例牌的2倍）、
「三例/大碗」（例牌的3倍），價錢則按比例
計算。對於這種分量的規格，業界並無共識，
即各自有一套標準，當然如在餐牌上注明則爭
議可免。為避免相關爭拗，除「例牌」外，近
年已不多食肆起用這些所謂「混淆詞」了！
從字面意義，有人把「半賣」理解成「賣半

份」或「賣半價」，可這非行內定義。「半
賣」的分量約「例牌」的份半，但價錢比按比
例計算為少。提到「半賣」，很多人會聯想到
這種形式的優惠銷售叫法與以下一個歇後語有
關：

賣大包——半賣半送
假若「半賣」定在「例牌」價格的1.25倍左
右，多出半份的一半就是送的，亦即達到「半
送」的效果。至於「賣大包」何以是廉價傾銷
或明益街坊（明顯地提供利益）那回事，就得
從「大包」這一包點「巨無霸」的生成過程說
起：
一個「大包」的分量相當於三個叉燒包，其餡料多
樣，一般包括鵪鶉蛋、叉燒、雞件、臘腸、冬菇，可
謂「抵食夾大件」（物超所值），但這不是事實的全
部，皆因所用餡料大多是集「賣不完的燒臘」、「賣
不完的點心」和「快到期的食材」的大成而已。
如此看來，「賣大包」頂多可說成：

一家便宜兩家着

有人以為「加底」是「半賣」的另一叫法，
其實不然。「底」指飯的分量，「加底」指的
是對一些飯類加「飯」卻沒加「肴」（配
料），而大部分食肆都不會對此「要求」徵收
附加費。
「打爛」就是指「炒飯」，同時亦專指「揚

州炒飯」。有此叫法，有人理解如下：
1. 要效果好，飯要「乾身」（含較少水分），那

最好是「炒冷飯7」。飯熟後放置多時做成「冷
飯」，部分水分走了令飯形成「一嚿嚿8」（團
狀），因而在「炒飯」前須在「鑊」（鍋）裡
把飯團「打爛」。

2. 有人點「炒飯」，有人卻因「會錯意9」（錯誤
領會對方意思）而把信息聽成其諧音「打
爛」。

然而以上講法並不正確，其出處簡單不
過——炒飯有雞蛋，炒前先打蛋。「打破蛋
殼」就是「打爛」，「打爛」這個「炒飯」前
的規矩動作就成了「炒飯」的代詞。
話說回來，「半賣」這個銷售概念若然用於
「小菜」上，添加分量多少每每存在爭議，正
正因為此點，「半賣」近年已不太流行，一般
只適用於「打爛」上。
_______________________
1 「撚」，同「捻」，古同「捏」，引申「拿捏」，

簡化為「拿」，那「撚手」就是「拿手」，擅長
的意思。「撚」，讀「nan2」，而非「lan2」。

2 「噏」，粵方言用字，讀「ap1/ngap1」。
3 「等陣」這個粵詞從「等一陣」演變過來，其

中「一陣」指一段時間。
4 「意思」中的「思」的口語讀音是「思1-3」。
5 「例牌」中的「牌」的口語讀音是「排4-2」。

「例牌雞」一般指把雞一開四。
「打麻雀」（打麻將）中所指的「例牌」是「天
胡」（本為「天和」，有上天附和的意思，
「胡」讀「胡4-2」）、「地胡」、「大三
元」、「大四喜」、「十三么」（「么」讀
「腰」，亦作「幺」，指數目一或小、排行最末
的意思，如「老么（最小的兒子或女兒）」，也
是「麼」的簡體）等。
食肆中的「例牌菜」指慣「例」上在菜「牌」
上有的小「菜」，如「生炒排骨」、「菜薳牛
肉」（「薳」，粵方言用字，讀「遠」，菜心
的莖部）。
「例牌」借指慣常，多用以形容某人某些壞習
慣，如：某人例牌遲到（慣常遲到）。

6 「兩」，舊寫「両」。
7 「炒冷飯」喻重複過去所說或所做，了無新意。
8 「嚿」，粵方言用字，讀「舊」。說某人說話

「一嚿嚿」，是指其說話含糊不清，表達能力
差勁。

9 「會錯意」所成的信息通常與原話語音和諧，
所以常常鬧出笑話。「會錯意」中，「會」因
有領會的意思而讀「匯」、「意」通常讀其變
調「耳」，無怪此詞常被誤為「會錯耳」。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.word-
press.com/

■黃仲鳴

說故事者言

餐飲術語﹕例牌﹑半賣﹑加底﹑打爛

歷史與空間 字裡行間

■梁振輝香港資深出版人

■陶 然

粵語講呢啲

苜蓿風味
■龔敏迪

轉眼又到立夏日了，突然想到清人的《上海縣竹枝詞》所
說的：「以金花菜入米粉，名草頭攤粞，均立夏日食。」金
花菜、草頭，都是苜蓿的別名。立夏吃油煎的草頭攤粞，謂
可免「疰夏」。吃起來也別具風味的，這常令我遙想起金戈
鐵馬的邊關古戰場，唐人所謂「崚嶒高聳骨如山，遠放春郊
苜蓿間。百戰沙場汗流血，夢魂猶在玉門關」，那些「壚頭
酒熟葡萄香，馬足春深苜蓿長。醉聽古來橫吹曲，雄心一片
在西涼」的戰將們，在戎馬倥傯之中，是否在「苜蓿峰邊逢
立春，葫蘆河上淚沾巾。閨中只是空相憶，不見沙場愁殺
人」之時，也這樣吃過？
很久不見草頭攤粞了，草頭燒餅卻偶然尚能見到。春分一

過，白日一天比一天長，農家勞作到下午，就覺得飢腸轆
轆，而這青黃不接之時，正是苜蓿一片綠意盎然之日，於是
草頭燒餅就登場了。和草頭攤粞類似的地方是，將苜蓿嫩葉
輕輕搓揉至溢出綠色的水分後剁碎，和入米粉用熱水和成粉
團，壓成扁餅入鍋，草頭燒餅的做法也類似於生煎包，傳統
上稱之為熯。鍋內淋油加熱，將草頭燒餅排入蓋鍋慢燒至
「吱吱」作響後，將燒餅翻一遍，再沿鍋邊淋油，澆少許
水，蓋鍋燜至水乾。出鍋的草頭燒餅兩面金黃，吃起來既有
苜蓿的清香，還皮脆而內軟糯，風味絕佳。
《史記》載：「馬嗜苜蓿，漢使取實來，於是天子始種苜
蓿」。苜蓿為名馬所嗜，所以日本人稱之為「馬肥」草。
「天馬初從渥水來，郊歌曾唱得龍媒。不知玉塞沙中路，苜
蓿殘花幾處開」，《漢書》載：「漢使采苜蓿歸，天子益種
離宮別館旁。」於是「春深萬里苜蓿頭」的景色隨之而起。
然而，正如唐人修的《新修本草》所說：「長安中乃有苜蓿
園，北人甚重此，江南人不甚食之。」雖然馬嗜牧蓿壯，人
食亦健康，種稻肥土壤，春日救饑荒，也儘管《本草綱目》
說苜蓿「安中利入，可久食。利五臟，輕身健人」；《四時
類要》也說「苜蓿春食作乾菜，至益人」，但從前南方農家
並不常去吃它，除非遇到饑荒才用它救難，所以陸游的《春
殘詩》就說過「苜蓿苗侵官道合」，明代江南巡撫周忱仍然
要人「布種苜蓿以防饑年」；《呻吟語》的作者呂坤，也勸

人「薄地可種苜蓿，雖不甚茂，猶勝於田。」和《齊民要
術》所說「鐵杷耬土令起，然後下水。一年三刈……春初既
中生啖，為羹甚香。長宜飼馬，馬尤嗜之。此物長生，種者
一勞永逸。都邑負郭，所宜種之。」有所不同，江南農家更
多的是用之於肥田。每年稻穀收割完畢，田頭挖個草泥坑，
用河泥拌上苜蓿種子，再用草泥桶一桶桶送至稻田裡，長出
來的苜蓿，就是來年稻田裡的綠肥了。
「士大夫以菜根為難嚼，儒者以苜蓿為本分」，所謂君子

不器，形而下者謂之器，知識人所貴者在於追求一些形而上
的思想、精神。唐開元中，廉潔奉公的薛令之與賀知章是一
起教授東宮太子李亨的侍講先生，而權臣李林甫迎合唐玄宗
對於太子的微妙心理，打壓太子以致太子的老師連像樣的食
物也吃不上，於是薛令之在東宮牆上題詩《自悼》：「朝日
上團團，照見先生盤。盤中何所有？苜宿長闌干。飯澀匙難
綰，羹稀箸易寬。只可謀朝夕，何由保歲寒。」這當然不是
簡單的抱怨，而是藉此表達了對於大唐國運的擔憂。唐玄宗
看到後很是不悅，揮筆題詩其側：「啄木嘴距長，鳳鳳毛羽
短。若嫌松桂寒，任逐桑榆暖。」既然皇帝發話了，薛令之
只好因此謝病回鄉。安史之亂後，太子李亨登基成了唐肅
宗，他不忘這位正直清廉的老師，於是就「以東宮舊恩召
之」，而此時薛令之已離人世。
相傳，唐肅宗感慨之餘，下了一道表彰的聖旨，敕其鄉曰
「廉村」；水曰「廉溪」；山曰「廉山」，這些地方至今猶
存。從此，「先生雖病甘苜蓿」、「闌干苜蓿先生飯」，不
僅僅靈魂工程師們「歲儉餐宜苜蓿盤」，苜蓿盤也成了具有
精神追求者代表性食物的代名詞。
晉人葛洪的《西京雜記》說：「樂遊苑多苜蓿，風在其

間，常蕭蕭然。日照其花有光采，故名懷風，又名光風。」
無論王安石的「苜蓿闌干放晚花」，還是陸游的「苜蓿堆盤
莫笑貧」，都能令人感知其清苦中，精神上富足而自豪的風
光，陸游就直接說了，「飯餘捫腹吾真足，苜蓿何妨日滿
盤」，完全沒有「絳紗諒無有，苜蓿聊可嚼」的被動落寂之
態。
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從燕園到莫泰

古典瞬間

■當年周恩來與基辛格簽訂中美聯合公報的小樓。 作者提供

■五十一位專家的經驗之言，豈可不
看！ 作者提供

兄：聽說這裡最拿手的是「打爛」，一定要嚐一下！
弟：又「撚手」又「打爛」，你在說什麼？
妹：那即是會點什麼呢？
媽：等一下你便知曉啦！
爸：連大連小六人，那「打爛」點三個「例牌」。
企堂（侍應）1：點兩個「半賣」划算點啊！
嫲嫲（嬤嬤）：那「肉絲炒麵」也點兩個「半賣」，
「乾炒牛河」就「加底」啦！
侍應2：不好意思，「半賣」只是「打爛」才有，
「乾炒牛河」是沒有「加底」的！
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■

拉
．
阿
利
莫
夫

（
塔
吉
克
斯
坦
）

尹
樹
廣
譯

懷
舊
的
想
像
力

讓
我
飛
向
渺
渺
天
穹
，

在
睡
夢
中
沉
浸
不
醒
；

讓
我
在
激
辯
中
熊
熊
燃
燒
，

寧
願
灰
燼
成
為
我
的
歸
宿
；

讓
我
重
新
再
愛
一
次
，

少
女
蔚
藍
色
的
眸
子
，

飽
吮
愛
情
的
甘
露
。

像
往
昔
一
樣
圍
坐
桌
旁
，

秉
燭
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話
直
至
天
明
；

愛
情
和
希
望
才
是
生
命
的
全
部
，

見
鬼
去
吧
，
所
有
疑
慮
和
惶
恐
！

在
水
幕
般
靜
穆
的
歌
聲
裡
，

我
感
知
到
耶
穌
的
降
臨
；

活
着
是
多
麼
幸
福
啊
，

我
領
悟
到
聖
誕
慶
典
的
意
義
。


