

雙城記 何冀平

有所不知的上海

上海，原來是這樣的……

到上海，我只會從酒店去到靜安寺，即使住在寶安區的顧家花園，也會找了去。不是拜神，到附近一家類似「老三陽」的公家商號買些正宗「海貨」，無外乎鹹肉、鮮肉燒餅、熏魚、烤夫、八寶飯，而後吃一客好吃不貴的小籠包和一小碟脆鱸，就以不枉上海之行。卻不知原來上海，有這麼多可愛可敬令人嚮往的所在！

上海市創作中心的建堂從英國回來，秀氣中帶著斯文大氣，是我喜歡的女孩型，帶我去的第一站是上海歌舞劇院。車開進一個幾乎進不去車的窄巷，還以為走錯路，眼前豁然開朗，一片綠地和一座洋樓。劇院知道我來，派專人接待引導，目的很明確，我是編劇。

其實，我是來看建築的，這棟樓是日偽時期大特務頭子周佛海的公館。華美的中西式建築，外表不太起眼，內中大有乾坤，正面橡木大門足有兩個半人高，粗大的黃銅鎖，門上雕着一種特別的圖案，是家徽還是暗喻，很神秘，連現在的主人也知道。

大廳裡，歌劇團正在意大利導演指揮下演練新戲，歌聲迴盪在古宅中彌留不散。總監的房也為我打開了，這原是周佛海的書房。走出大樓，外面是一片綠地和小木屋，三棵兩百年的梧桐，應該記得這裡的一切。

愛丁頓公寓改名常德公寓，真沒意思，名字改了，改不了這座當年張愛玲和姑姑住過的、留下香痕的居所，張愛玲曾說，公寓是最理想的逃世地方，門一關，在陽台上換衣服，也沒人看見。而她還是逃不掉，胡蘭成就是在這裡，用一張張

在門底下的紙條，打開正是年華的張愛玲深藏的情鎖，開始一段傾城成說的「華貴到讓人不安」的閨房。公寓大門早已設防，只有抬頭看看張愛玲照過像的古式圓角陽台，和她瞭望過的，曾經曠野茫茫的上海。

走進一座石庫門，兩邊都是弄堂，擁擠雜亂。第三排弄堂中間是阮玲玉的故地，原來只住一家人的小樓，現在住了三家，多得建堂的市政府身份，和我們貌似書生的外表，一個上了年紀的阿姨不大情願地打開門，還是把我們讓了進去。房間四四正正，不算大但樓頂很高，顯得並不侷促。佈置乾淨整齊，四方枱上有花邊的椅布，主人頗有生活情趣。

阿姨拿出她存留的《良友畫報》一大包，阮玲玉依靠欄杆那副迷倒眾生的靚像，就是在眼前的這個陽台上照的！建堂忍不住也去拍一張，我卻沒膽量。

樓上是阮玲玉仰藥的地方，阿姨有些年紀，不忌諱？住了三十年，很安靜。是她有心，連樓下的甬道都保留着七十年前的圖案，可敬的上海普通里弄人！



上海小籠包 網上圖片

此山中 鄧達智

聖地西班牙聖地牙哥

Santiago, St James、聖雅各都是同一個人，不同地方有不同方言拼音造成分別。

從耶路撒冷出發，先到法國中部偏北地區，再往西南，越過比利牛斯山，沿西班牙北部至西北陞、靠近大西洋地區，再南下今天葡萄牙一帶隨行隨將基督教義傳播。

耶穌門徒在耶穌被釘十字架後四散，將教義發揚光大。以上路線為雅各，即地牙哥走過的路。後來回到耶路撒冷，又被殺，其門徒將屍首運回西班牙西北，他曾經傳道的地方安葬。

八百年後，事蹟仍為人樂道，聖地牙哥亦成為西葡一帶重要的信念人物，但雅各的屍骨卻已湮沒，只有傳聞，而找不到實據。直至一群牧羊人在星星指引，神奇地找到聖人骸骨，將其重新安葬，頂上蓋建宏偉大教堂，亦將此地改名為 Santiago de Compostela (星星引路聖地牙哥)。

以上地區在北非摩爾人佔領伊比利亞半島(西班牙及葡萄牙)的八百年間，從未被人入侵，憑着聖地牙哥精神，天主教最終

將摩爾人趕回北非，自此，聖人之名在半島，在日後兩個海上霸權王國的殖民地皆為尊崇的對象。教徒們在過去千多年來沿着地牙哥路線，徒步走來，自此聖徒之路絡繹不絕，Camino de Santiago 成為不少慕道者的必修科，包括聖人聖方濟。

如今此路已相當成熟，每年大概八十萬來自世界各地的慕道者前來，沿路十分興旺，教徒、非教徒都有他們不同的原因上路，尋找答案。

筆者剛剛走完，到達天主教聖耶路撒冷、羅馬之外，第三大聖地聖地牙哥。下回再續中間所見所聞。



聖地牙哥上路人 作者提供

作業簿 林作

眼界大開

最近有一條短片在網絡上瘋傳，號稱「太極拳大師」的雷雷上央視直播的節目《MMA》(綜合格鬥)與選手徐曉冬作一場比試，結果20秒內雷雷就被徐曉冬擊敗，倒地不起。賽後雷雷更放出狂言，指出是因為他師傅不准他使用內力以免搞出人命，所以才會敗陣。結果引發「武林口水戰」，熱炒「徐曉冬格鬥打假」、「太極拳各派要約戰報仇」。

近年，我們能在網上看到很多宣揚太極的厲害之處的短片，但裡面的內容卻十分誇張。什麼隔山打牛呀，太極手擋着鴿子飛行(令我想起小龍女的天羅地網勢)，甚至是闖芳大師的「沾衣十八跌」，均令人看得「眼界大開」。這些近乎侮辱人智慧的表演，竟然可以受到主流媒體的推崇，引起了一股太極熱，真的令人大惑不解。這熱潮不得不令我想起上世紀我國的「氣功熱」、「全民練氣功」，各種各路的氣功大師表演隔空取物，甚至可以代表國家出國訪問。當然，最後大師們的手段被逐一踢爆，這風氣才慢慢消散。

扯遠了。總之，姑勿論徐曉冬是想炒作成名還是真的如他所說般是為了打假武術才有這場約戰，太極拳的名聲真的被搞壞了。不過，我的矛頭不是指向徐曉冬，也不是指責傳統武術已經過時，而是雷雷，闖芳這種沽名釣譽的敗類。對，我就是叫他們敗類。

我對傳統武術，如詠春、太極、八卦拳等一直抱着一股敬重的心，畢竟是我們中國源遠流長的技藝。習武能強身健體，甚至遇到小混混的時候能夠自保退敵，這些是不容置疑的。不過，若果要真的擂台競技甚至生死相搏，MMA或者軍中的格鬥術一定比傳統武術優勝。這兩者本來就是取各種武術的精髓進化而成，每招每式的目的都是為了傷敵殺人。

再說，練武不是與人鬥，也不是與天鬥，而是跟自己相爭，是一種精神的鍛煉。好勇鬥狠的，是江湖，不是武林。所以，雷雷本來就不應該接這場比試。但他為了名和利，先在各媒體平台去拍攝誇大造假的武術影片，繼而再被名利掩蓋了眼睛魯莽地接受徐曉冬的挑戰，結果不止自己名譽掃地，更使中國武術界蒙羞。希望經過這些所謂「大師」出醜後，應該可以把這種不良「太極熱」打壓下去。

隨想錄 興國

守時

啟蒙時代的德國哲學家康德，相信讀過他著的《純粹理性批評》的人不多，而知道他為了守時而不灑金錢故事的人，相信會比讀懂他的哲學的人多一些吧？

康德和朋友約好見面的時間，還特地提早出門，但在過橋時發覺橋板被水流沖走。他便向近河的破農舍求助，高價收購農舍，然後請農夫和他的兒子拆下農舍的木塊把橋搭好，再無償歸還農舍，終於能準時赴約。這樣的守時觀念，在二十一世紀已然為人淡忘。

記得我曾在一輛駛在暢通無阻的路中的巴士上，聽到一個人對着手提電話說：「現在很塞車，我大概要遲半個鐘才能到。」這就是現代人的時間觀念，用說謊來解釋遲到的理由。這還好，因為那個人知道自己遲出了門，會遲到。有些人卻根本不把遲到當一回事。

比如說我參加過的電視公司宣傳餐會，準時到達的都是長輩級的專

欄作家，遲大到的都是年輕記者，但電視公司重視的卻是記者，所以非等到那些晚輩到齊了才開飯。還有就是我教書生涯中遇到的情況，教室中常常看到老師等學生，學生姍姍而來，遲五分鐘十分鐘是常事，遲上半個鐘頭者有之，第二節才來者更是有之。

這些年，我發覺就連聽音樂會也會發生不守時的現象。以前的音樂會，總是準時開場。遲到者要在中場休息時才能坐到位子上。當然有些演奏會通常第一首樂曲都是五分鐘左右，演奏完第一首樂曲後，遲到者便可入座。這是樂隊的體諒。

但像最近一次我在文化中心，五分鐘鐘響起，請聽眾入座，三分鐘再響起催促入座，但入座後等了十分鐘，聽眾和整隊樂隊上台下面面相覷良久，才有主持人出來作音樂會內容的解說。然後才出現指揮出場，節目是過了二十分鐘才開始。

這樣的生活教育，民眾能不養成遲到無所謂的習慣嗎？

百家廊 葉菓

瘋漲的古樹茶

我有個遠房舅舅，出生時大腦局部缺氧，認字讀書是不行的，小學都是勉強唸完。儘管認字有障礙，但打小時候起，就有極強的自我保護意識。

他認準了有兩種力量，能走於世間，顛撲不破。第一，拳頭的力量。誰敢欺負他，他就敢死裡和人打。他下手狠，被派出所叫進去幾次，聞名於街坊鄰居，區內無人敢招惹他。招惹我這舅舅，那此人活該。第二，金錢的力量。沒錢見人低三分，小小的時候，他就開始倒賣些東西，掙點零花錢。為此，也被抓過。我這舅舅好像害怕公權力，倒賣東西的事情不太敢做了。但是他會花最少的錢，把自己打扮起來。

披肩的鬚髮，合體的西裝，鏗亮的皮鞋，黃燦燦的大戒指，綠瑩瑩的戒面。這身打扮，在改革開放之初，就像一位歸國華僑。其中，最有特點的一處是，他喜歡戴黃沉沉的手錶，把錶鍊弄得鬆鬆的，垂掛在手背上。只要有外人在時，他隔一會兒，就舉起手腕，晃晃手腕。旁人如果逗他，說你這手錶很大很黃很粗時，他就開心地笑了。

不知不覺中，生活教會我這個舅舅的道理是，富貴要選鄉、錦衣不夜行。富貴一定要向外展露。即使這富貴是做出來的。

這一法則如同幽靈，蔓延於生活中不同層面的空間，現在又盤旋於茶界之上，聚集於雲南的那些名茶之寨。

三十二萬一公斤，老班章茶王樹炒製的茶葉被人拍出現金訂購了，正月過後，這一條消息暴炒在各大網路中。與此同時，尚未發芽的古茶樹葉，不知從哪裡散發出的信息，價格攀高。名山老寨中流傳着類似的消息，從廣東或者河南、福建、浙江來的茶商，給某某茶農，甩出多少萬的錢，只要茶農家的古樹茶出了，他就全部收購，錢多退少補。受此信息的震動，茶農們開始抬高自己的古樹茶茶青價格。不僅班章，冰島，昔歸的報價，至少是去年的一倍，這可是在成千上萬基準價上的翻倍。

古樹茶故事開講，這些寨子暴得大名。布朗山、猛庫、邦東的路上，越野車蔑視着其他的茶山寨子，灰塵揚起，直奔目的地。上過茶山的人都知道，車上搭載之人，大多是

茶界新手，茶行多年的從業者，極其謹慎地對待這些寨子的古樹茶，他們說，壓根不值。

以外行人為主的茶客們颯起了這股熱潮。能掀起這股風的人，不瘋不癲、不傻不癡，他們早已賺得盆滿鉢滿。熱潮之中，不斷捲入新人進入接盤。當然，只要有炒自己寨子的茶，茶農總是受益者。泥牆土房更新這不算什麼，家有路虎奔馳跑車是新常態。主婦們的胃口是常開的，春茶季節，家中每天日進斗金。頗豐的收入，卻不用承擔任何社會責任，稅收全免。而我在當地的一個鎮上，看到新發的一則通告，開店的人除了繳納慣常的營業稅之外，還得附加房屋營業費用。自有物業每年上交房租的百分之六，租借他人物業，則須百分之十二。看來，該是這些有名寨子的茶農生活富足，因為有強大的制度保障。

所謂的古樹茶經濟，除了藉着茶文化復興的大旗，還與當今對食品生態安全概念的重視相關。然而，當你去到這些茶山，愛茶之人一定心痛不已。村中的其它種植物全部被替換成茶樹，肥料也在一旁悄悄地備着，祖輩們留下的古茶樹林中，又被密植入許多小茶樹苗。茶農們勤快起來了，大約十年前茶園中就已經開始翻土鋤草。這便是普洱古茶經濟推動下，茶業以生態的名義，進行着反生態的作業模式。

古樹茶僅僅是經濟概念，並非是一個生物學概念。曾經看到一家茶企這樣界定茶樹的樹齡：一百六十年以上樹齡為大樹茶，三百年以上為古樹茶。即使存在操作上的可能性，學界中也沒有人會對每一株、長得稍大一點的茶樹樹齡進行界定。更何況矮化過的茶樹樹齡，又該如何界定。前幾年上這些出名寨子，茶農還會帶你前往茶樹林，告訴你在他們眼中，古樹茶、中樹茶和小樹茶的區別。而今年的規則竟然全變，茶樹樹齡都格了。除非你是行家裡手，茶湯一入口，就能從茶湯中對產地、樹齡作出準確的辨別。

這可不是尋常的客官所具有的能力。我有一友人，從事投資行業，風生水起，他說普洱茶中只喝冰島古樹茶。我剛好有幾泡茶，來自於一個無名小寨，喝上去清涼甘甜、韻

味長遠。我向友人發出一起喝茶的邀請，二道茶湯後，他發表評論，這個冰島茶不錯。不忍道破真相，我馬上打着哈哈說，是的，不錯的茶。

有一個普遍現象，但凡能喝上幾口茶的人，對自己的品味能力極具自信。當我回到浙江老家時，不斷聽到富豪們驕傲地說：自己只喝班章、冰島茶。聽到此言，我就想起那位表舅舅，以及他手上那塊黃沉沉的手錶。他的表達直截了當，不必掛着文化的這塊遮羞布。而那些富豪們，不僅要以金錢，還要以文化來顯示身份。茶葉是其中一項。但是，文化原本無形之質，不那麼好彰顯，只能通過不斷地告知別人，才能獲得自身的定位。

經濟形勢疲軟的當下，古樹茶熱風竟然縈繞着，愈炒愈烈。儘管發生在社會一隅，但無疑它是繫在社會之後的一根辮子，寄居着隱喻的精靈。經濟至上法則下的社會重組過程中，富豪階層必須要通過對某種物的掌控，來獲得社會中的文化地位。資源局的局限是其中的根本要素。然而，以茶而言，資源可以被市場不斷炮製出來，姑且不論這一古樹茶經濟模式下，對自然生態的破壞，如果願意，可以統計一下這些寨子所生產茶葉的產量，和市場上所銷售的產量，二者之間的量差有多少。以目前的風氣看，這場溫情脈脈的文化遊戲中，贏得了不少的圍觀客人，躍躍欲試，出錢上場。

這是關鍵。社會財富分配極度失衡，文化泡沫卻不斷湧出之際，社會只會變得更加投機和呆滯。一個社會的前進動力，不會來自於這些喝班章和冰島的人。客官們，別再誇耀你的班章、冰島了，冷靜的時候到了，高位接盤，被套的可能性極大。



飲茶已變成一種學問了。網上圖片

古今談 范舉

石墨烯將成為中國的國寶

上天眷顧中國人，石墨烯將會成為中國四個現代化的主要新材料。中國的石墨的儲存量為世界第一，達到世界儲存量的百分之七十七，中國擁有這種礦藏，將可以富甲天下。

石墨烯可以做大型超級電腦的芯片，中國的「天河二號」、「神威太湖之光」超級高速電腦，運行速度世界第一，可以大大加快我國的核能、生物工程基因排列、高級冶金業、各種科學發明的運算任務。

過去幾個星期的議題，「神威太湖之光」半個小時就可以運算完畢，其主要的芯片就是用石墨烯作為原材料製造的。它使得電腦節省用電，並且散熱速度快，運算的速度快。美國人曾經對中國進行芯片禁運，以為中國做不出最快的超級高速電腦，結果中國製造出來了，讓美國人目瞪口呆。

美國現在決定要限量子電腦，這是未來一代更加高速的電腦系統，主要材料就是使用石墨烯。現在中國正在跟隨美國之後，也開始量子電腦的研究製造。

利用鋰離子製造石墨烯電池，美國科研走在最前面，沒有想到，中國的落差僅僅是幾個月，中國也可以製造石墨烯電池。結果，美國企業紛紛反過來希望和中國合作，原因是中國是一個石墨貯藏量最多的國家。美國有技術，卻沒有石墨，也是枉然。現在的電動汽車科學技

術瓶頸在電池的關節，一般要充電八小時，可以走三百公里。美國要建立供電樁，因為社會制度的原因，相當困難。所以，現在美國有一些城市，已經開始使用了中國的電動巴士。

中國的電動巴士，解決了鋰離子電池的關鍵技術。更加重要的是，中國解決了無線充電的關鍵技術，每個巴士站的馬路底部，安裝一條供電樁，巴士埋站的時候，地底下的供電樁可以進行無線充電，大約充電十秒鐘，就可以行使兩公里。現在美國已經發明了只需要充電幾分鐘，就相當於充電八小時的效果，就可以讓汽車行五百公里。

手機充電三分鐘，就可以使用幾個月。這種技術就是利用鋰離子在石墨烯表面和電極之間快速大量穿梭運動的特性，節省了充電的時間。有了這種技術估計在五年到十年之內，電動車就會大行其道，淘汰那些汽油發動的汽車了。



「神威太湖之光」成為全球最快超算。網上圖片

演藝 蝶影 小蝶

茶樓榨取熟客荷包的伎倆

母親沒有什麼嗜好，只愛到茶樓吃點心，所以我總會抽空與她到茶樓「撈枱腳」。

她居住之處附近有數間茶樓，我們慣常到的是其中兩家，早已是多年熟客了。侍應們都會跟我們打招呼，母親仍保留着在端午、中秋和過冬給利是侍應的傳統，大家一直皆大歡喜。雖然當這兩家茶樓的熟客並無任何優惠，既無免茶，甜品也欠奉，但我也覺得不打緊，只要大家開心便能。

可是，我愈來愈不想當茶樓熟客了，因為這兩三年侍應們不斷拿着賀年食品券向我推銷，令我不得其煩。例如最近我到其中一家茶樓喝茶，一名侍應向我推銷賀券。我表示沒興趣，但她還是我購買，我只好勉為其難地買了一張。沒想到另一名侍應看到了，立即飛身過來要我替她買券。即使我告訴她我已買了，她還是不肯離開。我說你們這麼多位侍應都認得我，我那裡買得這麼多？她竟然說我只跟她和剛才那個女侍應相熟而已。難道我要登報聲明我跟她其實並不熟絡？我只得又買下。

其實，我在另一家茶樓已經被一名女侍應以同樣的方法要我買了賀券。她在去年賣月餅時向我推銷月餅券，我說我已經跟她的同事買

了。於是，她在年底拿年糕券來推銷。我告訴她她的同事已比她捷足先登。所以，今年她竟然在新曆三月就拿賀券給我。我不忍心再推她，答應稍後才買，怎知她立即遞上一張二百元的賀券放在桌上。我被券上的銀碼嚇了一跳——我滿以為花一百數十元意思意思便算，誰知街坊茶樓竟要顧客網羅式地同時購買兩隻賀券，實在太過分了。

其實此茶樓的另外數名侍應已經在過去兩年不斷地要我替她們購買賀券、月餅券和年糕券。她們每次都是裝一副可憐樣子，說老闆要她們將所有賀年食品券銷售，不然便由她們購買餘下的所有食物券。我想着經常見面，不好意思推卻，就當幫一次忙吧。怎知幫了一人一次，以後她都來了。另一名侍應見到，也來要我買，說我不公平。好了，再幫一個，怎料到另一個不相識的竟然跑過來罵我推卻她在前，替她的同事購買在後，向她撒謊。我是來喝茶的，竟然被侍應責罵不買食品券，真是荒謬至極。

誰應該為事件負上最大的責任？當然是茶樓管理層。以前，茶樓因感謝熟客長年光顧，會在過節時送上食品，這是熟客的榮譽。現時茶樓不但不再送贈食物，反而進一步榨取熟客的

荷包。老闆強迫侍應購買賀節食品券，侍應當然拚命將食品券轉嫁到熟客身上。我推卻，惹來被罵；我想着賣一次人情給侍應，以後大家好見面，卻被視作當然。我一年中花錢在購買這些我並不需要的食品券上的金錢簡直可以用來結一席酒的眼了。還有，我只喜歡吃某間餅店的月餅、肇慶出產的裹蒸糰和某老字號的蘿蔔糕，但我的肚子卻只有一個。我被迫購買這些茶樓的食品後，我的肚子哪兒還有餘位吃合我口味的食品呢？

節慶周而復始，真是避得了端午，躲不了八月十五。我是否以後都不要再上這兩間茶樓，另覓食處；還是狠下心腸拒絕侍應，任由他們日後對着我展示晚娘的臉呢？



快到端午節了，又是吃糰的時候。網上圖片