

琴台客來
潘國森

逝者已矣，來者可追！

剛寫了幾篇文談論香港一些大學生在校園內疑似「性罪錯」（可以歸類為「性虐待」）的荒唐事，不旋踵台灣發生一宗年輕女作家自殺事件，震撼全島！潘某人這個於性教育工作只能說是「惡外人」的「衛道之士」，不得不再「越俎代庖」。

這位才女作家結婚約一年，自小就是高材生，卻一再因為憂鬱症發作而退學。今年二月發表生平唯一的小說，立即成為暢銷書，其遺作為高中女生給老師誘姦的故事，似乎就是作者的自白了。由成名到自行了結生命，前後還不夠三個月！倏然走紅，又忽然自殺！真如流星閃逝！

然後全台掀起很大的風波，或謂有「惡勢力」包庇「加害人」（即是被指向勾引女學生的「狼師」）。於是不少人在盛怒之下，鼓吹用「法外」的辦法懲戒此人，例如關進監獄之後讓其他囚犯「教訓」之。法律和社會基本道德水平可以怎樣保護這位不幸的才女和其他「潛在受害人」？

筆者在一個網上社交平台跟台灣的網友討論，指出這事不是「強姦」、只是「誘姦」，難於檢控、難於入罪。結果還給有點激動的女士罵了一頓！潘某人在香港是受盡「性開放」一族謾罵的「中年道德佬」，又怎可能為「淫棍」說項？

一個已婚男教師搭上未成年女生，然後「談戀愛」談到床上去。「戀愛無罪」對不對？回歸事實實況，這在男方是「婚外性行為」，在女方是「婚前性行為」。女方若是「成年」而男方從來沒有使用暴力，則既有

「兩廂情願」的免死金牌，社會大眾只能訴諸道德譴責，卻沒有「繩之以法」的空間！

「父系社會」常有某些重視女性貞節的規矩，包括風俗習慣和實際法規。例如舊日上層社會的婦女不得有婚前性行為（社會地位低的婢女被家中老爺老爺性侵不包），夫死再嫁難（低下階層不禁）等等。這些舊俗間有被指為「吃人的禮教」。

現代社會講究自由戀愛，通常女子談戀愛會以找對象最終成家「走在一起」為目的，但是男人就可能較多存心「始亂終棄」！事件中的才女作家以二十六歲之齡自殺，她上中學時跟老師「談戀愛」後有了婚前性行為，然後無奈「分手」，然後陷於精神嚴重憂鬱中。在戀上到分手前的日子裡，女方有沒有曾經想過要等老師跟那「已經沒有感情」的師母離婚？有沒有期望過跟這位有婦之夫最終結合？

台灣有「妨害婚姻及家庭罪」，任何人跟一個有家室的人「通姦」（最寬泛的意義是凡婚外性行為都算「通姦」），都有可能被對方配偶以這條罪名報官！據說自殺女作家的父母多年前曾經找「狼師」理論，就被「狼師」用這條「惡法」恐嚇得打退堂鼓。此「狼師」是識途老馬，據傳他在棍騙才女時還在一腳踏多船呢！逝者已矣，來者可追！

台灣社會大眾在傷痛一位優秀女孩被害之餘，或可以用非常辦法為她向「狼師」討回公道。但是其他無數活在「狼吻」威脅下的女童又應該和可以得到什麼樣的保護？

（〈保護婦孺到幾時？〉之一）

萃袖乾坤
余似心

人生下半場

香港男女壽命愈來愈長稱冠世界，女性平均八十七點三二歲、男性則八十一點二四歲，長命百歲更非罕見。

我家親人中有五位都在八十五歲以上，最老一位是九十八歲。長壽，帶出的問題是如何在退休後仍能有所生活費用。

香港政府也看到問題的需要，在應否實行全民退休保障政策成為備受爭議的話題後，最近推出的年金計劃，就為六十五歲的人士策劃以一筆款項換來終身的生活費；而之前的以物業換取生活費的安老按揭也是終身制的。此外，多間銀行也有不同的入息和年金計劃，讓港人不用擔心長壽帶來的經濟問題。

長命百歲是個祝福，但在現實環境可能對某些人構成憂慮。以六十歲退休為例，日後的日子便長達三、四十年，約相等於我們的工作年期，在這漫長的日子裡，若沒有收入應付每天的基本生活開支，縱使十分節儉，也

是一筆龐大的金錢。況且六十歲後要找工作實在不容易。這些年頭許多人都不要子女，在無子嗣下更要好好為自己安排日後的生活保障。

有子女的同樣有壓力。現代家庭子女數目不會多，一兩個子女可能要照顧父母、祖父母，甚至太祖母，加上香港樓價高企，負擔肯定不輕。為人父母者，都得自求多福，為自己的老年策劃，免成為下一代的重擔。而年輕人也得要為自己的晚年鋪路，愈早計劃愈可以安享晚年。

以香港人的健康情況，在退休之時無論智力和身體大都十分健康，加上豐富的就業經驗，就此打住有點可惜和浪費。

以香港全民就業的情況，公司或機構若願意聘用退休人士，以項目或兼職性質，皆是個雙贏局面，也能善用社會資源。也有不少人在退休後轉行，做顧問、駕的士、開店舖等等，這也是人生的下半場的開始，可以十分精彩！

單車江湖

小狸最近回京，因緣際會於北邊大學區盤桓了兩日，某一天暖洋洋的春光下，滿街莘莘學子騎着五顏六色單車的場景忽然吸引了小狸的注意。早前已聽說了共享單車正火，看着那一幅幅如青春文藝電影般的畫面，小狸半刻也沒猶豫，當場下載了APP，註冊、交定金、掃碼開鎖，搞定。

親身體驗之後，小狸瞬間就愛上了這些彩虹車——實在是太方便、太聰明了。隨取隨停，掃碼開鎖，網上支付，GPS定位，不用修車不用打氣，把一輛單車的價值發揮到最大，完美解決「最後一公里」難題，充分詮釋了互聯網共享經濟。

在北京的幾日，那些酒足飯飽之後的微風沉醉的夜晚，小狸一改往日「招手停」或「滴一個」的風格，而是取出手機衝着小黃、小橙或小藍掃一掃，隨着清爽夜風徜徉在北京的夜色裡。有勁兒就騎回家，累了就停下打個車，或騎到公交站轉乘巴士，無縫對接，隨心所欲。伴隨着低碳到家的，僅僅是「塊兒八毛」甚至「免費」的開銷，同時「賺取」了APP上對環保貢獻和卡路里消耗的統計，一連串的正能量。

然而，用過幾次之後，小狸也碰到了一些讓人憂心之事。比如有時正要掃碼，卻赫然發現車上的二維碼已經被刮花；有時會在高速公路、小區甚至樓道裡赫然看到被囚禁的共享單車；還有的時候好不容易找到一輛共享單車，卻又赫然發現車上加掛了的一把彈簧鎖，公車變成了私車，有的甚至更堂而皇之地加裝了兒童座椅……

小狸順手在網上一搜，更是觸目驚

心，原來圍繞着共享單車目前的漏洞，已經有成批的人在組團「薅社會主義羊毛」，滋生了多條非法產業鏈。比如南都記者以「單車解鎖」為關鍵詞，檢索出了17個QQ群，範圍遍佈全國，每個群的人數都達到上限，總成員合計達到4,500人。群裡經營的主要業務包括「3毛錢開鎖、5塊錢綁定學生證（車資可享半價）」等，伴隨着這些表面業務的是倒賣學生信息、黑客入侵系統或發佈破解軟件、疑似內鬼配合等地下不法活動。此外，網上還積極交流着利用共享單車漏洞而「獲益」的方法，比如用「報修」免費、藏車賺紅包、固定密碼配合劃花二維碼公車變私車等，甚至還出現了專門針對密碼鎖單車開鎖的行為指南——「一按、二碰、三手機」。而最讓人擔心的，是由於牟利過於容易，導致很多「羊毛黨」都是孩子，比如一個高三的學生就告訴記者，他「『薅羊毛』僅僅3天，就有了154元收入」。

目前，共享單車騎行1小時普遍只收費1元，貴的2元，便宜的一分不取。這種定價下，還要為了區區幾塊錢不惜搭上人性，還要為了區區幾塊錢搞壞這麼美好的事物，實在讓人無奈和氣憤。

但好在，小狸剛剛又看到消息，說北京城中現在活躍着一批志願者在自發糾正着這些不文明現象，他們自稱「獵人」和「俠士」，不停在城市中巡視和狩獵，遇到違規車輛就舉報和糾偏，默默守護着這片單車江湖的正義。而且更讓人欣慰的是，這些獵手和俠客中，也有很多孩子。

一塊錢的共享單車，不經意間造就了人性的江湖。

發式生活
商DJ余冠強

回鄉眼有淚光

自從童年有機會回鄉掃墓，但之後因為到了加拿大求學及生活，所以已經有很多年沒有回鄉探親及掃墓。

兩年前多，跟着弟弟經過多年之後首次回鄉拜祭我的祖父，但原來因為一些習俗的關係，如果不在清明節那個月掃墓的話，便不可以直接上山拜祭，只可以在家裡的祖先靈位拜祭，所以那次算是有一點失望。

但經過兩年多的時間，終於可以在清明節這個月再次跟弟弟回到故鄉掃墓，因為可能自己是一個傳統的中國人，所以對於自己的祖先是有着一份很難形容的掛念心情，也很想遵循着一些傳統，就好像祖母雖然已經離世十多年，但今天仍然很掛念，而且自己從來沒有見過祖父，但一樣的掛念，甚至覺得很慚愧。因為自從童年時曾上山拜祭祖父之後，已經再沒有機會，所以趁着早前有空，決定做一位孝子賢孫，終於有機會再次拜祭到下葬在西樵山上祖父。

在這次回鄉前，已經跟自己的親友說：「幫我們買一隻燒豬及多一點祭品拜祭祖父，因為實在太多年沒有好好地祭祀自己的祖父，希望藉着今次的機會算是一點的補償。」

經過三小時從香港乘坐快速船到達一個名為「高明港」的地方，再經過十多分鐘由一些仔仔駕駛汽車來接我們到達鄉下。不過因為祖屋亦已經比

較殘舊，所以我們選擇在酒店住宿，經過一晚休息之後，早上吃過早餐，便跟着多位男性親友，浩浩蕩蕩地出發掃墓。這次除了到祖父的墳前拜祭之外，還去過另外四位先人的墓前拜祭，雖然已經忘記跟那些先人的關係，但我們也懷着尊敬的態度拜祭他們。其實每達到達一個山頭，我的堂哥哥先用鋤頭把很多的雜草清除，然後已經見到他大汗淋漓，坦白地說，自己真的做不了。

而拜祭的過程，相信跟很多中國人掃墓也差不多，先放下祭品，再上香及焚燒冥鏹，整個過程也大概廿分鐘左右，經過拜祭三個先人之後，他們跟我說：「下一個拜祭的便是你的祖父」，沿途的路程雖然比較崎嶇，但懷着一份掛念之情，就算幾辛苦也很想快點到達祖父的墓前跟他見面，到差不多到達他墓前的時候，不知道為什麼，控制不了我的淚水，但又不想旁邊的人知道我這麼感性，所以強忍着。可能是因為自己從來沒有見過祖父的樣貌，只有從祖母及一些親友形容過他的為人，但心裡一直想着這位至親，能夠近距離跟他見面。那種激動的心情可想而知，我也藉着這個機會跟我的祖父傾談，而且鼓起很大的勇氣燃點一串非常長的炮仗。這次的掃墓，就由這些炮仗聲而結束，我希望在未來的日子，每年也可以抽空拜祭我的祖父。

百家廊

戴永夏

春季到來薺菜香

清明回故鄉祭祖，正逢桃紅柳綠菜花香。賞景之餘，又品嚐到家鄉的美食。那晚，甥女王莉烹製了滿桌薺菜宴：涼拌薺菜、清炒薺菜、薺菜肉卷、薺菜炒蛋、薺菜丸子湯……形形色色的薺菜佳餚，色香味鮮，風味別具，使我在大飽口福的同時，也感受到濃濃的鄉味、鄉情、鄉戀；諸多對薺菜的記憶，也因之油然而生……

薺菜又名香薺、地皮菜、小雞草、護生草等，是一二年生草本植物，經常生長在路邊地頭或麥地田籬中。由於它味道甘美，營養豐富，自古就是人們喜食的野菜。由此也便形成了我國源遠流長的食薺菜習俗。

最早食薺的記載，可見於先秦典籍。《詩經》中有「誰謂荼苦？其甘如薺」的詩句，這正是古人常食薺菜、深知薺菜滋味的真實寫照。《周禮》中也有「行以肆夏，趨以采薺」之句。「肆夏」和「采薺」都是樂曲名稱，這說明遠在先秦時期，採薺之風不但在民間流行，還編成樂曲，步入藝術殿堂。漢代大儒董仲舒在《春秋繁露》中，對薺菜的評價更高：「百草中可食者最多，薺菜……草中之美品。」大儒之言，正是當時人們食薺的經驗結晶。

另據史料記載，唐代安史之亂後，唐肅宗即位，唐玄宗寵信的宦官高力士被充軍到貴州。他在路過巫州時，看到山裡生長着很多薺菜無人採食，大為感慨，於是吟詩一首：「兩京作斤賣，五溪無人采。夷夏雖殊，氣味終不改。」（《感巫州薺菜》）詩雖寫得欠雅，但卻反映了唐代長安、洛陽一帶人們對薺菜的喜愛程度。至宋代，薺菜不但常食於民間，還走上了皇宮的御宴。如南宋周密의《武林舊事》記載：「（二月）二日，宮中排辦挑菜御宴。先是，內苑預備朱綠花斛，下以羅帛作小卷，書品目於上，繫以紅絲，上植生菜、薺菜諸品。」這說明皇帝御宴挑選的菜品中，薺菜就名列其中。

明清以後，民間食薺之風更為普遍。清人王鴻漸在《野菜譜》中，就形象地寫出了當時人們採薺菜的情景：「薺菜兒，年年有，采之一二遭八九。今年才出土眼中，挑菜來人不手停。而今狼籍已不堪，安得開花三月三。」薺菜剛剛出土，人們就爭相採集。食薺風氣之盛，由此可見一斑。人們喜愛薺菜，主要緣於薺菜的美味價值。因為薺菜的鮮美冠於其他野菜，且有一股特別的清香，用它可製作多種美食。用薺菜烹製的佳餚，如淮陽菜中的「薺菜冬筍山雞片」，上海菜中的「薺菜鴨絲」，魯菜中的「薺菜魚卷」，安徽菜中的「薺菜丸子」，浙江菜中的「薺菜雉雞片」、「薺菜春卷」等，都鮮美誘人，風味獨特，既是宴席上的時令佳餚，又是各菜系中的名菜。

用薺菜做餡，可包餃子、包子、餛飩、湯圓、春卷等。浙江的「薺菜春卷」、淮陽的「薺菜包子」、安徽的「薺菜湯圓」等，都是人人喜食的風味名點。用薺菜還可以煮成多種粥羹。陝西人用小米加薺菜煮成的粥稱作「水飯」，又美其名曰「珍珠翠翠花」，聞其名便知其實；燕京人則稱當地名吃薺菜粥為「翡翠羹」，認為「牛乳拌酥，洵無此色味。」（見《植物名實圖考》）即「翡翠羹」的味道很美，勝過牛奶、乳酪。此外各地還有雙米薺菜粥、薺菜瘦肉粥、薺菜豆腐羹、薺菜黃魚羹等多種薺菜粥羹。這些粥羹不但味美可口，營養豐富，而且有補益健脾、明目止血、降壓降脂、增強免疫力等功效，尤其適宜於年老體弱者食用。

人們喜愛薺菜，還因薺菜具有扶危濟貧精神。宋人陶谷在《清異錄》中說：「俗呼薺為百歲羹，言至貧亦可具，雖百歲，可長享也。」這意思是說，薺菜並不嫌貧愛富，窮人、老人都可採來充飢，長期食用。這實在是經驗之談，精闢地道出了薺菜的「高風亮節」。古代如此，現實又何嘗不是這樣？兒時我在故鄉，就有着親身經歷。

在我的膠東老家，薺菜素有「救命菜」之稱。這是因薺菜等野菜生長的旺季，正是春天青黃不接之時。此時陳糧將盡，新糧未收，人們吃的食物十分匱乏。為渡春荒，許多婦女、兒童常挎着竹籃，到田野裡去挖薺菜、苦菜等野菜。將這些野菜拿回家，經水浸泡後，再搽上點豆麵，放進鍋裡煮成「小豆腐」，就是每餐的主食。在所有的野菜中，用薺菜煮的「小豆腐」最香甜好吃，因而也最受歡迎。條件好一些時，還用薺菜做餡包成大包子。這樣的

現在上網流行，一機在手，訊息靈通，於是連中央大報《人民日報》也發出評論：「都在看手機，誰在看報紙」？

我家的下兩代，都是一機在手，訊息靈通。報紙只有我這個老頭子才在翻閱。老人看報，是自小養成的習慣，豈能放棄？已故老爸，是一位報人，自小跟隨他看報、學寫稿，把報紙看成親人，一天也不能放棄。一生一世形成的習慣，改變不了。

過去我所主持的學校，學生訂閱報紙，早上齊齊看報是一大特色。為的是使學生關心國家和世界大事，不至「兩耳不聞天下事，一心只讀聖賢書」，成為視野廣闊，胸懷大志的有為青年。這個傳統一直維持下來，但是自從網上新聞流行，訂閱報紙者少，閱報風氣，堅持不下去了。

如果只是從看閱報章轉換為閱讀網上新聞，那也情有可原。關心時事新聞之心不變，尚是壯志可嘉。如果只是看些娛樂八卦新聞，或者通過網上，與友儕聊些雞七雜八的東西，就是和先前要求關心時事，關心國家大事的要求背道而馳。

要求學生看報，關心國家大事，在早讀課上由老師導讀，在過去是卓有成績的。養成這個早讀習慣的，離校就業升學後習慣不變，一生受用不盡。可見一改變為上網瀏覽，關心時事，關心國家大事的作用便控制不了。不少青少年上網搞遊戲，聊些無聊的東西，更是免不了的。現在六七歲的小孩子都懂得上網，到了十幾歲的年紀都不看報紙，國家大事和國際常識缺乏，這是青少年的知識危機。

《人民日報》的評論說，2015年中國互聯網媒體廣告收入，已經超過報紙、電視、電台、雜誌等傳統媒體廣告收入的總和。它慨嘆手機已經成為報紙的掘墓人，因而有「一機在手，一網打盡」之嘆。嗚呼，一機在手，誰還看報紙？

包子比「小豆腐」更充飢，也更好吃。在兩三個月的時間內，鄉民們主要就是靠吃薺菜等野菜果腹，渡過缺糧的春荒。說薺菜有活命之恩，實非誇大之言。

正因薺菜是上品蔬蔬，有諸多利民的「美德」，所以自古備受文人雅士推崇，頌揚它的詩文不勝枚舉。如宋代大詩人陸游，把薺菜當作最喜愛的食品，對它讚頌備至。他在《食薺十韻》中寫道：「惟薺天所賜，青青被陵岡。珍美屏鹽醢，耿介凌雪霜。」他把薺菜視作天賜的美食，不但珍美勝過乳酪，而且具有耿介堅強的品质。他在蜀地食用「東坡羹」後，又寫了《食薺糝甚美，蓋蜀人所謂東坡羹也》一詩：「薺糝芳甘妙絕倫，嚙來恍若在峨岷。蓴羹下豈知難敵，牛乳拌酥亦未珍。異味頗思修淨供，秘方常惜授廚人。」

午窗自撫膨臍腹，好住煙村莫厭貧。」詩中，他把薺糝說得香甜無比，勝過許多有名的粥羹。他還在「日月思歸飽蕨薇，春天薺菜忽忘歸」、「長魚大肉何由薦，冬薺此際值千金」等詩句中，表達了對薺菜的喜愛、迷戀之情。

另一位宋代大詩人蘇軾，對薺菜也情有獨鍾。他不但寫出「時饒麥田求野薺，強為僧捨煮山羹」等詠薺菜佳句，還發明了一種用薺菜和米煮成的菜粥。他認為此粥的味道美極了，勝過「陸海八珍」；不但美食，還能療治瘡疥。為此，他專門給患瘡的朋友徐十二寫信，教他做薺菜粥吃，以療其疾。他在信中寫道：「今日食薺極美。念君臥病，麵、醋、酒皆不可近，唯有天然之珍，雖不甘於五味，而有味外之美……君今患瘡，故宜食薺……君若知此味，則陸海八珍，皆可鄙厭也。」

從享受到治病，從美食到良藥，蘇軾對薺菜的評價，可謂全面而又深刻，實際而又崇高。薺菜的價值和它在人們心目中的位置，也由此得到了進一步提升！



■薺菜 網上圖片

滄海一粟

其實，「滄海一粟」這個成語，我早就知道意思，但並沒有實際體驗。因為我當時的出生地萬隆，是為高山和茶園包圍的山城，天氣涼爽，在赤道國家中屬例外，但也因此遠離大海，對於我而言，海只有知性而沒有感性認知。

對於這句成語也是如此。到了那年下決心回國升學，拜別雙親那一刻，並沒有感覺到，這一去，便是關山阻隔，可望而不可即了。只有上了客輪，這才真正體味到離別的滋味，在《友誼萬歲》的歌聲中，巨輪愈駛愈遠，愈來愈緊的彩帶終於扯斷，飄落空白，這才實在感覺到，這一去就不再回頭。說什麼男兒有淚不輕彈，我的淚水忽然泉湧，不能自己。除了不捨育我養我的雙親外，也有對已相當熟悉的出生地的依戀。

萬噸巨輪駛出去，起初，還在爪哇海峽嘴內，海面風平浪靜。自以為大海就是如此這般

了，沒想到駛進太平洋不久，波濤洶湧，巨浪滔天，有一次，船頭掀起的黑浪，有三層樓高，似乎都要把巨輪吞沒了。但風浪捲過後，又是一片寧靜。天空放晴，船頭船尾有一群飛魚跳上躍下，活像領航者，或是護衛者。在茫茫大洋中航行，才真正明白什麼叫滄海一粟。即使萬噸巨輪，大洋中只是火柴盒般大小的東西，任風浪將它拋東拋西，雖然不致於六神無主，但也不能隨心所欲。大海以巨大的容量，似乎能夠吞沒一切；輪船上的生活寂寞，尤其是一字排開睡在統艙上的人球，到了吃飯時刻，有人就將用過的碗碟連同勺子筷子，一股腦兒丟進茫茫大海中，為的是聽那砰的一聲入水聲，然後哈哈大笑。

而我呢，進入洗手間，船在航行中，風浪敲打下，洗手間也被衝擊得砰砰作響，有那麼一刻，我忽然冒出一種奇怪的念頭：假如這洗手間被衝擊得脫離船體，我豈非要被迫單獨漂

流到不知名的地方？這大概也是《魯賓遜漂流記》帶來的影響，假如當時根本沒讀過，那這聯想可能不會產生吧？我想。

沒有漂流，經過棉蘭，那夜停泊，好像是下貨，一夜無話。到新加坡，是日頭，一停下，許多小艇圍了過來，原來是爭相兜售各種貴重或輕便東西。我囊中空空，見有豪客買軍用望遠鏡，只有羨慕流口水的分兒。

另外還有人揚言，曾與幾個人下船跑去逛新加坡市容，啊？竟然可以入境？我並沒細想，就信以為真，並且羨慕不已。早知跟他們去逛呀！

大海夜茫茫，我在甲板上遙望一片黑壓壓的海水，天邊有寒星點點，反襯出微微泛起的波浪，周圍死一般寂靜。看天地寥廓，突然，一種不知身在何處的惶惑感襲上心頭。

那一時刻，我在覺得在大自然面前，自己渺小得連滄海一粟，都遠遠不如。